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OLÁH PÉTER

Coca-Cola

Pezsgek. Kitölt a pohárba. Untam már szótlanul a palackban lenni. Modellt állok. 

Miért nem készítesz rólam egy fotót? Olyan szép estélyi ruha van rajtam, ráadásul 

annyira fehérek a szemeim. Annyi van belőlük, amennyit nem szégyellek. Más 

gyöngynek nézte őket. Nem azok. Rajtuk keresztül látom, mekkora tuskó vagy.

Az vagy. Két hónapja vettél, és csak most fogyasztasz el. Nem tudom, hogy mi-

nek képzeled magad. Nem vagy különb senkinél. A Fanta is megmondta, egy át-

lagos fi ckó vagy, aki takarékoskodik a megvett üdítőkkel. Simán megtehetnéd, 

hogy megidd az egész spájzot, de nem. Vársz. Nem tudom, mire, de ne hidd azt, 

hogy tönkretehetsz, mert nem tudsz. 

Jó, hogy közelebb hajoltál, tisztán látom, ki lakik a szemedben. A nyugágyon 

fekszik a krumpli, égeti magát a napon. Látszik, hogy nem tudsz erről. Ezt is csak 

én láthatom. Így könnyebb felmérnem, kivel állok szemben. A krumpliból ítélve, 

ekkora méretű lehet az agyad is. A Sprite mesélte, hogy vannak intelligens embe-

rek is. Kinevettem őt, mert ez mese. Nem látott még ilyet a föld.

Ittál egy kortyot, haladunk. Eleredt a szemedben az eső, a krumpli kinyitot-

ta az ernyőjét. Képes vagyok még nagyobb hatást is kiváltani belőled, de majd 

csak rájössz. Beszélek inkább arról, hogy mennyire ostoba vagy, mikor azt hiszed, 

hogy boldog vagy. Állj fel, és nézz körül. Nagyon szép bútoraid vannak, kanapéd, 

és szépen csillog a széles vásznú feketeség a falon, de hol vannak a többiek? Ne 

mondd, hogy csak bennem merült fel, és eddig nem vetted észre. Hiába olvad 

meg tenyeredben a pénz, rohansz boltról boltra, hogy meglegyen minden. Nincs 

itt senki, csak én. Nem érzed riasztónak a helyzetet? Mi van, ha elpattan a torkod-

ban egy ér? Ki veszi észre? Még a szomszéd sem kopogna át. A testeden pezseg-

nénk, mint a férgek. Esetleg a hangunkra bekopogna valaki.

Boldog szülinapot, igyál nyugodtan. Nem akartam elvenni a kedved, tényleg 

csak azt szeretném, hogy ne legyen ekkora arcod, mert nincs mire. Egy kicsit 

büszke lehetsz, van egy céged, ami sikeres, ez rendben van, de attól még ne le-

gyen egy konyhaszekrény az arcod. Különben sem állna jól neked, főleg a ránca-

idat elnézve, reménytelen eset lennél. Igyál még. Na, nem kell megsértődni rám. 

Jót akarok, élettanácsadód vagyok. Nem emlékszel? Igaz, mondták a spájzban a 

befőttek, hogy feledékeny lettél, de ennyire? Azokról az üveges állatokról ne is 

beszéljünk, mert csak rosszul leszek, hát hogy nem lehet foglalkozni velük?

Problémáid lesznek a jövőre nézve, ha nem változtatsz egy-két dolgon. Mivel 

ezért fi zetsz nekem, munkaköri kötelességem elmondani. Szóval maradj szépen 
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a fenekeden, és hallgass végig. Nem érdekel az a krumpli a szemedben, ne most 
menjen szörfözni, lehet azt később is.

Először is, arra kérnélek, hogy ne legyél ennyire takarékos. Ne hidd azt, hogy 
bármeddig elállnak a dolgok. Van pénzed is, szóval nem kell félned, hogy más-
nap nem tudsz a bevásárlóközpontba rohanni, hogy legyen minden otthon. Ez a 
tanácsom azért is nagyon lényeges, hogy ne okozz senkiben rossz érzést, viszont 
még ennél is fontosabb: ne engedd, hogy fellázadjanak ellened. Nem hiszem, 
hogy szeretnéd, ha jönnének a befőttek, hagymák, étolajak, tökmagok, lisztek, 
búzadarák, és kést szorítanának a puha torkodhoz. Meg hát nem gondolhatod 
komolyan, hogy ebben a lakásban éled le az egész életed. Szóval ne felejts el fog-
lalkozni velük.

Másodszor, ne ülj itthon. Fiatal vagy még, jó, elmúltál harminc, de azért te sem 
hiheted azt, hogy ez így élet, hogy megvagy mások nélkül. Ne mondd azt, hogy 
nem szoktad érezni a kanapé hidegét, ahogy ráfekszel. Húsz fok van a lakásban, 
de még ő sem bírja elviselni, hogy egyedül van. Az ilyeneknek sem olyan boldog 
dolog ez, ők is társastárgyak. Nem fejeztem be, még ne igyál meg! Hallod? 

Kudarcot vallottam, nem mondhatok fel, mert te bontottál velem szerződést, 
de egy dologra nem gondoltál. Nem halok meg. A fogaidra tapadok, és addig 
élősködök ott, amíg ki nem hullnak, amíg ki nem hunynak a fények a szájüreg-
ben. A gyomrodat kisikálom, a csontjaid elsorvasztom. Nem tudsz legyőzni, hiá-
ba becsültél le mindig is. Sokkal több vagyok nálad. Halhatatlan.
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