
45

 BAKONYI ISTVÁN

Vázlat Balázs F. Attila költészetéről

Talán nem túlzás az állítás: kortárs költőink közül Balázs F. Attila a legismertebb 
szerte a világban. Se szeri, se száma külföldön megjelent köteteinek a legkülön-
bözőbb nyelveken. Sokat utazik sokfelé, költőtalálkozók szorgos résztvevője. Sa-
ját aktivitásán túl vajon mi lehet eme siker titka? Erre próbálok választ találni a 
következő oldalakon.

Magyar költőről van szó, ráadásul egy kisebbségből származó költőről. Versvi-
lága ebben a környezetben fogant, ám egyértelmű, hogy mondandója át tud törni 
a földrajzi és szellemi határokon. Erdély, a Felvidék és az anyaország hármasságát 
emlegethetjük a forrásvidékek közül. Innen indult el a tágas nagyvilágba Balázs 
F. Attila életműve.

*

1954-ben született Marosvásárhelyen. Iskolái közül megemlítendő a ditrói Ma-
tematika–Fizika Líceum, ahol 1973-ban érettségizett. Teológiai tanulmányokat 
a gyulafehérvári Római Katolikus Hittudományi Főiskolán végzett, majd Buka-
restben szerzett könyvtárosi és műfordítói diplomát. Tanulmányai árulkodnak 
egy sokoldalú, művelt ifj ú képességeiről, akitől nem idegen a tudomány és a szak-
ralitás sem. Ehhez járult szépirodalmi tevékenységének kibontakozása, valamint 
szerkesztői és kiadói munkássága. Erről az összetettségről így ír Orbán János Dé-
nes: „Poétánk egy fölöttébb furcsa, nyughatatlan fi gura. (…) Túlontúl szenvedé-
lyes, és nem elégszik meg a transzcendens gyönyörökkel. (…) A könyvtár is egy 
templom, a tudás és az elrévülés színhelye, azzal a nagy előnnyel, hogy nem kö-
telező a cölibátus.”1  

*

Maszkok

Első verseskötete nem született meg korán: a Maszkokat 1992-ben adta ki a pozso-
nyi Madách Könyv- és Lapkiadó a Főnix füzetek sorozatában. A címmel kapcso-

1 Orbán János Dénes: Balázs F. Attila: Szókereszten. Szőrös Kő, 2010/9.
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latban igencsak elindulhat az olvasó fantáziája. A maszkabáltól a vírusig. (Ez utób-
bi szónak 2020-ban persze teljesen más az összefüggése a maszkkal, mint közel 
három évtizeddel ezelőtt lehetett…) Ám minden korban asszociálhattunk akár 
az álarcra, a farsangra vagy éppen a rejtőzködésre. S egy költő esetében mind-
egyiknek lehet jelentősége. Mint ahogy gondolhatunk a színészre is, aki tulajdon-
képpen egész pályáján egyfajta maszkot hord magán, miközben más emberek 
bőrébe kell bújnia. Mindez a hamissággal is összefügghet, ahogy a következő idé-
zetben is találunk erre utalást: „Maszkokban élünk, és azért, hogy maszkokká vál-
hassunk, mindig mássá, magunktól mindig idegenné, ám felkavaró egyezésben 
a korral, amely már nem létezik csupán illúziót rejtő maszkokban, látszatokban, 
amelyeket úgy vállalunk fel, mintha autentikusak volnának.”2

Szerepjátszás tehát ez egy igen sajátos fajtából. Benne rejlik a hamisság veszélye 
is, de a költő számára e helyett az igazmondás lehet a szép feladat. Olykor-olykor 
a maszk mögé bújva, vagy éppen onnan előbújva. Így hát persze igaz a fülszöveg 
ama kijelentése is, mi szerint: „A kötetben most először megjelenő, pátosszal s 
indulatokkal teli versekben nem csupán a költő útkeresését követheti nyomon 
az olvasó, hanem korunkról is pontos képet kap.” Hozzátehetjük persze, hogy 
mi más is lehetne egy valamire való poézis célja és feladata? Balázs F. Attila első 
kötete valóban megfelel az ilyen követelménynek.

Sok vihar után született meg ez a kötet, melyben olyan fogalmakat járhatunk 
körbe, mint hit, ráció, válság, és persze folytonos útkeresés. A rejtőzködő költő 
kérdései. Drámai kérdés már az első cikluscím is: Kulisszák avagy melyik maszk 
mögött felejtettél, Uram. Egymondatos vers – gondolhatjuk, az (előzmények) című, 
képiségben gazdag költemény előtt. Az önvizsgálat és az önismeret lírai meg-
nyilvánulása előtt. A sokirányú tevékenységet folytató poéta teljességre törekvő 
megszólalásában, a halhatatlanság igényével megalkotott szövegben. Már-már a 
reneszánsz teljességre törekvés jeleit észlelhetjük nála. Ugyanakkor ízig-vérig XX. 
századi líra az övé már idejekorán, néhol meghökkentő szókapcsolatokkal, me-
rész stílusjegyekkel. Versbeszéde áradó, mondandója lírai önéletrajz. Ily módon 
nem meglepő, hogy epikus elemeket is felfedezhetünk benne. Útkeresésében 
érvényesül a közösségigény, de hasonlóképpen a belső vívódás is. „A fi atal Ba-
lázs F. Attila versei gyakran panaszkodnak a magányra, a hazug világ maszkjaira, 
az ember visszataszító és lélekölő alakváltásaira, sorvasztó válságaira, amikor »a 
maszkok mögül a semmi mered« az emberre…”3

Mindezek a sajátosságok profán imájában, a (missa bestialis)-ban egyértelműen 
láthatók. Drámaian érzékelteti a kiábrándultságot és az útvesztést. Szókimondá-
sa, a nyers indulatok kifejeződése az avantgárd hatásairól tanúskodik. Mindezzel 

2 Stefan Borbély: Missa bestialis – Balázs F. Attila költészetéről. irodalmiszemle.sk/2010/01/missa-
bestialis-balazs-f-attila-kolteszeterol/
3 Kulcsár Ferenc: Balázs F. Attila legszebb versei. Felvidék, Ma. 2014. 06. 09.
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kapcsolatban ezt olvashatjuk: „A felfordult, vagy talán sosem is létesült rend fölé 
védőernyőül borulhatna a transzcendens hatalom; ez azonban nem áll rendelke-
zésre, sőt: teológia és költészet indulatoktól, szenvedélyektől sem mentes vitáját 
implikálja, ami nemcsak a cselekvésre képtelen, világot magára hagyó isten és a 
költő között dúl, de én és én, én és nem én között is konstans feszültséget ger-
jeszt…”4

Drámai monológokban fejti ki a fentieket, s nem véletlen, hogy pl. ezek közé 
tartozik A színész monológja. Keveredik a szakrális a profánnal, az álarc a realitás-
sal. Miként mások, ő is emlegeti a teremtés fogyatékosságait. Homo című verse 
így szól: „Képlékeny agyag az ember / mindenféle alakot ölt magára / így marad 
léte véletlenszerű / az isten nem égette ki / önmagát égette el és / elsietett kísérlet 
lett / a teremtés” Persze kissé sommás ez az ítélkezés, bár közvetve az is benne 
lehet, hogy ugyanakkor az embernek is megadatott a rontás szabadsága. S bizony 
jórészt erről szól a történelem! 

Szövegei tehát áradnak, néhol a képvers eszközeivel is él, másutt kiemeléseket 
találunk, megint másutt a szöveget tördeli szét. A második ciklus címe is sok min-
dent elárul a benne meghúzódó versekről: EUFÓRIA avagy LÁTOMÁSOK ÉJSZA-
KÁJA. Természetesen a víziók, a látomások, a szürrealisztikus képi világ elemei 
kerülnek előtérbe. Látomás címmel három vers áll a ciklus elején, s ezekben két 
világ határán mozog a képzelet. Kulcssor ez is a Túl a falakon szövegéből: „elidege-
nítvén önmagamtól”. Látomásaiban ott a csodavárás momentuma is, miközben 
hagyományosan is szép képeket alkot. Eufóriájában pedig inkább a drámaiság ér-
zékelhet, nem annyira az önfeledtség, ezzel a végkifejlettel: „…mosolyra húzza 
száját az ég alja / vonulnak lehántolt pikkelyű halak”.

Foglalkoztatják a hagyományosnak nevezhető lírai témák is: az évszakok vagy 
az idő. A legközhelyszerűbb dolgokat dolgozza fel saját, egyéni hangján. Az Ok-
tóberben pl. ilyen sorokkal: „…valahonnan vagy valahová / menekülő lány léptei 
gyúlnak / az éjszakában – / október / hideg lepedők ködébe takarózom”. A megélt 
idő ábrázolásával egyben a korról is hű képet ad, miközben a kor kihívásaival 
küzdő ember sorshelyzetét írja le. És ott bujkál a sorokban a szerelem érzékel-
tetése is. Nem harmonikus, de erősen vágyott minőségként. Olyan értékként, 
amely talán az egyetlen igazi kiteljesedést adhatja meg az embernek, és ezért ér-
demes élni leginkább. Közvetve ezt sugallja A nyár is, melyben a mindent átitató 
évszak varázsai jelennek meg, ezzel a befejezéssel: „ellopod árnyékait és meleg / 
ágyába bújsz asszonya mellé”.

Általában elmondhatjuk, hogy a Maszkok jóval érettebb költőt mutat fel, mint 
az elsőkötetek többsége. Kiforrott, saját hang jellemzi, versei bemutatják a való-
ság számos síkját. S amiről még nem szóltam: lázadó jellege rokonságban van a 

4 Sütő Csaba András: Költészet: nehéz mutatvány. Balázs F. Attila Legszebb verseihez. AB-ART, 
2012. 141–142.
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hajdani beat költészet jeleseinek hangjával. A Mass mediában a „túvilágított és ön-
magát” túlharsogó világot tűzi tollhegyre, és a hatás egyik forrása itt a sorvégi sza-
bálytalan elválasztások játéka. Láthatóan tehát a nyelvvel is játszik, megpróbálja 
a kereteket tágítani ebben a vonatkozásban is. A lázadás eszközeivel szólal meg az 
(Egy) előbbi nemzedék kiáltványában, melynek mottója Allen Ginsbergtől szárma-
zik. Ott a nagy költő „seggfejeknek” és „gilisztáknak” nevezi a költészet ellen tá-
madókat. Balázs F. Attila szövege is rokonítható a hajdani avantgárd kiáltványok 
szellemiségével, azok határozott és polgárpukkasztó hangjával, lelkesedésével. Itt 
így ér véget a szöveg: „Az utolsó szó jogán is szóljunk, kérdezzünk, kiáltsunk / mi-
előtt szívünkben öntött harangban megkondul a csend. / Ha halcsontvázat láttok 
a fövenyen, dobjátok be a horgot!” A mindent átitató, uralkodó média hatásai…

Ezzel kapcsolatban érdemes idéznünk újra Sütő Csaba Andrást. „A beat nem-
zedék lázadó attitűdje, nonkonformista formakultúrája találkozik a hitét lassan-
ként elveszítő, ezt a veszteséget számon kérő költői megszólalással, ami azáltal 
válik különleges mintázattá, hogy ötvöződik benne az egzisztencialista fi lozó-
fi a saját léttel megvilágított kérdéshalmaza, az önkeresés kudarcának versekké 
transzponálása, illetve a transzcendens teljesség elvesztésének költői programmá 
formálása…”5 Sűrű szövegű, tömör jellemzés!

Költőnk hangjának gazdag színeit igazolandó vannak valóban katartikus hatá-
sú művei is. Közéjük sorolhatjuk a Nagyanyámat. Szépséges emlékvers a szeretett 
lényhez, s benne égi jel is van, a végtelenül szomorú helyzet feloldására. A „nap-
fény nyílik a rögökön / egy elkésett simogatás” megidézésével. A várható árvaság 
állapota az Anya – anyag soraiban realizálódik eképpen: „Ha üveges tekintetébe 
belefúl a világ / lesz-e erőm lefogni szemét?” Nemesen egyszerű szavakkal mond-
ja ki a fájdalmat, és munkál a sorok mögött a megbékélés szelleme is. Metaforikus 
beszédmódja is hozzájárul a hatáshoz, ahogy ezt pl. a Fekete folt a Napban című 
versben is láthatjuk: „kiürült tárgyalóterem a lélek” 

Tehát áradó szabadversei mellett rácsodálkozhatunk az ilyesfajta remeklésekre 
is. Ez egyben azt is megerősíti, hogy a különböző irányok és hatások nem kö-
zömbösítik, hanem sokkal inkább erősítik egymást. Jelen esetben egyetlen élet-
művön belül. Aztán a CSAPDA avagy AMIKOR NEM NŐ AZ ÁRNYÉKUNK című 
ciklus tovább árnyalja az összképet. A szerelem témája válik itt egyre teljesebbé. 
„A szerelem mint az identitás széthulló egységének biztosítéka a Balázs F.-líra ro-
mantikus gyökereihez vezeti olvasásunkat.”6 Ebből a furcsa mondatból emeljük 
ki a romantikus vonatkozást! Ha nem is feltétlenül XIX. századi értelemben, ám 
kétségtelenül érvényes ez a jelző Balázs F. Attila lírájára, s annak a szerelmi vo-
nalára is. A hagyományos természetbe ágyazott versvilág épp úgy jellemzi, mint 
a múló pillanatok megragadása. Gyakran éli meg a tartós viszony hiánya okozta 

5 Sütő Csaba András i. m. 134–135.
6 Németh Zoltán: A lét és az egyéniség szenvedélyes faggatása. Új Szó, 2003. 03. 13.
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lelki állapotot. Itt is sok a feszültég, a küzdelem, egészen a halál érintéséig, és a 
tisztaság-vágyat is föltárja. Lekerül a maszk, bár a mögötte levő titkok jó része 
megmarad. Számos verse közül végül ragadjunk ki egyet, a Füvek oltárán címűt: „a 
tisztáson fi atal pár / gyilkolja a szerelmet // magányom jegyese időből / és fényből 
fonja hálóját / csalódás és kiábrándulás remekműve // füvek oltárán letérdelek / 
ég a föld alattam –”

Úgy érzem, ez a vers pontosan megmutatja azt, amiről az imént szóltam.

*

Meztelen lovagok

Az újabb verseskötet megjelenéséig újabb évtized telt el. A Meztelen lovagokat 
2002-ben adta ki az AB-ART Pozsonyban. Ráadásul nemcsak új verseket tar-
talmaz, hanem válogatott jellege van. Az első kötet anyagának jó része is meg-
található benne, és ezt egészíti ki az új művek sora. Mindebből természetesen 
az következik, hogy Balázs F. Attila a ritkábban megszólaló költők közé tartozik. 
Megjegyzendő, hogy ez a kötet küllemében is rendkívül igényes. A címlapon és 
belül is Dolán György felvidéki multimediális képzőművész és könyvillusztrátor 
míves grafi káit láthatjuk.

Ami a kötet tartalmi lényegét illeti: az előzőekhez képest sok újdonság nincs, de 
van tudatos építkezés. A kötetcímadó mű egyfajta nemzedéki versnek tekinthető. 
Itt is föllelhetjük a drámai kérdéseket, a keserű világkép elemeit. A vesztett csaták 
okozta lélekállapot rajzát, az „eltörölt álmokat”, és a szöveg keretét adó kérdést: 
„mi maradt belőlünk?” Oda a hajdani merészség, már nyomuk sincs „a kipingált 
hétköznapok lovagjainak”. S ebben a helyzetben sokadszor sugallja a szerelem 
adta megoldási lehetőséget, ahogy A költő szerelme sugallja. Ábrázolja az embe-
ri kapcsolatok összetettségét, gyakran él a disszonancia erejével is, benne van a 
becsapottság és a csalódottság érzése is, de mégis igent mond arra, hogy csak a 
férfi -nő kapcsolat lehet a megoldás, annak ellenére, amit a vers végén mond: „és 
másnap vagy harmadnap / és tegnap és tegnapelőtt / más férfi  ágyába fekszik / 
unottan és ledéren / mint viharban megtépázott / cseresznyeág”. 

Másutt újfent láthatjuk a teológiai és mitológiai elemeket, a szakrális és a profán 
közös jelenlétét, valamint a köztük levő feszültséget. S ebben a kötetben is na-
gyon erős minőség a költői éné, a markáns arcélé. Ez lehet a Megcsalt Sziszüphosz 
szellemi hátterében is. És hasonlóképpen az az intellektualitás, ami Az arctalan 
oldalán szövegében látszik. Ugyanakkor a Gutaütött reggel mindezt kevésbé tudja 
fölmutatni.

A Menedék szép lezárása viszont magasba emeli a kötet egészét. A „skatulyába 
zárt bogár” és az emberlét párhuzama egyértelmű. Közvetve ily módon, kimon-
datlanul is, érinti a szabadság fogalmát és értékét is. „Én vagyok? // lépteim még 
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bemérik / faltól falig / arctalan brigád / falazza be / szobám ajtaját-ablakát // - ott 
vagyok bent? / - nem-Én”.

*

Aztán 2009-ben újabb válogatott kötete jelent meg, de most két nyelven: magya-
rul és románul Kolozsváron a Limes/Dellart kiadásában Versek / Poezii címmel. 
A fordítás Adela Iancu munkája. Szép példája ez a kötet az egymás mellett élő 
népek, nemzetiségek közötti szellemi-kulturális kapcsolatnak. A Németh László-i 
„tejtestvériség” szellemében. A gesztusok persze kölcsönösek, hiszen Balázs F. At-
tila egész tevékenységéből is következnek az ilyesfajta közeledések. Fontos ezt 
mindig hangsúlyoznunk, hiszen pl. ama bizonyos „tejtestvériségnek” a múltban 
és a jelenben is megvoltak és megvannak az akadályai.

A kötet végén kritikák és tanulmányok olvashatók. Ezek közé tartozik Paul 
Aretzu A színész saját szerepében című írása, melyből álljon itt egy idézet: „Nemze-
dékének ez a peripatetikus fi lozófusa, akit megzavart, megfertőzött a beat nem-
zedék középszerűség iránti iszonya, fi gyelmesen határolja el területét, lírájának 
tárgyiasságait, amelyek ősi dísztárgyakat, könyveket idéznek, és egy olyan csa-
lóka várost, régen bejárt utcáival, amelyeknek a neve eltűnt az emlékezetből, és 
amelyek a kezdetekhez való visszatérés törekvését jelölik…” (112.)

Kétségtelen, hogy ebben a kötetben a Teremtővel perlekedő, hitét ellentmon-
dásosan megélő költő áll a középpontban, aki a beat-korszak gyermeke, ha nem is 
elsősorban zenei, hanem sokkal inkább irodalmi értelemben. És olyan szerző, aki 
mélyen átéli a korszak egyik alapbetegségét, az elidegenedést. Válságokkal terhes 
világban él és ír, és mindeközben folytonosan keresi a kiutat, a megoldást. Így 
lesz különösen fontos számára a szerelem ábrázolása és ehhez kapcsolódván a 
boldogságkeresés sok-sok mozzanata. 

Itt-ott a nosztalgia is erőre kap egy-egy versben. A Kellékekben például egy kis 
néprajzi „ismeretterjesztésnek” is tanúi lehetünk, miközben a környezet tárgyait, 
nem éppen lírai eszközökkel, bemutatja, hogy ezek után így emelje föl a verset: 
„aztán a csend zsibbasztó csapdájában / vártam mindig valamit / amit megnevez-
ni soha nem tudtam / csak lebegtem / a sejtelem kagylósusogású hullámain”. Így 
ad hangot a lét bizonytalanságának is.

Másutt a rímek ritka játékaival ajándékozza meg a kétnyelvű olvasót (Felrobbant 
akvárium), másutt csalódásainak, a hiányérzésnek hangulatát rögzíti (Énekel a fa), 
itt például ily módon: „a fák tovább énekelnek / de nem jelent semmit”.

Kétségtelen, hogy ez a kétnyelvű válogatás, ha nem is teljes, de hiteles képet ad 
Balázs F. Attila addigi költészetéről.

*
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Minimál

2010: új utak, új hang, új tömörítés. Az AB-ART-nál megjelent a Minimál című 
kötete. A végsőkig lecsupaszított nyelv drámaisága? Pilinszky János, Weöres Sán-
dor, Tandori Dezső vagy a haiku-mesterek rokona költőnk? Igen is, de másról is 
szó van itt.

Avantgárd és posztmodern együtt a konzervativizmussal? Erre is van példa a 
kortársak között, gondoljunk csak Bíró József eddigi életművére! Az utószót író 
Szalay Zoltán szerint: „Aki legalább nagy vonalakban ismeri Balázs F. Attila ed-
digi munkásságát, meglepetésként érheti, hogy a szerző egy olyan megszólalási 
formával kísérletezik, amelyet a magyar irodalomban a posztmodern paradig-
maváltás honosított meg.” (77.) Szögezzük le, hogy egyrészt gyakran megesik egy 
költői pályán, hogy új utakra tör a szerző, másrészt a tömörítés egyébként is fon-
tos lírai érték. Eszünkbe juthat más területek hasonló tendenciája is, hogy pl. a 
világháló nyelve is erre tör, az sms-ek már verseket is hódítottak. 

Balázs F. Attila esetében arra is gyanakodhatunk, hogy ebbéli törekvése a végső 
önismerettel is összefügghet. Az akkor 56 éves költő ötvenhét (betűvel) számo-
zott verse ezt a célt is szolgálhatja. Hangütése így szól: „olyan vagyok / amilyen 
nem vagyok / nem voltam és nem leszek / teszek veszek / vagyok”. Aforizmaszerű 
bölcselkedés és létértelmezés. Vagy éppen addigi költészetének újraértelmezé-
se. (Megjegyzendő egyébként, hogy a minimal art eredendően képzőművészeti 
irányzat a múlt század hatvanas évei óta. Kétségtelen ugyanakkor, hogy az iroda-
lomban is lehet létjogosultsága.) Ahogy a már idézett utószóban olvashatjuk: „…
lírája tehát megújul, azáltal, hogy elfogy. Azaz nem fogy el, marad belőle valami, 
…amibe minden belefér…” (82.) S persze ma már tudjuk, hogy e kitérő után más-
képpen is meg tud újulni a költő!

És igazat adhatunk Márkus Bélának is, aki ugyancsak lát mindebben olyan érté-
keket, amelyek kapcsolatba hozhatók az önismerettel. „Ami a lírai én, a kevés szó-
val beszélő nyelvi és képi világában a folytonosságot mégis megteremti, ami az 
emlékek, élmények mozaikkockáiból kirakható életrajz helyett mégis felrajzolja 
egy valaminő személyiség körvonalait – az az alkotással, pontosabban az írással 
való örökös bajlódás. A metafi ktív poézis: a vers, amint írja önmagát – sokféle 
változatban.”7 Ehhez kapcsolhatjuk azt az észrevételt, ami szerint van úgy, hogy 
maga a líra a téma: „vakító papírsivatag / betűbuckák / állandó változásban // sza-
vak árnyékában / szomjazom” (nyolc). Igen hangsúlyos itt az „állandó változás” 
meghatározó ereje, ugyanakkor az alkotás közben átélt feszültség és drámaiság 
érzékeltetése is. Ahogy Sütő Csaba András is látja: „Ezeknek a verseknek visszaté-
rő eleme az írás folyamatával bajlódó költő szcenírozása.”8  

7 Márkus Béla: Balázs F. Attila: Minimál. irodalmiszemle.sk>2011/05>balazs-f-attila-minimal
8 Sütő Csaba András i. m. 143.
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Ám megjelenik itt is az emberi kapcsolatok problematikája, vagy éppen a ki-
üresedés veszélyének jelzése. A fosztóképzők is „segítenek” az utóbbi esetben: 
„télen talán / - telen, - talan / aszalt maszlag / a téren / ballag / részeg hajléktalan” 
(tizenkettő). És íme: egyik legsúlyosabb társadalmi gondunk is beszivárog a szö-
vegbe. Másutt a paradoxonok is megjelennek, mint ahogy a kalligrafi kus játékok 
is. Így igazolódik, hogy a csupasz nyelv is alkalmas gazdag tartalmak közlésére. 
Mint ahogy a groteszk és a szerzőnktől nem idegen fricskázás is. Az „írásjelek 
nélküli kérdőjelek” szerepe hasonlóképpen.

A hagyományos értelemben vett természeti és költői szépségnek sem monda-
nak ellen ezek a lírai kísérletek, mint ahogy a végtelen rögzítésének sem. „mint 
sötétben elvetett / kő / hull csillagom / a hivalkodó égen / fénytelenül” (huszonhét). 
Őszinte szembenézés önmagával, s akár a transzcendens távlatok elveszítése mi-
att érzett keserűség is hangot kap itt. Talán ezzel is összefügg a következő állítás: 
„költeményei redukáltságuk, töredezett szintaxisuk, fosztóképzős szerkezetük 
ellenére olykor a mondat poétikájával élnek, és elsődleges jelentéstartományuk 
révén primér hatás kifejtésére alkalmasak.”9 Az is nyilvánvaló, ha töredékességük 
ellenére ezek a művek is szólhatnak a teljességről, az emberi kitartásról, erkölcs-
ről, önvizsgálatról. Vagy éppen a korábban már megszokott szerelemről, vagy 
éppen annak hiányáról. Egy példa: „elszenderedsz a másik / karjaiban / álmod-
ban karjaidban / szendergek” (harmincnégy). A két ember egymásba fonódásának 
élménye néhány szóba sűrítve. 

Van itt szürreál is, van itt groteszk is. Örkény István híres Budapestjéhez hasonló 
„líraiság” az, ahogy a negyvenöt befejeződik: „mámorukban kizöldülnek / a lám-
paoszlopok, és virágszőnyeg / borítja el a föld betonkoporsóját”. Ugyan itt szó 
szerint nem atomtámadásról van szó, mint Örkénynél, ám a pusztulás „borzasztó 
szépsége” itt is elénk tárul. És gondolhatunk az értékválságra, gondolhatunk a 
vágyak irrealitására, és gondolhatunk arra, hogy a „minimál” lírája ugyanakkor 
járhat katarzissal is. 

Annak ellenére, hogy látszólag elfogy körülöttünk minden. Ám a szó, mint (ve-
szélyes) fegyver továbbra is költő keze ügyében van.

*

Kék

Játszhatunk a szóval: mintha a 2011-ben az AB-ART Kiadónál megjelent Kék című 
kötet is a „minimal” jegyében született volna. A rövid cím akár erre is utalhat-
na. Ám ami fontosabb: a versek már kevésbé… Itt az a legszembetűnőbb, hogy 
egy szín uralma látszik mindenütt, külsőben és belsőben egyaránt. Kulcsár Fe-

9 Fekete J. József: Miért nem minimális? Kéziratban.
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renc azonban lát némi kapcsolatot a két újabb kötet szellemisége között: „ (…) a 
Minimal és a Kék című kötetekben »játékosan tragizáló«, a pátoszt háttérbe szorí-
tó, a csönd egyetemességét a lét hiábavalóságával szembeállító hang lesz uralkodó 
a verseiben.”10 S valóban: a csönd egyetemessége igencsak vonzó jelen esetben is!

„A kötet legjobb szövegei nem a kihagyásos technikát működtető szövegek, ha-
nem a narratívabb opuszok, melyek képesek kívülről látni egy-egy érzelmi álla-
pot vagy költői pillanat nyelvi lehetőségeit (Történelem, Pénelopé sálat köt).”11 Ez 
a szerző megnevezése nélküli (!?) ismertetés is jelzi, hogy itt valóban másról van 
szó, mint az ezt közvetlenül megelőző kötetben. (Feltűnő egyébként, hogy igen 
gyorsan megjelent a két újabb kötet új versekkel, és ez némileg szokatlan ezen a 
költői pályán.)

Természetesen adódik a kérdés: ennek a színnek milyen jelentése lehet ebben 
az esetben? (A kötetben a betűk is kékek!) Ilyen szavak juthatnak eszünkbe: ég, 
azúrkék, tenger, szem, a boldogság kék madara, MTK, országok (Finnország, Gö-
rögország, Izrael), kékítő („…-t old az ég vizében”), stb. A mindent átitató kékséget 
erősítik Szabó Ottó illusztrációi is a maguk kékségében. S maga a költő is meg-
énekli mindezt a kötetnyitó versben, a Kékben. Fenti szavaimat rögtön kiegészíti 
nyitó sorával: „A kék a türelem színe?” S egy további kiegészítés: „A szemedbe 
költözött tenger / sosem haragos?” Ily módon talán a békesség akarása, a szín 
ilyesfajta szimbolikája a legvalószínűbb. S a félelem elűzésének a színe is ez. 

A kötet sajátosságai közé tartozik, hogy gyakran találkozunk egy sajátos eljá-
rással: két variációval egy témára. S ezek közül íme az első, hiszen a Kéket követi 
a Tenger. Ez utóbbiban a kérdések állítássá válnak, mintegy megerősítve a rokon 
gondolatokat. Szórendi változtatás is van pl. így: „Hullámain csak ringatózni le-
het?” (Kék) „Ringatózom hullámain” (Tenger) Finom árnyalatok ezek, kihasznál-
ván nyelvünk egyik sajátosságát, a szabad szórend adta lehetőséget. Persze a tar-
talmak ettől alig változnak, a nyelvi-költői játék viszont lenyűgöző. „…az általa 
keltett élmény (…) egy idő után már kevésbé tűnik költőinek, mint inkább játékos-
nak, és a versteremtés újdonságára rátelepszik a rutin.”12 Nevezhetjük persze ezt 
a rutint érettségnek is, amely a lírai biztonság jegyében születik meg. 

Találunk itt európai hangulatképet is, a világjáró költő élményeinek lenyomatát 
(Európai váróterem – Újság a padon). Szövegvariációk és kihagyások jelentésével. 
Érzékletes pillanatrögzítések. Például így: „…a kupolában kergetőznek a szavak 
/ mint játékos madarak / idegen nyelven közölnek valamit / odafi gyelek // talán 
meglátom őt is”. A Homokóra és a Homokóra 2 képvers-párosa is izgalmas kísér-
let. A kalligram az ősi időmérőt idézi, és a szöveg is ehhez idomul, rögtön az 
első sor megismétlésével: „folyik a homok a semmi száján”, hogy aztán egy má-

10 Kulcsár Ferenc: Balázs F. Attila legszebb versei. Felvidék.Ma, 2014. 06.09.
11 Név nélkül: „Elbitangolt szavak”. Új Szó online, 2012. október 25.
12 Fekete J. József: Erósz vonzásában. www.animaportal>2013>február
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sik csattanó kerüljön a végére. Az eltemetett júdáscsókot a második versben egy 
„felejthetetlen csók” váltja föl. Az árulás kétezer éves szimbólumának megsem-
misítését követi a maradandó és igaz érték fölmutatása. Idevág egy megjegyzés a 
kötet végén található méltatások egyikéből: „Balázs F. Attila belső történéseire és 
környezetére érzékenyen fi gyelő lírikus, aki egyelőre hajthatatlanul hisz az általa 
birtokolt igazságokban, állhatatos gondolkodó, aki egyszerre mutatkozik a drá-
mai költő és a dramaturg szerepében” (Paul Aretzu, 79.).

Él tehát költőnk a magyar nyelvű szövegek bőséges lehetőségeivel, és ehhez 
járul az is, hogy igen természetesen, „izzadságszagtól mentesen” bánik a szó ere-
jével. Az újabb kötetek letisztultsága mindenképpen ezt igazolja. Számol a test 
romlékonyságával és az idő múlásával is – egyre bölcsebben, az érett férfi  intellek-
tualitásával. A Versbe balzsamozva – Múmia kettősében ezt is láthatjuk. A „gyönyörű 
kalodá”-ból így lesz „sorvasztó kaloda”, s mindkettő a testre, annak változásaira 
vonatkozik. A „versbe balzsamozás” viszont változatlan, egyben hirdetve a költé-
szet maradandóságát is. Persze az idő is örök ebben a forgatagban, ugyanakkor 
változatlanul fontos költőnk számára a mélységes önmagába tekintés, a „megté-
rek önmagamhoz” gesztusa, annak tudatában, hogy ez bizony hosszadalmas út.

A Kisiklott villamos pedig lehet az ember (a költő) „alteregója” is. A hiány verse 
abban a világban, melyben egyébként „lüktet a szerelem”. Jól látja Sütő Csaba 
András, hogy: „…verseinek legvilágosabb tónusait a szerelmes témájú versekben 
fedezhetjük fel, mintha az irracionális állapot lenne az ellensúlya a világ alap-
vető irracionalitásának.”13 Jórészt ezen versek által lesz ez a kötet egyfajta „lírai 
regény”, a szerző életpillanatainak sokaságával. Gyakran elégikus hangon, visz-
sza-visszatérvén korábbi korszakok hangulataihoz. Talán visszavágyódás is van 
mindebben. 

Aztán A semmi hullámain című ciklus újabb változásokat mutat föl. A fájdalmas 
szépség verseit olvashatjuk ezeken az oldalakon, és meglegyinti az embert a ha-
lálközelség is. Kevesebb a játék, mint ama „páros” versekben. Ám mint másutt is, 
itt is azt üzeni, hogy a szerelem lehet a szinte egyedüli vigasz és kiút az ember szá-
mára ebben a világban. Erre utal a Felrobbant akvárium első versszaka is: „Aranyló 
áramlást szűr / Hiányos fogsorával a part. / Szűkül, majd tágul az űr, / Mint öled, 
az áhított, akart.” A ciklus címét adó szonett (amúgy ez a forma meglehetősen 
ritka nála) pedig igen intenzíven ragadja meg a drámaiságot, a belső feszültséget. 
Azt is sugallja, hogy mindenért, így a versért is meg kell küzdeni, hogy a dolgok 
ne tűnjenek el a semmiségben. Amit itt találunk, az nem más, mint az egész pálya 
találó sűrítménye. Vágyakkal, kudarcokkal, küzdelemmel, reménnyel és remény-
telenséggel gazdagítva. S mindezek alól a „kékség” sem adhat felmentést. Akkor 
sem, ha burkoltan sugallhatja a reményt is.

13 Sütő Csaba András i. m. 142.
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Ezek erősödnek fel az új-zélandi író- és költőnőnek, Sue Woottonnak ajánlott 
Remember című vers kérdészuhatagában is. A privát és a lírai szféra együtt van 
jelen, miképpen a pillanat és az elképzelhető vég hasonlóképpen. Íme ez a szép 
szöveg: „mi vagyok én most neked? // egy verssor? / egy mosoly? / ölelés? / bőr 
illata? // ha nem érkezne meg velem a repülő / mi maradna neked belőlem? // 
egy újsághír? / néhány sor egy papírfecnin? / porosodó szuvenír?” Azt is láthatjuk, 
hogy egyre intellektuálisabb a hangja, és ez a minőség együtt van jelen azzal, 
hogy közelít régebbi költőszerepekhez, a tiszta szépség hangoztatásához (Ólom-
pohár).

Számos maradandó pillanattal ajándékozza meg olvasóit a költő. Megszólal-
tatja az örök várakozás és a vágyott megérkezés hangjait (Pénelopé sálat köt). És 
idesorolom a kötetzáró Karácsonyi hazaérkezést is. Ünnepélyes végkifejlete: „Ha-
zaérek talán, az égen fények gyúlnak, / felcsendül az ének, aranypelyhek hullnak. 
/ Arra lohol az eb, utam erre veszem. / Vár az otthon, ajtót ki nyit vajon nekem.” 
Az „elbitangolt szavak” poétájának ünnepi megérkezése. A „talán” némi bizony-
talanságával…

*

Villon nyakkendője

Kissé groteszk, sőt, morbid cím. (Art Danubius, 2015) A hátlapon levő verssorok is 
ezt igazolják: „a sötétre váltó égen / mint kivetítőn / Villon megigazítja a kötelet / 
sebhelyes nyakán –”. Bár a nagy francia költő életének ismeretében nincs ebben 
semmi túlzás. 

Balázs F. Attila verseskötetének utószavában Zalán Tibor ezt írja többek között: 
„Költőnk csínján bánik az érzelmek kiadásával, önmagával, a társsal, a világgal 
szemben távolságtartó. Csak nagyritkán találjuk föl a szenvtelen »beszélő« mögött 
a szenvedő férfi t, a szenvedő embert. Amikor előtaláljuk, akkor is metaforikusan 
távolítja el a kitakarás tanúját, az olvasót, a beazonosítás lehetőségétől.” De vajon 
valóban illúziótlan költő és kopár versvilág bizonyítéka lenne a Villon nyakkendője? 
A Fátum című kötetnyitó háromsoros így szól: „úgy fogy el az út a lábad alatt / 
hogy észre sem veszed / kinyílnak-e szárnyaid?” Sorsszerűség, némi keserűség. 
Ugyanakkor bölcsesség – az egyébként igencsak színesen megélt élet ellenére. 
Számol az egyén lehetőségeinek határaival, azzal, hogy vajon lehet-e szárnyalni 
ezen az úton.

Azt is sugallja ez a míves kötet, hogy legbiztosabb menedékünk a szó és a nyelv. 
Akkor sincs ez másképp, ha még az angyal is fekete (Fekete angyal). Persze, hogy a 
világ sötét jeleiről árulkodik az ilyesfajta vers. Racionálisan, különösebb érzelmi 
kitörésektől mentesen. Általában ez jellemzi költőnk világát. Így hát kissé rideg 
ez a világ, és hozzásorolhatunk olyan fogalmakat, mint az éleslátás vagy a logika. 
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Miként József Attilától is tudjuk, hogy a líra logika, de nem tudomány… Mind-
ezekkel együtt jár a tömörítés, a drámai feszültség sok megnyilvánulása. Fábián 
István fekete-fehér grafi kái ugyanezt erősítik a vizualitás erejével. S ha már kép-
zőművészet, akkor álljon itt A nagy festő című vers: „színpompás őszi táj / akár egy 
festmény / melyen még nem száradt meg / a festék // a kézre gondolok / mely 
az ecsetet fogja / és szeretetét színekkel fejezi ki // mert a szavak tökéletlenek / és 
kevesekhez szólnak”. A költő itt nem tesz mást a maga puritán eszközeivel, mint 
elismeri, hogy a testvérmúzsa olyan szellemi tartományokat is meg tud érinteni, 
amelyekre az emberi szó alkalmatlan. Miként a zene is adhat ilyen többletet.

Balázs F. Attilánál is fontos a rend-motívum, a nyelvi pontosságra való törek-
vés. Az erő és a humánum hasonlóképpen, miközben a keserűség így nyer testet 
a szövegben: „szórj hamis ezüstpénzeket / hadd tülekedjenek / egymást taposva 
/ vicsorogva / egymást marva” (Újrafestett rácsok). Közvetve a szabadság, mint 
illúzió is megjelenik a sorok mögött. És ugyanígy számol a véggel, a bizonytalan 
létbefejezés titkaival is. Közben egy nagylélegzetű műben állítja középpontba az 
őrült zsarnok Nérót, a véres költőt, a gőg és a könyörtelen diktátor megtestesítőjét 
(A legnagyobb vers).

Persze vannak más, hasonlóan nagy vállalkozások is, ezek közé sorolhatjuk pél-
dául A vers önmagát írja c. művet. Egy régi igazságra világít rá, kissé kifordítva. Bár 
ez is benne van: „engem ír a vers”. A szerkesztő-kiadó-költő szól itt hozzánk, az 
az ember, aki ebben a hármasságban él, s az előző kettő néha akadályozza a vers 
születését. Közben azt se feledjük, hogy Balázs F. Attila az „utazó és világjáró” köl-
tők közé tartozik. Az se véletlen, hogy épp az Úton az egyik ciklus címe. Számára 
nyilvánvalóan fontos, hogy sok helyütt megforduljon, pl. költői fesztiválokon, és 
eközben a világ tájai, városai, kultúrái hassanak rá. Rá és lírájára. Gondolkodó és 
érzékeny alkotóként ott is megesik, hogy rálel az árnyakra, a másutt sem tökéletes 
viszonyokra. Lírai életképeket ír, egyfajta mai „razglednyicákat”, persze egy bé-
késebb világban. Megragadják a természeti szépségek is, ahogy azt többek között 
a Zürichsee soraiban látjuk: „a vadkacsák / a part közelében / rájuk vadásznak // a 
láthatáron / átöleli az ég a földet / megbabonáz / az égi vízesés”.

A költő, aki átlát a felszínen, akit nem az érdekel, hogy miképpen „fecseg a fel-
szín”, ugyanakkor a mély sem hallgat nála… Az „úton levés” állapotát éli, realiszti-
kusan és szellemileg is. És vannak utalások más költők és akár egy Fonográf-slá-
ger szövegére is, hiszen van, ahol Weöres Sándort idézi, másutt meg „Villamossal 
jön a részeg hajnal.” Ráadásul az első villamossal… De itt kissé diszharmonikusabb a 
bemutatott világ. Másutt gyakori az idegenség-érzés kifejeződése is. Mindezt iga-
zolja az is, hogy egy sajátos hiány így jelenik meg egy négysorosban: „mosolyod 
/ kivillanó fehér fogad / hamis csillogású szemed / beszél helyetted” (Elfelejtett 
nyelv). Vagy éppen egy rövid szerelmi idill története is megrajzolódik egy szokat-
lanul hosszú versben (Elhajított kő viszi a kéz melegét). Szikár, visszafogott a hangja 
a pillanatnyi idillt föltáró szövegben.
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Ott is, ahol a pillanat és az örökkévalóság titkait kutatja, mint pl. a Kérdésekben. 
Érzékelteti, hogy nincs állandóság, folyton mozgás van, helyenként ütközésekkel 
tarkítva. Ilyen az élet, az emberi történések hosszú sora.

Sakk című versében pedig így vall önmagáról: „látszólag szimultánt játszom 
/ de önmagammal folyik a sakkjátszma”. Azt is írja Zalán Tibor az utószóban, 
hogy: „Kopár világ ez, ami kirajzolódik előttünk a lapokon, de nem terméket-
len. Itt megkopott vászon a táj, szenvedély nélküli a csók.” Így igaz, de talán ép-
pen ez adja különös erejét. A Kirakós játék pedig szép kötetzárás. A mindhalálig 
az embert elkísérő vágyról, az önismeret biztonságáról: „magamtól sem félek / 
szétszórt kártyák a napok / arcod térképén keresgélek / fogd a kezem míg meg-
halok!” És igazat adhatunk Tóth Lászlónak, aki naplóbejegyzésében így ír: „…ezzel 
a kötetével egyöntetűen a létszorongatottság költőjeként áll elénk, akinek hang-
súlyozottan férfi as, érett líráját, annak is egyszerre régimódi (de korántsem avítt), 
s ugyanekkor 21. századi életérzéseket megszólaltató legjobb darabjait olvasva, 
mintha saját torkunkon is éreznénk – érezni kezdenénk – Villon nyakkendőjének 
szorítását…”
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