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FERDINANDY GYÖRGY

Amerikából jöttem

Felkeresni egymást lehetetlen. A karantén nem tizennégy, és nem negyvennapos. 
Több mint fél éve nem találkozom senkivel. Az első időkben leveleket írtam. Az-
tán kiderült, hogy a posta sem működik.

Van helyette mindenféle pótlék. E-mail, Facebook, Messenger, Whatsapp. A fi -
atalok kapásból felsorolják. Én még leírni sem tudom a nevüket segítség nélkül.

Így hát csak gondolom, hogy valahol fenn, a föld körül forog a sok üzenet. Mint 
régen – mondja feleségem – a tárcsás és a gombnyomásos, a mit tudom én hány 
féle-fajta drótnélküli vagy kábeles telefon.

*

Ő egy új, méregdrága billentyűs szerkezetbe üti a szövegeket. Van egy hálózat, 
magyarázza, ahová gyorsan megérkezik minden hír és üzenet. Akik olvassák, vá-
laszolnak. Ismerik egymást. Egyetértenek.

Egy idő óta azonban disszonáns hangokat továbbít ez a masina.
– Látjuk, mi minden fordul meg a fejedben! – írja egy kedves, távoli rokon. 

Tényleg ilyen ideológiákat támogatsz? Nehéz elképzelni, hogy te, akit – akárcsak 
minket – befogadott ez az ország, nem a mi jelöltünket támogatod!

– Mire te? – kérdeztem felhevült élettársamat.
– Azt feleltem, hogy tartsák tiszteletben a véleményemet. Ezért jöttünk ide, 

nem igaz? Szerintem ebből áll a demokrácia.
Békebontó hangok. Dúl a választási harc. Asszonykám felháborodottan sorolja, 

hogy mi mindent hánynak a szemére. Bevándorlók. Régi barátok, rokonok.
– Te mit tennél a helyemben? – kérdezi. 
– Nem válaszolnék. Aki a zsarnokságot védi, nem az én emberem.
– Ne is próbáljam meggyőzni őket?
– Fölösleges – felelem.
Ő itt, a szabad világ kellős közepén nevelkedett. Csak hallomásból ismeri az 

elnyomást. A parancsuralmi rendszereket. Bennem azonban régi emlékeket éb-
reszt ez a sok negédes szöveg. Rosszul alszom. Reggel pedig őt is próbálom óva-
tosságra inteni. 

– Az igaz – mondogatom –, hogy ez itt egy úgymond szabad világ. Pillanatnyilag.
Elképzelni az elképzelhetetlent…
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– Tudod te, hogy kik tennének feketelistára? – fi gyelmeztetem. – A régi bará-
taid!

– Miket beszélsz! – csóválja a fejét. 
Megvonom a vállam. Nekem ez a tapasztalatom. Sohasem vadidegen, akit rád 

állítanak.

*

– És engem mivel vádolhatnának? – kérdezi másnap. Éjjel nyilván ő is elgondol-
kozott. 

Elmesélem, milyen volt, amikor – a nagy változások után – elolvashattam, amit 
anno rólam írtak. A jelentéseket. Rázza a fejét, ilyesmi, mondja, itt nálunk nem 
történhetett volna meg!

Nem vagyok hálátlan. Sok mindent ennek a szép, új világnak köszönhetek. Azt, 
hogy tanulhattam: a segélyeket és az ösztöndíjakat. A munkahelyemet, és most, 
békés öregségemet.

– Cserében, tanítottam a demokráciát! A rabszolgák unokáinak – teszem hozzá. 
– Nem sok sikerrel!
– Hát nem. Mert Athénban csak egy tanult kisebbségé volt a demokrácia.
– Itt meg – fejezem be – a tömeg dönti el a dolgokat. Ez itt az ókor karikatúrája. 

Cirkusz, amivel évről évre elszórakoztatják az embereket.
Ezt ő is elismeri. Ő is negyven évig tanított. Azt meg sem említem, hogy eltaná-

csoltak, amikor kiderült, hogy egy gyarmat függetlenségét támogatom. Azután, 
igaz, visszavettek. Minek felhánytorgatni ilyen réges-régi dolgokat. Ő is leírta 
nemrég, hogy a franciák szentháromságából az egyenlőség még a szabadságnál 
is fontosabb.

– Na és? – kérdezi most? Ezt hánynák a szememre?
– Az ilyenek – válaszolok – mindig találnak valamit. Például, hogy te hol is dok-

toráltál? És kiről írtad a tézisedet? Aztán hogy azóta is kiket fordítasz? 
– Nem olvassák!
– Ebben bízom én is. Nekem sincs, aki elolvasná a könyveimet. Ezért maradok 

ismeretlen. Lényegtelen. 
Illúziókba ringatnánk magunkat? Hogy itt nálunk lehetetlen lenne a totalita-

rizmus? Lám, most is szótárból kell kikeresnem az ilyen elfelejtett, régi szavakat!

*

Közelegnek a választások. Egyesek szerint ezen áll-bukik minden. Merthogy ez 
itt ma még egy parlamentáris demokrácia. Hogy dúl a rasszizmus? Hogy gyűlölik 
egymást az emberek? 
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– Mindenütt vannak hibák! – legyint a feleségem. Ma már a feketék is leülhet-
nek a buszon. Csak tudd, hogy kire adod le a szavazatodat!

Tűnődöm, kinek panaszoljam el, hogy itt nálunk, ebben a minden világok leg-
jobbikában, nem mérik ingyen a tudást? Nekem szerencsém volt, de tanulni itt 
nálunk ma is egy jómódú kisebbség privilégiuma! És hogy egy vakbélműtét után 
eladhatod a házadat!

Mindegy, leadjuk a voksunkat. Hamarosan kiderül, hogy mire való az urna. 
Öntudatos állampolgárok vagyunk, vagy gyanútlan áldozatok?

Hát, csak így. Dúl a pandémia, marakodnak a politikusok. Félünk: itt a félelem 
a legnagyobb hatalom. És várunk. Hogy rózsát terem-e a türelem, azt még nem 
tudom. 

Olvasom asszonykám masináját. A negédeskedő, disszonáns hangokat. Fél ő is, 
hiába tagadja. Attól tart, hogy mint mondja, valami új középkor közeleg.

Az biztos, hogy annak a világnak – ahová anno befogadtak – vége van. Hogy mi 
jön utána? Olvasok, tanulok. Bebillentyűzöm a kételyeimet. Mi mást tehetnék!
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