Z.. NEMETH ISTVAN

Fekete madar

A fiam magan kiviil van a boldogsagtol, hogy kihoztam 6t az erd6be. Az egyik fa-
tol a masikig fut, megfogja, megsimogatja a térzsiiket, probalja elérni az als6 aga-
ikat, hunyorog, a szemébe csiisz6 sapkajat igazgatja, lehtizza a kesztyijét, majd
rogton vissza is veszi, mert fazik a keze.

- De jo! - mondja. — A masik apukam sose hozott el ide.

Ugy teszek, mintha nem hallanam. Cigaretta utan kutatok a belsé zsebemben.
Csak két kiszaradt szalacska zordg a dobozban, az egyiket ideje lesz fustté
valtoztatni. IThok kozben ide-oda szaladgal a fak kozott, élvezi, hogy az egyik
helyen mélyebb a ho, és ha nagyot belerug, szanaszét froccsen és kopog a fak
torzsén, mashol pedig csak siippedGs avar van, ott pedig fadgak ropognak a ho
helyett.

— Keressunk allatnyomokat! — vigyorog ram a szepl6s arca a sapka alol. Meg-
vonom a vallam, elindulunk vissza az erdészhaz felé. Persze nem talal semmit,
hidba meresztgeti a szemét, nincs itt rajtunk kiviil senki mas. Leheletink fehér
koédként gomolyog. Latni rajta, hogy elfaradt. Varosi gyerek. Nincs hozzaszokva
hosszabb gyaloglashoz.

— Madar! — mutat fel az egyik fara. Odanézek, csovalom a fejem. Valami van ott
az agon, mintha egy fekete szovetsapka lenne, vagy flicsomo, de biztosan nem
madar. Nem akarom elvenni a kedvét, nem szolok semmit.

— Jjessziik el! - mondja Ihok, és egy nagyot kurjant. Majd tapsolni kezd, odafut
a fahoz, és iigyetlentl belertg. A 1aba megfajdul, a madar persze nem szall el.

- Nagyon bator! — mondja elismeréen. Eldobom a csikket, és a bels6 zsebem-
bél papir zsebkendét halaszok el6. — Fujd ki az orrod!

Kifujja, aztan 6sszegylri és zsebre vagja a gombocot.

— Nem dobalunk el szemetet az erdében.

— Igy van, Thok, vigyazunk a természetre.

Ekkor veszi észre a mokustetemet. Odafut, 6vatosan kérbejarja, mar-mar nyul-
na felé, de észreveszi, hogy figyelem, és visszarantja a kezét.

- Mi lett vele?

— Nem vagy €hes? — kérdezem idegesen.

— Ott is van még egy! Apa, mi tortént velik?
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Szaladna, de az egyik letort faagban megakad.

— Anyad boldog lesz, ha tonkreteszed a kabatod.

Nekem kell kiszabaditanom. Az utat az erdészhazig mar csendben tessziik meg.
Bent kellemes meleg van. Thok leill a nagy tolgyfa asztalhoz, csendben néz maga
elé, majd megszolal.

— Miért van bel6led kett6?

A paran f6tt gombocot a mikroban melegitem meg. Kicsit toppedtek mar, de
gy olvad rajtuk a vaj, hogy 6rom nézni. Maskor Thok ragaszkodott hozza, hogy 6
szorja ra a kakaot, most rezzenéstelen arccal nézi, ahogy tigyetlenkedem.

— Te vagy az igazi?

Elé tolom a tanyért. Fintorog, durcaskodik. Csak most veti le a kesztyUjét és a
sapkajat. A sal a nyakan marad, hozzaér az ételhez, ahogy a tanyér f6lé hajol, de
6 ugyet sem vet ra. Felveszi a villat, amit odakészitettem, aztan mégiscsak kézzel
fogja meg a gombocot. Kett6t harap, aztan sébalvannya merevedik. A sarokban
nézi a nagy papirdobozt, amibe a legfontosabb dolgokat mar belepakoltam.

— Mi lesz veliink, ha nem lesz munkad? Akkor is jarhatok majd iskolaba?

Megsimogatom a fejét. Tiszta szalvétat teszek a tanyérja mellé, majd letilok vele
szemben.

Lazasan torém az agyam, hogy merrefel€ tereljem a beszélgetést, de most vala-
hogy nem jut semmi az eszembe. Pedig maskor mennyire talalékony vagyok, ha
arrél a masik férfirol kérdez. Most pedig itt vannak még a mokusok is.

Szerencsére nyikordul az ajto, és betoppan rajta a névérem.

— Miért halvanylila? — kérdezi koszonés helyett, majd egy pillantassal felméri a
helyzetet, és elviszi megmosdatni IThokot. Amig zubog a viz, van idém elgondol-
kodni azon, hogy miért is t6lem varja mindenki a valaszokat. Hasz éve nem esett
ho, és most, hogy mégis, nem éppen fehér. Semmilyen vegyi szennyez6dést nem
tartalmaz. Allit6lag.

Ihok rohan vissza, a kabatja 16g rajta, a salat mar a f6ldon huzza, tiirelmetlen
mozdulattal kirantja a fickomat és egy kartyapaklit vesz el6. Elkezdi kirakni az
asztalon, valamit motyog is hozza, nem értem pontosan. Aztan megint kifGjja
az orrat, felteszi a szemuvegét, és varat épit. Most egy ideig nyugalom lesz. A
névérem idegesen maszkal fel-ala az irodaban, majd megall a kdnyvespolc el6tt,
szorakozottan belelapoz az egyik lexikonba.

— Ezeket is elviszed?

Vilagéletemben gyuldltem a kérdé mondatokat, ellenszenvemet ugy nyilvani-
tottam ki, hogy elengedtem Gket a fillem mellett. Emiatt néha 6kollel megtitot-
tek, de a legtobbszor egy cstinya pillantassal megusztam a dolgot.

— El — mondom szoérakozottan, de mar nem is emlékszem a kérdésre. — Illetve
nem.

— Mi van a masikkal?

— Milyen masikkal?
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A névérem visszateszi a vaskos kotetet a polcra, és néz ram rendiiletlentl. Nem
is pislog. Elfordulok, hogy ne lassam, hogy néz, de érzékelem igy is, a hatamban
érzem a tekintetét. Egy olyan ponton kezd viszketni, amit kézzel el sem érek.

— A masik veled — mondja lassan, tagoltan.

Ez igy nyelvtanilag nem helyes, mosolyodom el. A masik velem. Mintha én
tehetnék rola, hogy egyszerre csak kett6 lett bel6lem. Megranditom a vallamat.
Szerencsére van még egy cigarettam. Azel6tt soha nem gyujtottam ra idebent.
Most mar mindegy. Hiszen ugyis vége.

— Az els6é dobbenet utan, hogy ilyesmi lehetséges, szerettem volna vele talal-
kozni, j6] megnézni magamnak. De ez lehetetlen.

Ihok kézben megszomjazik, asvanyvizet kér, panaszkodik, hogy a hatodik kar-
tyavara is 0sszedolt.

— Megproébalok vele beszélni — mondja a névérem, és ugy elpirul, mintha vala-
mi malacsag futott volna ki a szajan.

- Sok szerencsét!

A polc szélén egy ivegpoharban van még néhany eréscukorka. A névérem ked-
vence. Még mindig piros az arca.

— Ez talan eliizi a fustot. Meg a szellemeket.

- Milyen volt?

- Jo - rikkantja Ihok, és szinte kiugrik a kabatjabol. A fogasra akasztja, am a ka-
bat a f6ldon kot ki. — Lila hoban gyalogoltunk, lattunk madarat meg mokusokat.

Nagyon élénk a fantaziaja, gondolom. Mar régen nincsenek madarak, mifelénk
legalabbis.

— Ebédeltél?

— Persze.

- Fujd ki az orrod.

Ihok atszellemiilten trombitalgat a zsebkenddbe.

— Holnap eljén hozzank Marta néni.

- Ezt 6 mondta?

Ihok bologat. Amikor kimondja, hogy ,masik apukam”, egy hideg érintés fut
végig a gerincemen.

— Elkuldhetné a konyveimet az erdészhazbol.

— Menj el érte. Neki nem kellenek. Azt mondja, mar minden fent van a neten,
nem fog annyi papirral bajlodni. Nekem adta a kartyapaklit. Nézd meg, mit tu-
dok.

A fiam elmond még par dolgot, figyelmesen hallgatom. Aztan csérompolést
hallok a masik helyiségbdl.
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— Majd mindjart visszajovok, addig épitsd fel nekem a vilag legnagyobb kar-
tyavarat.

Anka a konyhaban ul. El6tte ures lik6ros iiveg, a szemében konnyek.

— Mind a ketten eredetinek érzitek magatokat.

— Hat én biztosan nem vagyok masolat — mondom magabiztosan, és gyengé-
den megérintem a vallat. Osszerezzen.

— O dohanyzik, te pedig nem.

Nem akarom kimondani, de mégis kicsuszik a szamon.

— Te pedig nem ittal naponta kavélikort.

Az asztalon a tegnapi Ujsag hever. Az elején oOles betlkkel a cim: A lila ho rej-
télye. Anka megforditja a lapot, és a tegnap elkezdett keresztrejtvényét bamulja.

— Thok szerint holnap eljon Marti.

— Naés?

— Par héonapja csinyan 6sszevesztink valami aprésagon, azéta nem beszéltink
egymassal.

— Erdekes, a masik éneddel joban van.

A masik énem. Meddig fog még kisérteni benniinket ez a szellem? Miért tehe-
tetlen az Ggyben a rendérség?

— Thok azt mondta, elkoltozik.

Anka lecsapja az Gjsagot. Remeg a keze.

- Nem fog elmenni. O is te vagy. Ihok ugyanugy a fia. Marta a névére. Nem fog
elkoltozni egy masik foldrészre csak azért, hogy nekiink jobb legyen.

Hideg és nyirkos a tenyere.

— Te pedig ugyanugy az 6 felesége is vagy.

Ekkor egy halvany mosoly koéltézik az arcara.

— Nagyon kedves volt, amikor talalkoztam vele. Ugyanaz a szomorusag aradt
beldle, mint ami bel6led is, mégis... Volt egy pillanat, amikor megnevettetett. Azt
mondta, nem aggodik fel6lem, mert jo kezekben vagyok. De a fiat minél gyak-
rabban latni szeretné.

Kihuzom a fidkot, ahol a tartalék cigarettat szoktam rejtegetni, de kézben
eszembe jut, hogy mar jo ideje leszoktam.

— Attdl félek, hogy sosem lesz vége ennek a tudathasadasos allapotnak. Amig fel
nem szivodik, addig biztosan nem.

— Meddig tart ki a pénzink? — kérdezi Anka. Mar egy jo ideje kertli a pillanta-
somat.

- Harom hoénapig biztosan meglesziink. Addig pedig talalok valami megoldast.

Felpattanok.

— Hova mész? — kérdezi, de mintha nem is érdekelné a valasz, felhangositja a
radiét. Eppen alila ho rejtélyével foglalkoznak, meg a titokzatos allatpusztulasok-
kal. Megallok az ajtoban, hatha mondanak valami Gjat a témaban, de folyton csak
ugyanazt ismételgetik.
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Fustszag fogad, pedig emlékezetem szerint soha nem gyujtottam ra az irodaban.
A mosogatoban ott az elmosatlan edény, csupa kakadé minden. A poharbol két
eréscukorka hianyzik. A sarokban nagy papirdoboz, kényv persze egy sincs ben-
ne. A polcra téved a tekintetem. Hogy is vihetném el mindet? Hova is tenném
szegény Oreg jo barataimat? Talan parat megmenthetek. A legfontosabbakat. De
hat mind fontos.

Avallamra kanyarintom a vadaszpuskat. Az ajté nehezen, csak sokadszori pro-
balkozasra zarodik. A halvanylila szinli hé rohamosan olvad, a csizmam mélyen
belestipped a nedves avarba. Az erdé kihalt, a fiilemben dobol a vér, nehezemre
esik a mozgas. Azt hiszem, felszedtem par kilot, amiota ez a furcsa dolog tortént
velunk. A levegé tiszta, jolesik, ahogy atjarja a tudém, bar a kdzelgé tavasz illatat
még nem fedezem fel benne. IThoknak és a ,masik apukajanak” a nyomai tisztan
latszanak, arra indulok, amerre 6k is haladtak par 6raval ezel6tt. Hirtelen egy
reccsenést hallok, majd egy jokora ag zuhan a féldre masfél méternyire télem.
Gyorsan hatrébb lépek, mintha ez most valamit is szamitana.

— Ha ez most eltalal.. — mondom hangosan, és felnézek a fak kozé. Az egyik
agon egy fekete pamutgomboc kuporog. Nem latni pontosan, mi lehet az. Talan
6 a felel6s az el6bbi sikertelen merényletért. A vallamhoz kapom a puskat, célzok,
és meghtuzom a ravaszt.

A dorrenésre most madarak népes csapatanak kellene felroppennie az agakrol,
de ahogy elul a visszhang, sulyos csend telepszik a helyére. Az a valami pedig még
mindig ott van. Most Ugy tlinik, mintha egyenesen ram bamulna. Val6szintleg
csak a képzeletem jatszik velem, de ez a helyzet megér még egy probalkozast.

A masodik 16vés utan mar nincs ott az a fekete valami. Le sem pottyant, el sem
repilt, egyszerien nyoma veszett. De legalabb helyreallt a lelki egyensilyom.

Az erdészhaz el6tt Marta var.

— Hat te? - kérdezem meglep6dve. Idegesen megrantja a vallat, kigombolja
vastag, sotétzold kabatjat, vorosre festett kormeivel hollofekete hajaba tur.

— Hivtal. Gondolom, a kdnyvek miatt.

— En nem hivtalak.

— Akkor az a masik volt. Mindegy. Az is te vagy. Beszéltem vele délelott.

Az irodaban hellyel kinalom, vizet forralok, bar tudom, hogy a kedvenc teajaval
nem tudom kiengesztelni. Hallom, ahogy a kérme kopog az asztalon. Ideges. En
a fegyvert tisztogatom, de csak azért, hogy huzzam az idét.

— Te is kérsz teat?

Bolintok. Kavét mar régen nem iszom a magas vérnyomasom miatt, de egy
tea a megfelel6 helyen és idében csodakat tehet. Még a testvéreket is kibékitheti.

Nézzuk egymast, néha a butor pattan egyet, a tea g6z616g, Marta harom cukor-
ral issza, mint mindig.
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— Haragszol még? — kérdezem rekedt hangon.

— Mar csak magamra.

— Magadra miért?

- Mert beleszéltam az életedbe. Es ma jottem ra, hogy tulajdonképpen én
okoztam ezt az egész... izét...

- Te?

— Amikor arrdl beszéltél nekem, hogy elhagyod Ankat, teljesen elképedtem.
Probaltam érvelni, miért maradjatok egyiitt, de te nem figyeltél ram. Csak a sajat
igazaddal voltal elfoglalva. Azt hiszem, kissé erds kifejezéseket hasznaltam akkor.

— Mar nem emlékszem.

- Dehogynem. Kulénben miért keriiltél volna honapokig?

Ezt a kérdést elengedem a fillem mellett. A tea mar majdnem ihato.

- En sem beszéltem veled tdl kedvesen. Es végiil is nem hagytam el Ankat. Itt
laktam az erdészhazban par napig, de aztan visszamentem hozza.

— Mert tudat alatt ram hallgattal. De a probléma nem oldédott meg. Es azt hi-
szem, ez vezetett végul is a toréshez. Nem a tudatod hasadt ketté, hanem a tested.
Az egyik éned maradt otthon, a masik pedig szabad lett.

Nagyot nevetek. Oszintén, szivb6l.

— Haigylenne, én biztosan tudnék rola. Hidd el, Ankaval j6l megvagyunk, sem-
mi okom sincs amébaként osztodni.

Marta felall, és elkezdi dobozba rendezgetni a lexikonjaimat.

— Ezek egy darabig ellehetnek nalam. Végil is enni nem kérnek. Majd hetente
leporolom 6ket.

Ahogy belépek, Thok kifut elém az el6szobaba, egy pillanatig débbenten néz,
majd elkialtja magat:

— Te a masik vagy!

- Honnan tudod? — kérdezem débbenten, aztan a nagy falitiikkorre téved a pil-
lantasom. Két napja nem borotvalkoztam, a varosi énem valészinileg nem mu-
lasztotta el a szertartast. Megjelenik Anka is, az egyik kezében toll, a masikban
uvegpohar. Nagy, csodalkozo szemeket mereszt ram, mintha nem is a férje len-
nék.

— Nem adom vissza a kartyat! — mondja incselkedve Thok, és elvagtat a szoba-
jaba. Ketten maradunk, sulyos csend ereszkedik kdzénk. Anka sokat oregedett,
amiota nem lattam. Megk6szoriléom a torkom, de ennél tovabb nem jutok.

— Gyere beljebb — mondja a feleségem —, hiszen otthon vagy.

— A masik?

— Ha itthon lenne, nem tudtal volna belépni az ajton, tudod jol. Miért jottél?
Ruhaért, cipéért?
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— Azért jottem, mert itt lakom.

Anka nevet. Aztan atolel, a vallamra hajtja a fejét, és sokaig igy maradunk. Ké-
s6bb veszem csak észre, hogy paras a szeme. Nekem is fojtogatja valami a torko-
mat, nehezen tudok megszolalni.

- En vagyok az eredeti.

— Persze.

Ihok a szomszéd szobaban a jatékzongorajat nyomogatja. A dallam valahogy
folyton félresiklik.

— Tudod, hova ment?

— Szerintem az erdészhazba. A konyvei miatt. Azaz... A kényveim miatt.

— Mi lesz veliink? — kérdezi Anka, eltol magatol, szégyenldsen letorli a konnyeit,
int, hogy kévessem a konyhaba, majd kérdezés nélkul nekem is tolt egy pohar
italt.

— Marta a fél internetet atnézte. Tudod, hogy anyanyelvi szinten beszéli az an-
golt.

- Es?

— Semmi. Ilyesmi soha nem toértént meg senkivel.

— Es miért pont veliink?

— Es miért lila a h6? Voltaképpen azért jottem, mert mindent 6sszepakoltam az
erdészhazban, van ott par dolog, ami a tied. Elhozzam &ket? Fényképek, ilyesmik.
Vagy ha nem tudok eljénni, mert ,,6” itthon van, elkiildjem 6ket Martaval?

Nem valaszol, mintha meg sem hallotta volna a kérdést.

— Zita szerint az Ujsagok cimlapjara kellett volna, hogy kertljunk. Ha a média
szenzaciot csinal a dologbdl, talan valaki jelentkezett volna, aki érti, hogy mikép-
erészakos riporterekkel beszélni. Epp elég volt, hogy a rendérségen hiilyének
néztek.

Kortyolok egyet a kavélik6rbal.

— O mit gondol rélam?

— Nem tudom, nem latok bele a gondolataiba. Te mit gondolsz magadrol?

— Azt, hogy elég bel6lem egy is.

Ihok érkezik. Hozza a jatékzongorajat. Segitek neki helyreigazitani a dallamot.

Onkéntelenill is az ablak felé nézek, a killsé parkanyon egy fekete szinii
szovetsapka hever. Vagy flicsomé? Nem, egyik sem. Egy szerencsétlentl jart
madar teteme az.

Anka néz benntiinket, a szeme fatyolos, mint a tavaszi ég es6 elott.
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