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GYÜRKY KATALIN

Nekem nyolc

Octavius fogantatása pillanatától nyolc hónapos periódusokban élte az életét. 
Azon a fülledt erotikától mentesnek induló, aztán mégis fülledtté, és némiképp 
erotikussá is váló augusztus nyolcadikai éjjelen, amikor anyja véletlenül, magam 
sem tudom, hogy történhetett-módon teherbe esett, még nem sejtette, hogy egy, a 
sorból minden szempontból kilógó matematikai csodabogarat hordoz a szíve 
alatt. 

Octavius az orvosi szaknyelv szerint koraszülöttként, nyolc hónapra jött a világ-
ra, azonban korai kibújásának semmiféle egészségügyi oka nem volt. Kizárólag 
matematikai. Hogy aztán ehhez következetesen ragaszkodva és igazodva nyolc 
hónaposan kezdjen el tipegni, kétszer nyolc hónaposan szavakat formálni, há-
romszor nyolc hónaposan galambokat kergetni, négyszer nyolc hónaposan pedig 
óvodába járni.

Octavius nyolcasokkal teletűzdelt, periodikus életvitelét kezdetben az anyja se 
vette észre. Illetve nem tulajdonított neki jelentőséget, fi a fejlődését ő nem kötöt-
te ehhez a bűvös számhoz. A gondok az óvodában kezdődtek. Octavius az óvónők 
elmondása szerint az egyik délután az uzsonna elfogyasztása közben dühroha-
mot kapott és toporzékolni kezdett. Szinte önkívületi állapotban azt kiabálta: ne-
kem nyolcat, nekem nyolcat! A dühkitöréséért a felelős, ahogy az nagy nehezen 
kiderült, a keksz volt, amelyből nem átallottak neki kilenc darabot felkínálni. S 
ettől kezdve a dührohamok rendszeressé váltak, amennyiben valaminek nem a 
nyolcas számhoz volt köze. Anyja így még a lakhelyüket is kénytelen volt áttenni 
a legvadabb nyolcadik kerületbe, egy lepukkant nyolcas számú házba, hogy a fi a 
már onnan járhasson nyolcszor nyolc hónapos korától fogva általános iskolába.

Az általános iskolai periódus alatt – amelyben az iskolai menzát, s benne az 
esetleges kilenc kekszet messziről elkerülték, és amely a maga nyolc tanévnyi 
időtartamával akár még kedvező is lehetett volna – Octavius az édesanyja kísére-
tében az egyre sűrűsödő dühkitörései miatt már nemcsak iskolába, hanem szak-
emberekhez is járt. 

A gyerek rajzoltatása, szóra bírása, énekeltetése, játszatása négy gyermekpszi-
chológus munkaidejét töltötte ki – na nem egyszerre, hanem szoros egymás-
utánban –, mert mind a négy, egymástól függetlenül, az anya legnagyobb bá-
natára a gyerek kiakadásainak okaként Octavius sanyarú gyerekkorát hozta fel: 
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egyke, anyja által egyedül nevelt, elkényeztetett kölyök, aki ráadásul – apai minta 
hiányában – még az egyébként ebben az életkorban megszokottnál is jóval sze-
relmesebb az anyjába. Emlegettek itt valami Oidipust is, de ezt az anya nem tudta 
hová tenni. Pedig állítólag az őróla elnevezett komplexus okozza, hogy Octavius 
az iskolában képtelen a társaival normális kapcsolatot kialakítani, képtelen bará-
tokra szert tenni, s ha az anyja nincs a közelében, azonnal hisztizni kezd.

Az anya azonban nem nyugodott bele az „okostojások” okfejtésébe, és elvitte a 
fi át egy ötödik szakemberhez is, az ország egyik leghíresebb gyermekpszichiáte-
réhez és neurológusához, hogy az egész procedúrát elölről kezdve végre valóban 
megfelelő, vagyis az ő számára is érthető, holmi Oidipustól vagy kitől mentes 
magyarázatot kapjon fi a furcsaságaira. Ekkor történt, hogy a hosszas vizsgálódá-
sok egyikén a csodadoktor, mintegy mellesleg, rákérdezett Octavius „keletkezési 
körülményeire”. Amikor aztán értesült a nyolcadik hó nyolcadiki fogantatásról 
– a részletektől kíméljen meg, asszonyom –, a nyolc hónapra születésről, és a fi ú 
nyolcasok iránti különös vonzalmáról, egy csapásra felállította azt a diagnózist, 
amelyet előző négy kollégája, ha hallott volna, egyfelől sarlatánságnak titulált vol-
na, másfelől – titokban – a sárga irigységgel küszködött volna, hogy a felfedezé-
sért már megint valaki más aratja le a szakmai babérokat. 

– Asszonyom – kezdte a doktor, immár minden hivatalos tónust nélkülözve, 
a szánalom és a részvét hangján –, az ön fi ával egy nagy probléma van. Mindent 
sokkal hamarabb megérez, átél, majd befejez és elfelejt, mint a társai. Mint a ki-
lenc hónapra született, és ilyen értelemben teljesen átlagos társai. Mondok egy 
példát: amikor az iskolában beköszönt a május, az ön fi a – mivel szeptember óta 
már eltelt nyolc hónap – arra a tanévre befejezettnek hiszi az oktatást, és attól 
kezdve ezért dühöng minden reggel, ha iskolába kell mennie. Ezalatt a kilenc 
hónapos periódus szerint élő társai tudják: májusban még semminek sincs vége, 
még legalább egy hónapot kell ülniük a padban, hogy végre kiszabaduljanak on-
nan. Ennek tudatában ők legfeljebb csak az utolsó két hétben, júniusban akadnak 
ki, amikor már az ő kilenc hónapnyi tanévük is letelt. 

– Hölgyem – folytatta monológját az orvos, miközben alig mert a nőre nézni 
–, nagyon sajnálom, de a fi ának amiatt, mert egy kicsivel mindenben előrébb jár 
az átlagnál, még rengeteg gondja lesz az életben. Vegyük például a majdani pár-
kapcsolatait. Ott is mindent hamarabb be fog fejezni, mint azt kellene… ha érti, 
mire gondolok.

– Nem, nem egészen értem… – válaszolta az anya, akihez Octavius magam sem 
tudom, hogy történhetett-fogantatása óta férfi  nem ért. 

– Nos, akkor gondolkodjon el rajta hazafelé menet… De van még egy rossz hí-
rem: a fi a problémája gyógyíthatatlan. Sőt, a nagybetűs életben fokozódni fog. 
Csak kitartást és türelmet kívánhatok hozzá. Viszontlátásra!

Octavius anyja, mint aki hatot kölykezett, úgy bánta már, hogy felkereste ezt a 
csodadokit, hisz az itt hallottaktól nemhogy megkönnyebbült volna, hanem most 
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kezdett csak igazán aggódni azért az egyért, akit kölykezett. Ettől kezdve nem volt 
se kitartó, se türelmes, hanem inkább homokba dugta a fejét. Jó strucchoz méltó 
módon nem hallott, nem látott, nem érzékelt. „Nekem nyolc” – gondolta. Hadd 
toporzékoljon, hadd verje a fenekét a földhöz, majd csak abbahagyja. 

De Octavius nem hagyta abba. Még akkor sem, amikor – végigküzdve a gim-
náziumi éveket – egy szépnek nemigen mondható napon anyja kipenderítette 
az otthonából. Nem volt többé anyai burok a nyolcadik kerületi nyolcas számú 
házban a reggeli nyolc keksszel és az este nyolckor kezdődő, rituális együtt-té-
vézéssel. Octavius albérletbe kényszerült, ahol már nem volt se anyai reggeli, se 
anyával-tévé, csak a másnap reggel nyolc órai kelés, ha oda akart érni az egyetem 
kezdetben dühkitörésre serkentő, számára lehetetlen időpontban, tízkor kezdő-
dő előadására. 

Octavius a matematika–fi lozófi a szakpár elvégzésével próbálkozott, hogy mate-
riális nyolcas-vonzalmához teoretikus magyarázatot kapjon, de tudta már, hogy 
neki ehhez öt év vajmi kevés lesz. Legalább nyolc évre lesz hozzá szüksége, még 
akkor is, ha itt egyébként – ellentétben az általános és a középiskolával – a tanítás 
valóban véget ért a neki megfelelő május elején, hogy aztán jöjjön a vizsgaidő-
szak, amelyben azonban ő nyolc vizsgánál többet képtelen volt letenni, pedig egy 
ilyen szakpárosítás esetén nem volt ritka a szemeszterenkénti tizenegy-tizenkét 
vizsga sem. Így lett az egyetemi öt évből nyolc. 

Mire Octavius végzett, már túl volt számtalan barátságon (vagy inkább barát-
ság-kísérleten), számtalan párkapcsolaton (vagy inkább kapcsolat-kísérleten), 
azaz számtalan csalódáson.

A jóstehetségű csodadokinak bizony igaza lett: az élet sűrűjében, az egyetemi 
bulik kavalkádjában Octaviusnak egyre nehezebb lett, mert valóban mindent ha-
marabb megérzett, átélt és abba is hagyott, mint az átlagos, kilences periódusú 
embertársai. A vicceken már a poén elhangzása előtt nevetni kezdett, a moziban 
felállt az utolsó, mindent eldöntő jelenet előtt, a focimeccsen pedig már akkor 
őrjöngött a lelátón gólt kiabálva, amikor a labda még a háló közelében sem volt. 
A buliban már a gyors szám alatt felkérte lassúzni a neki tetsző lányt, mert elő-
re érezte, hogy összesimulós zene következik. A villamosról mindig leszállt egy 
megállóval hamarabb, azaz legtöbbször azt a lányt se kísérte haza, akit korábban 
táncba vitt, ha viszont hazakísérte, az volt a baj. Mert épp csak hazakísérte, már el 
is ment… Mindössze nyolc perc alatt. Ami nyilván minden esetben kevésnek bi-
zonyult a legalább kilenchez, de inkább kétszer kilenc perchez szokott lányoknak. 

Octavius kapcsolati vergődéseinek negatív súlyát mindössze a munkájában 
elért sikerei tudták némelyest enyhíteni. Volt már ugyanis akkora önismerete, 
hogy a nyolc évébe és a sokszor nyolc kudarcába kerülő diplomája kézhezvételét 
követően ne menjen olyan helyre dolgozni, ahol számtalan kilences periódusú 
emberrel lesz megint – akár az egyetemen – összezárva. Ezért, tőlük tudatosan 
távol tartva magát, a jól hangzó független szakértő pályáját választotta – pénzügyi 
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területre szakosodva. Mint olyan matematikustól, aki a számokhoz nem különö-
sebben, hanem különös módon ért, a tőzsdei spekulációval kapcsolatban lehetett 
– kizárólag internetes megkeresésé útján – tanácsot kérni, mert mindig előre, és 
az átlag szakértőknél jóval hamarabb megérezte, hogy mikor és hová érdemes 
pénzt befektetni.

Octavius szaktudására hamar rákattintottak és rákattantak, így független életé-
hez már a pénz sem hiányzott. Jól élt, s egy ideje nem is toporzékolt, mert min-
dentől és mindenkitől elzárva magát nem történt olyan esemény az életében, 
amely nyolcasokra épülő világát megzavarta volna. 

Egészen addig, amíg egy aggódó apa rá nem talált a honlapjára, és azonnal fél-
reértette a független szakértő kifejezést: olyan független férfi t értett alatta, aki a 
nőkhöz (szak)ért. A pénz pedig véleménye szerint ezen a honlapon csak olyan 
formában játszhatott szerepet, hogy mennyiért is szolgáltat a férfi . Márpedig, ha 
a lányáról, Octaviáról van szó, a pénz nála nem lehet akadály. 

Így addig kutakodott, nyomozott, dobta be összeköttetéseit, mozgatta meg 
kapcsolatait, míg rátalált Octavius címére, és az egyik reggelen – Octavius 
negyvenszer nyolc hónapos periódusának, azaz harminckét éves korának egyik 
reggelén – ott állt a férfi ajtaja előtt. És csengetett, kitartóan.

Épp nyolc óra volt, a felkelés ideje, és Octavius furcsa mód, de megörült az őt 
épp jókor ébresztő hangoknak: rég nem látott anyját vélte mögöttük felfedezni. 
Vagyis annyiszor nyolc hónap után ismét egy kis anyai oltalmat. Az ajtót szélesre 
tárva azonban csalódnia kellett, egy idősödő férfit látott maga előtt, aki köszönés 
nélkül kezdett bele mondókájába:

– Octavius független szakértő úrhoz van szerencsém? – kérdő mondattal indí-
tott, s úgy állt ott, mint egy mindenre elszánt felkiáltójel. 

– Igen, de… – kezdte volna hárítani az ismeretlen betolakodó ismerkedési kí-
sérletét Octavius, ám a felkiáltójel közbevágott:

–  A lányomról, Octaviáról lenne szó. Őt kéne megszakérteni. Azaz vigyázni rá 
nyolc hónapon keresztül, amíg én Kanadában leszek diplomáciai kiküldetésen.

Ezután felajánlott egy nyolc nullára végződő összeget, ami, reméli, elegendő 
lesz a nyolc hónapos periódus összes felmerülő költségének fi nanszírozására.

Octavius már épp közbe akart vágni, hogy – „De uram, már megbocsásson, én 
számszaki szakértő vagyok!” –, azonban, amikor meghallotta a lány nevét, a nyolc 
hónapos időintervallumot, és nem utolsósorban a felajánlott horribilis összeget, 
tőle szokatlan módon szó nélkül beengedte a férfi t a lakásába.

– Jöjjön be, foglaljon helyet, és mondjon el mindent részletesen. Tekintettel 
arra, hogy a reggeli ideje van, óhajt egy kis kekszet? Mert nekem most kell ennem. 

Kiporciózta magának a nyolc darab, zabpehellyel dúsított süteményt.
– Nem, köszönöm, én már ettem. Inkább mesélnék néhány különös, érdekes 

dolgot a lányomról, amit tudnia kell, ha elvállalja a felügyeletét. Úgy érzem, nem 
lennék fair, ha ezeket nem osztanám meg magával.
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– Hallgatom – vette a szájába őszinte kíváncsisággal az arcán az első kekszet 
Octavius.

– Nos, a lányom, Octavia annak idején nyolc hónapra született. Koraszülöttként 
jött tehát a világra, és magam sem tudom, hogy történhetett, de az anyja belehalt a 
szülésbe. Azóta én nevelem, csak ketten vagyunk egymásnak, és most, hogy nem 
vihetem magammal Kanadába, aggódom érte. Ezért biztosítanom kell a felügye-
letét. Talán furcsállja, hogy egy huszonnégy éves lányt nem szeretnék magára 
hagyni, de tudja – sóhajtott egy nagyot a férfi  –, Octavia születésétől kezdve haj-
lamos a hisztériára, sőt, a dühkitörésekre, a toporzékolásokra, amiket eddig én 
kezeltem.  Úgy érzem, egyedül is elboldogultam vele. Most viszont, hogy nem 
leszek mellette, valakinek kezelnie kéne…

– Azt mondja – akadt a torkán Octaviusnak a negyedik keksz –, hogy a lányá-
nak hisztériás rohamai vannak?

– I-i-gen – felelte a felkiáltójel, Octavius reakciójától tartva, már kevésbé el-
szántan.

– És próbálták ezt nála orvosolni, vagy adtak rá magyarázatot? Hisz maga tény-
leg aggódó apának látszik, csak kivizsgáltatta a lányát, vagy nem?

– Persze, számtalan helyen jártunk, számtalan specialistát felkerestünk, de 
Octavia furcsa viselkedését – a legnagyobb bánatomra, és minden kifogásom el-
lenére – folyton csak sanyarú gyerekkorával hozták összefüggésbe: egykeségével, 
az anyai minta hiányával és az apai elkényeztetéssel.

– Na, meg némi Elektrával – tette hozzá Octavius, miközben fogával épp a 
hatodik kekszet őrölte. 

– Parancsol, kérem?
– Semmi, semmi, nem fontos… Tudja mit, elvállalom – kapta be Octavius a 

nyolcadik kekszet úgy, mintha ezzel nyomna pecsétet a férfi val kötött szerző-
désre. – Feltételem mindössze egy van: a felügyelet időtartama napra pontosan 
nyolc hónap. Se több, se kevesebb. Ha akár csak egy fél nappal is eltér ettől, dupla 
gázsit követelek magától. Ha viszont én nem bírnám ki Octavia mellett a nyolc 
hónapot, ismétlem: a napra pontosan nyolc hónapot, egy összegben köteles va-
gyok önnek visszafi zetni az előre átutalt béremet. 

– Rendben van, áll az alku – könnyebbült meg a monológja közben a visszauta-
sítástól félve ponttá zsugorodott felkiáltójel. – Holnap reggel várom a Csajághy 
utca tíz szám alá, a lakásunkra, hogy pontosan nyolc hónapra átadjam önnek a 
lányomat.

Amikor a férfi  távozott, Octavius első dolga volt, hogy független szakértői hon-
lapján nagy betűkkel tájékoztassa ügyfeleit nyolc hónapos szabadságáról, hogy 
Octavia felügyeletének ideje alatt senki se háborgassa, és csak a lányra koncent-
rálhasson. A lányt addigra már úgy képzelt el maga előtt, mint a végre-valahára 
megtalált nyolcas-hasonmását, édes-drága hisztérikáját, akivel az elmondottak 
alapján nem kérdés, hogy úgy összeillenek, mint a borsó meg a héja. 
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Octavius a másnap reggelt izgatottan várva aznap éjjel nemhogy a szokásos 
nyolc óráját, de egy szemhunyásnyit sem aludt, és Octaviáról álmodozva vágyott 
anyjáról is úgy megfeledkezett, mintha sohasem zavart volna be a képbe az a 
fránya komplexus.

A vajmi kevés élettapasztalattal, ám annál több önismerettel rendelkező 
Octaviusnak azonban egy átlagember számára apróságnak tűnő, de neki, a nyol-
cas szám bűvkörében élő ember számára annál lényegesebb momentum elke-
rülte a fi gyelmét: hogy vajon miért lakik egy nyolcas hisztérika az apjával tízes 
számú házban?

Erre az apróságra Octavius még akkor sem fi gyelt fel, amikor másnap reggel 
becsöngetett a Csajághy utcai lakásba. Már a küszöbön megszűnt létezni az aj-
tót nyitó, tegnapról ismert elszánt diplomata-felkiáltójel, helyette az ugye, akar-
ni fogsz engem? csodaszép kérdőjel úszott be a képbe, azaz Octavia, az egyelőre 
semmiféle hisztériát sem ígérő barna bociszemével. Mert amit első látásra ez a 
szem ígért, az Octavius számára a kilences lányokkal való számtalan kudarca után 
maga volt a megváltás. Olvastam valahol, de hogy hol, nem emlékszem pontosan – rá-
gódott magában a lányt bámulva Octavius –, hogy a szépség megmenti a világot. 
Igaz volna? – motyogta köszönés helyett, és amikor a lány erre, szintén köszönés 
helyett, csak ennyit mondott:

– Fáradjon beljebb, és ne zavartassa magát, néha én is szoktam magamban be-
szélni – Octavius kezdte magát a paradicsomban érezni.

– Tekintettel arra, hogy tíz óra van, és én ilyenkor szoktam reggelizni, megkér-
dezem, hogy velem tart-e? Megkínálhatom esetleg egy kis keksszel? 

– Nem, köszönöm, én már ettem – válaszolta Octavius, és még mielőtt a tíz 
órai reggeli elfogyasztása kezdetét vette volna, a kistányéron akkurátusan elhe-
lyezett tíz keksz látványa Octavius paradicsoma fölé máris viharfelhőket sodort: 
Tíz órakor, ráadásul tíz keksz – tépelődött – egy nyolc hónapra született hisztérika éle-
tében? Nem értem… Nem értem.

Mindenesetre illedelmesen jó étvágyat kívánt a lánynak, aki a keksz majszo-
lása közben beavatta napirendjébe. Elmondta, hogy a mindennapos, tízórás al-
vás után tízkor kel, tíz kekszet reggelizik, napközben háromszor tíz percet sétál, 
tízszer tíz percet olvas, hogy aztán a nap fénypontjaként este tíz órakor leüljön 
a tévé képernyője elé. És reméli, hogy az apja minderről tájékoztatta Octaviust, 
mert ő ebből nem hajlandó egy jot-tá-nyit sem en-ged-ni.

– A tízórás tévézést esetleg áttehetnénk nyolcórásra? – akarta most már, a hal-
lottak ismeretében, Octavius kiugratni a nyulat a bokorból, és bizony a nyúl ki is 
ugrott: Octavia felpattant, olyan hangerővel kezdte ordítani, hogy nekem tízkor, 
nekem tízkor!, hogy Octavius paradicsomának viharfelhői egy csapásra a pokol 
kénköves ménkűivé váltak.

Octaviusnak megint csak volt akkora önismerete, hogy tudta, este nyolckor, 
amikor eljön az ő tévézésének ideje, és nem kapcsolhatja be a készüléket, bizony 
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ő is elkezd dühöngeni, és ezt – mindkettejük érdekében – inkább nem várná 
meg. Fel kéne innen állni, minél gyorsabban, és úgy eltűnni, mintha soha itt se lettem 
volna – gondolta, de a lány ismét nyugodtnak tűnő bociszeme láttán támadt egy 
ötlete. Octaviát, ha törik, ha szakad, még ma elviszi az annak idején őt vizsgáló 
híres csodadokihoz. Ha valaki – morfondírozott magában –, hát ő biztos tud vala-
mi magyarázattal szolgálni ennek a nyolc hónapra született szépségnek a tízes-őrületével 
kapcsolatban.

Némi huzavona, azaz egy újabb fenekemet a földhöz verem-szituáció után 
Octaviát el is cipelte a korban már igencsak benne járó, de így még bölcsebb dok-
torhoz, aki Octavius kórképére jól emlékezve – hisz praxisa során több ilyenhez 
nem volt „szerencséje” – igen hamar felállította a diagnózist: 

– Nos, kedves fi atalember, Octavia kisasszony esetében a nyolc hónapra szüle-
tés – magával ellentétben – nem matematikai következményekkel jár, hanem va-
lóban egészségügyi probléma. Octavia ugyanis épp koraszülöttsége folytán kissé 
visszamaradt a fejlődésben, úgymond, nehezebb a felfogása – na, nem debil, azt 
azért nem mondanám –, de sajnos az átlagos, kilenc hónapra született embe-
rekhez képest, magához képest meg pláne, mindent kicsit lassabban, később ért 
meg, él át és tapasztal meg, majd felejt el. Ami természetesen – ahogyan egyéb-
ként magánál is – az élet minden területén – igen, ott is – kacsintott a doktor 
– súlyos gondokat okoz. És ugyanúgy gyógyíthatatlan, mint az ön esetében. Érti 
már? Maga egy hamar-nyolcas, Octavia viszont egy késő-nyolcas, azaz az átlag ki-
lencesekhez képest tízes. És ezért toporzékol, ha valami nem a tízes számmal van 
összefüggésben. Javaslom önnek, Octavius úr, szedje a sátorfáját, meneküljön, 
amilyen gyorsan csak tud. Másképp az életük egy hamar- és egy késő-nyolcas fo-
lyamatos hadszínterévé válik. Az a híres – nem is tudom, hol olvastam – „ez sem 
enged, az sem hagyja”-szituáció fog abban a Csajághy utcai lakásban kialakulni. 
Vegyünk néhány példát: ha ön a valóban gyönyörű bociszemnek engedve mégis 
marad, egy ártatlan mozilátogatás esetén még megteheti, hogy a mozi előtt meg-
várja, amíg a barátnője méltóztatik felfogni az utolsó jelenetet a vásznon, amit 
ugye ön, hamar-nyolcasként, nemhogy rég megértett, de már rég el is felejtett. 
De mondja meg nekem őszintén, mit kezdenének egymással az ágyban? Maga a 
nyolc-, Octavia pedig a tízperces periódusával? Na, ott lenne csak igazán kölcsö-
nös toporzékolás!

– Nesze neked, megváltás – motyogta mindezt hallva Octavius.
– Parancsol, kérem?
– Semmi, semmi, nem fontos… Köszönöm, doktor úr, azt hiszem, itt tényleg 

nincs mit tenni.
Miközben Octaviát a karjánál fogva ráncigálta kifelé a rendelő épületéből, 

Octavius magában akkorákat káromkodott, mint egy kocsis, és küszöbön álló to-
porzékolását csak egy váratlan oidipusi gondolat akadályozta meg. 
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– Az anyám – kiáltott fel most már hangosan –, ő a megoldás! Őt fogom meg-
kérni Octavia további felügyeletére. Hisz egy szerelmetes fi át elvesztő anya és egy 
apját elvesztő szerelmetes lány párosánál mi se működhetne jobban!

 Mielőtt azonban Freud teljesen megszállta volna az agyát, előbújt belőle a 
számszaki szakértő:

– És az egésznek még haszna is van, mert így én sem veszítem el a béremet. Na 
jó, anyámnak juttatok belőle egy keveset, hisz mégiscsak rászabadítok egy dü-
höngő tízes-őrültet. Ez hát a megoldás.

Másnap reggel tízkor, miután két órát várt az ágyából végre-valahára kibújni 
méltóztató kisasszonyra, – Nekem nyolc, mit csinálsz a tízeseiddel! – felkiáltással 
Octaviát átadta az addigra már a Csajághy utcai lakásba odarendelt anyjának, és 
mint aki jól végezte dolgát, távozott.

Hazaérve első dolga lesz tájékoztatni a honlapján keresztül egykori és leen-
dő ügyfeleit, hogy hiba csúszott a számításába (neki, a számszaki szakértőnek – 
nemdebár senki se tévedhetetlen), mert nyolc hónaposra tervezett szabadsága 
mindössze nyolc napra sikeredett, így készséggel áll továbbra is a rendelkezésük-
re. Mielőtt bezárta volna laptopját, óvatos duhajként: KALANDOR APÁK KÍMÉL-
JENEK! kitétellel szűkítette a honlapjára látogatók körét.

A Csajághy utca tíz szám alatt azonban továbbra se nyugodtak a kedélyek. De 
ezúttal nem az anya–lány páros tekintetében, az tényleg remekül működött, 
amennyiben Octavius anyja jó strucchoz méltó módon ismét homokba dugta a 
fejét: nem látott, nem hallott, nem érzékelt semmit. Hadd toporzékoljon. Hadd 
verje a fenekét a földhöz. Majd csak abbahagyja. 

És Octavia egy szép napon valóban abbahagyta. Akkorát csodálkozott, hogy 
egy életre elfelejtett hisztériázni. A nyolc hónap elteltével ugyanis annak rendje 
és módja szerint hazaérkezett az apja, akinek viszont a lányával ellentétben 
még csodálkozni sem volt ideje, amikor megpillantotta a kettőspontként neki 
ajtót nyitó két hatalmas mellet, majd a hozzájuk tartozó asszonyságot. Nem 
csodálkozott, hanem megváltást érzett. Mindössze kilenc másodperc alatt. Mert 
nem nyolc, nem tíz, hanem pontosan kilenc másodperc kellett a magunk sem tud-
juk, hogy történhetett-szerelemhez, ami a kilencesek világában – bámultak szüle-
ikre értetlenül a nyolcas-gyerekeik – valahogy olyan egyszerűen kialakul. Az ő 
boldogságuk valahogy olyan könnyen megvalósult. A hamar-nyolcasok és a ké-
ső-nyolcasok pedig csináljanak, amit akarnak. Hadd tomboljanak. Hadd verjék 
a feneküket a földhöz. Majd csak abbahagyják, mint Octavia. Vagy nem, mint 
Octavius. A kilenceseknek ez úgyis nyolc.
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