JANA BODNAROVA

Nyakék / Nyakorv*

Akkor, kozben, most
(regényrészlet)

Most (toredek)
Az éjszaka kozepén, az elhagyatott hazban,
az elfeledett kertben

Sara

Forro6 éjszaka, eltévedt hangok, kavargo sz€l. A hazban pattogas, sipolas, recsegeés,
fa, iveg, butor, tapéta, €s amikor Sara felkapcsolta a lampat, sisteregve keltek élet-
re a molylepkék a puszta villanyégékon.

Hany ember é€li le az életét ugy, észrevétlentl, mint ezek az éjszakai lepkék,
vagy mint az egynyari viragok, kurtan, egyszertien, csaknem lathatatlanul, majd-
nem szégyenkezve, hogy egyaltalan léteznek, hisz senkinek sem hianyoznak
majd, mintha eltintetnének minden nyomot maguk utan, pokhalonyi létezési-
ket kévetéen, gondolta Sara, és leilt az agyra.

Amikor az éjszakaban itt-ott elsuhant egy auto, talan taxi a koézeli allomasra
beérkez6 éjszakai vonat utasaival, a falakon arnyak villantak fel. Tancra perdultek
— attetsz6 bort hastancosndk az egykor zoldbe jatszo, ezlst kagylokat abrazolo
tapétan —, majd eltlintek.

Sarat a haz hangjai ébresztették fel. Ejjel feler6sddnek, elszabadulnak a csénd-
ben. Egyértelmiien ezek riasztottak fel almabodl, nem a vonatok vagy az autok
zaja. Ahhoz mar hozzaszokott a sajat lakasaban. A hazban hallott zajok felébresz-
tették, de nem ijesztették meg. Bizalommal, meghittséggel t6ltotték el. Por és pe-
nész szaga keveredett az orraban, napkézben nem volt ideje kitakaritani a szobat,
egykori gyerekszobajat.

Az éjszaka a tikkaszt6 nappal utan kellemesen, kissé nyirkosan hisit6 volt. Sa-
rat a kertbe csabitotta, mely lepusztult, elvadult volt, akar a haz, am mas han-
gokat hallatott. A szél meglengette a faleveleket. Egy pillanatig hallatszott a su-
hogasuk. Sarat az ijazas koézben kil6tt nyilvessz6 ismerds hangjara emlékeztette.
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Lent a mélyben megpillantotta a letarolt viragagyas helyét. Egykor tulipanok,
krokuszok, arvacskak, daliak, petiniak, papucsviragok, hortenziak, 6szirozsak
nyiltak ezen a helyen. Ezek a viragok mara mar csak elszortan, nyomokban ma-
radtak meg itt-ott.

Minden az éjjeli csendet hallgatta. Talan maga a csend is beleftilelt a nagy csén-
dességbe.

Sara a kert strdjében, a hattérben mintha egy csavargd, drogoktol elkabult
lanyt latott volna eltertilve. Amint kozelebb ért, a régen kaszalt i tovében csu-
pan bogancs- és utilaputenger fogadta. Az alkarjat hirtelen egy csipkerozsa tovise
karcolta végig. Osszerezzent. Halkan felsikoltott, egy almabol felriadt madar futy-
tyentett egyet, majd egy kobor macska nyavogasat is hallani lehetett. Talan itt bujt
meg valahol a kertben. Vagy nekibatorodva az alvo emberek kozelségét keresi.
Sara fellélegzett. A kertben nem volt semmilyen lany! Pedig 1éteznek magukra
hagyott, hajléktalan gyerekek, akik jarjak a varost, elhagyatott kertekben alsza-
nak, s akar az éjjeli lepkéket a hazban, senki sem veszi észre 6ket. Az Uires kertek
amugy is vonzzak az embert. Olyanok, akar a szallodak — atmeneti szallasra va-
16k, felfedezésre, eltlinésre, szexre, gyilkossagra, ongyilkossagra csabitanak...

Sara letilt az apro padra. Nézte a félig lerombolt filagoriat, vagyis a kerti lugast,
ahogy anyja nevezte egykor. Milyen jo lenne az anyjat Gjra ott latni: ahogy a tojas-
samponnal megmosott hajat szaritja, fejét elérehajtva, sz6ke sorénye majdnem a
foldig ér, ujjaival nedves hajaba tir, a nyitott ablakon at hallani a radiébdl kiszi-
r6dé dalt:

,Zhasnéte lampiony, lampiony, ja chci vidét tmu, neprisel, neprisel...

Svétlusek miliony, miliony, vedte mé domu...”

Anya a filagoriaban egyutt énekelte a dalt a radiobol hallatszé magas néi hang-
gal, borsoleves illata terjengett a levegében, a frissen vagott petrezselyem szaga
Osszekeveredett az orgona illataval és az autok kipufogoéinak utcarol bearamlo
btizével.

Sokaig, nagyon sokaig szeretett volna itt ildogélni, az Utétt-kopott padon. A
kigyo formaju fém karfakat valaki ellopta rola. A hattamla egyik deszkaja is hi-
anyzott. Sara orakig is eluldogélt volna igy a nyari éjszaka fuvallataban. A hold
akar egy kristalytal, zoldes szinben jatszott. A pizsamaja szaran, a combjanal, egy
feketés-zoldes bogarka maszott folfelé. Elgondolkodott, mennyi €let is van ebben
az elhagyott kertben, hany miniatlr elevenség, s hogy ez egyaltalan nem egy holt
hely, hisz 6 most csupan egyetlen kis alvo 1ényt ébresztett fel.

Belélegezte az éjszaka opiumillatat, és nem gondolt semmire az elhagyatott
kertben. Egykor ujjongva szorta szét jatékait ezen a helyen, a viragok kozott, 6lel-
gette, majd meg is fedte Oket, kiabalt is rajuk. Nem félt a békaktol, a koveken
sutkérez6 gyikoktol, sem a késé 6szi rejtekhelyukrol elébujo egerektol. El tudta
6ket kapni a farkuknal fogva, de ha mar nagyon visitottak és kapaloztak, a féldre
eresztette 6ket. Emlékszik, amikor egy férfi, talan az apja, a karjaba vette és fel-
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emelte a magasba, mennyire félt, hogy elengedi, s akkor 6, Sara, 6sszetéri magat.
Mint amikor kovet dobott a dundi jatékbabajara, az mindig atbukfencezett a ha-
tardl a hasara, s még egy darabig viccesen himbal6zott. Sara akkor tudni akarta a
hintazé mozgas okat. Amit csak ugy tudhatott meg, ha a rézsaszinre festett arca
és szaju, tagra nyilt, kerek szem, zo6ldes babanak egy kével betori a gdmbolyt
hasat.

A nyitott ablakon kilibbent a madarmotivumokkal diszitett fliggdny. Sara nem
zarta be maga mogott az ajtot, talan huzat van odabent, mert valami néhanyszor
becsapodott. Talan éppen a nyitva hagyott ajto, de nem kell félnie, hisz nem al-
szik odakinn semmilyen csavargé kislany. Sem valamiféle olcsé prosti a vasutal-
lomasrol, aki utan egykor férfikezek sokasaga nyult, most meg bogarak lepik el,
és pokok szovik be halojukkal. S nem legyezgeti 6ket a gésak legyezdje, az tilapu
sem...

A holdat egy vékony felh6 takarta el. Saranak gy tiint, hogy a hold szine ebben
a pillanatban olyan, mintha egy kristalytiszta t6 fenekére nézne, ahol olyan dol-
gok lapulnak, melyeket még senki nem fedezett fel. Hossza id6 utan tért vissza
erre a helyre, szillei és nagyszillei hazaba, ahogy a buvar merul ala a t6fenékre,
hogy felfedezhesse a mélyben megbuvo, hinarral kérbenétt dolgokat. Melyek fi-
nomak €és lathatatlanok.

Mar kilenc 6ra is elmult, mire Sara felébredt. Kipihentnek érezte magat, az éjsza-
kai kiruccanas ellenére, és kikaszalodott a halozsakjabol. A régi kredencben egy
badogbogrét talalt. A tlizhelyen vizet forralt, hogy torok kavét forrazzon maganak.
A kredenc fels6 részén néhany keramiatanyér, -tal és -bogre volt, amit az utolso
bérlok hagytak itt. A szekrény porusaiban még érezni lehetett a fahéj, szegfiiszeg,
vanilia és mas flszerek illatat. Tulajdonképpen ezeket tarolta a kis fiockokban az
anyja is. S biztosan a nagyanyja is. A két né utan még évtizedekig érezni lehetett
a flszerek szagat. Mélyen beleszagolt az ismerés illatokba. A talba beleszorta a
hajdinapelyhet, melyet tegnap vasarolt, és joghurtot 6ntétt ra. Utana mézzel ize-
sitett kavét ivott. Egy darab papirra felirta, mit kell ma vasarolnia: tisztitoszereket,
kenyeret, vajat, tejet, teat, szardiniakonzervet, zoldséget, gyimolcsot...

Sara egy oreg kerékparral indult vasarolni. Tegnap fedezte fel a télikertben. Va-
lamikor magikus része volt ez a haznak. Az iveghaz vazat egy vasrudakbol allo
szerkezet alkotta, mely szecesszids vonalakat rajzolva tikr6z6dott vissza a fala-
kon és az ellipszis alaku, alacsony kupolan. A falakat nagy tvegfeliletek képezték,
és bent, akar egy nagy, megforditott csonakban, uszkaltak a névénybirodalom
egzotikus vandorai. A régtdl itt maradt névények koézil még makacsul kitartott
néhany nadszal és foleg a borostyan. A vasszerkezet résein at kuszott a fontrél
bearaml6 fény és a helyenként megrepedezett Givegtet6rol becsorgé nedvesség
felé. Hevert itt még par 6sszeszaradt fonott karosszék, két-harom komaod, 6n-
toz6kanna, néhany, kiszaradt, kiszo csontvazra emlékezteté novényekkel teli
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viragcserép... Az el6z6 bérlok kozil valaki tejfehér festékkel mazolta be a téli-
kert ablakuvegeinek egy részét. Megvakitottak az iiveghazat, s az egésznek olyan
bizarr hatasa volt, mint egy latasatol megfosztott lénynek. A kerékparon tegnap
elég volt felfijni a gumikat, lesoporni réla a pokhalét, letérolni a port, s meglazi-
tani a beszorult, csikorgo féket. Sara egy fémolajozot is talalt, s amint elvégezte a
javitasokat, indulhatott is kerékparjaval bevasarolni.

A taskdja mar megtelt €lelmiszerrel és tisztitoszerrel, most zoldséget és gyu-
mélcsot vasarolt a piacon. Eppen a bicikli hatuljara szerelt kosarba rakta a patisz-
szont €s a zsak krumplit, amikor egy ismeretlen né megragadta a vallat. A szeme
pirosas volt, a haja fehér, akarcsak a szemhéja és a szempillaja, és teljes erejébol
razta 6t. A szaja sarkabol csorgott a nyal. A né hirtelen széttarta a karjait, s mint
egy rongybaba, logott Sara nyakaban. Sara felkialtott, de azutan észbe kapott, és
az elarusitonovel letltették az albiné nét a pult mellett allo felforditott Tires lada-
ra. Az epilepszias roham nem tartott sokaig, majd ez a furcsa, szinte kiligozottan
fehér, ismeretlen n6 felallt, leporolta a ruhajat, belettirt a hajaba, egy zsebkendo-
vel megtorolte az arcat, majd sz6 nélkul tavozott.

Szerencséje szegénykének, hogy mondjuk nem Afrikaban sziiletett.

Kialtott at a tuloldalrol a bolgar zoéldséges, akinél Sara padlizsant és kanadai
fehér hagymat akart venni.

Talan csak egy lagerben lenne esélye, ahol az albinokat elrejtik a gyilkosok el6l.
A gyilkos elkapja az ilyen kislanyokat, levagja a keziiket és a labukat. A fejukért
kétszer annyit adnak... Talalnak valami 6rultet, aki fekete magiaval probalja elér-
ni, hogy a politikai valasztasokon az gy6zzon, aki a legtobbet fizet neki.

Sara olvasott valami szérnyuséget arrol, hogy Tanzaniaban a pigment nélkili
embereket szellemeknek tartjak, akik az 6rok életet hordozzak magukban, s a
testrészeikbdl valoban f6zetet készitenek mindenféle betegségek ellen, a halaszok
pedig a fényl6 hajszalaikat a halojukba szovik, hogy a furcsa haj varazserejének
koszonhetéen tobb halat fogjanak.

Emlékezett ra, hogy évekkel ezel6tt az itteni természettudomanyi mizeumban
latott egy verebet, amelyik teljesen fehér volt — amolyan albiné veréb. A norma-
lis, szines madarrajtol elkiillonitve allitottak ki.

Mindenkor, mindeniitt, a vilag minden t3jan lesznek fehér verebek! Elkiloni-
tettek és kikozositettek, merult fel benne emlékezés kozben.

Ne féljen, asszonyom, mi mar megszoktuk 6t. Mindig ide jar, mindent megné-
zeget, de nem nagyon vasarol. Elég gyakran jon ra a roham.

Az elarusitoné ezt majdnem vidaman mondta, s tovabb mérte a paradicsomot.
Sara dermedten allt, zavartan a jelenettdl és a szemkozti arus atkiabalasatol.

Egy triciklis utcai kavéarustol kavét vett papirpoharban, a legkozelebbi virag-
arustol pedig egy csokor erésen illatozo torok szegfiit. Biciklijére tamaszkodva
figyelte a zsibvasart, a viragok és a zoldségek szines kavalkadjat, a kofak kiabalasat,
avasari alkudozast. Idénként odafutott hozza egy-egy ciganygyerek, hogy pénzt
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kunyeraljon téle. Vaszonzakoja zsebében volt néhany apro, amit szétosztogatott.
A gyerekek visszaszaladtak az anyjukhoz, akik a kézeli erdében szedett afonyat
és gombat arultak. A goétikus templom harangja egy pillanatra elnyomta a piac
zsivajat.

A piacrol Sara egyenesen hazament. Egykori gyerekszobaja ablakabdl le kel-
lett vennie a fiiggdényt, kimosni, megmosnia az ablakot, még egyszer felsurolnia
a padlot, lemosnia a butort, felsikalnia a konyhat, hogy legalabb egy ideig ugy-
ahogy jol érezhesse itt magat. Azt majd meglatja, hogy meddig, majd kideril, ha
jelentkeznek a haz iranti els6 érdekl6dok. De lehet, hogy minden eld6l majd, ha
beszél a varos polgarmesterével.

Ujra bejarta a foldszinti tres szobakat, majd az egykor gondosan fényezett
tolgyfa lépcsén felment az emeletre, ahol a tagas szobak falait az egykori képek és
massziv butorok nyomai arnyaltak. Felidézte, hol alltak a komodok, karosszékek,
kanapék, s hol akdnyvespolc, azongora és az apja sziileit6l 6rokolt velencei tukor.
Par egyszerl butordarab még itt maradt, de az intarzia-berakasosak eltlintek. A
bérlok bizonyara eladtak a régiségkereskedonek. Ki tudja, hova kertilt a zongora,
melynek tetején Sara anyja egy értékes szényeget €és egy hanukai gyertyatartot
6rzott, anyosa emlékére, akit sosem ismert. Végul egy vas csigalépcsén Sara a
tetGtérbe ért.

A haz belso tereiben el6tortek Sara elsé emlékei, hisz ezek kozott a falak kozott
eszmélt el6szor a vilagra, s most az emlékképei szabadon cikaztak a szabad tér-
ben.

Még miel6tt a haz sorsa eld6lne, Sarara egy talalkozas var Ibolyaval. Amikor a
kora esti nyugalomban kinyujtézkodott az immar tiszta, illatos padlon, a nap-
sugarak valtoz6 mozgasat kovetd, tancolo arnyakat figyelte a mennyezeten, s a
furcsa alom jutott eszébe, amelyrdl éppen Ibolya irt neki.

(Toth Ozsvald Zsuzsanna forditdsa)

* Jana Bodnarova (1950) szlovak ironé Nahrdelnik/Obojok c. regényének magyar
forditasa Nyakéek/Nyakérv cimmel a Gondolat Kiad6 gondozasaban jelenik meg.
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