VLAGYISZLAV KONDRATYEV

Ertekezések az Istenrél, de nem csak: avagy Kondratyev
poéta nép kozé jarasa, bar nem az Operencias-tengeren
is talra, de azért messzire

Disclaimer (El6sz6 helyett): A felel6sség elharitasa: ez az adott mu kizarélag szora-
koztato jelleggel bir, és nem c€lja, hogy barkit is megbantson; az 6sszes vélemény,
amennyiben kimondatik vagy felvetodik, a szerzé allasfoglalasa (egyszertien a
szerzének van tulajdonitva), ezek értékels vélemények, és nem a megbantasra, az
ember Onérzetének megsértésére iranyulnak (legyen az barkié), nem a gyuldlet,
az ellenségeskedés felszitasat, az ember becsiiletébe gazolasat célozzak, valamint
nem iranyulnak a nemek, a rasszok, a nemzetiségek, a nyelvek, a szarmazas, a
vallashoz val6 viszony, a tudomany €és a képesités, a cselekvoképtelenség alapjan
megkulonboztetett embercsoportokra sem, vagy a valamiféle tarsadalmi, politi-
kai, ideologiai vagy gendercsoporthoz tartozokra sem, stb. S6t, pontosan senki
sem tudja, hogy hol és mikor jatszodtak az ebben a miiben leirt események, és
hogy ezek egyaltalan megtorténtek-e, €s ha igen, éppen ilyen moédon vagy esetleg
valahogy mashogy. S6t mi tobb, az sem tudhato, hogy 1étezett-e valaha a koltd
Kondratyev, vagy ez egy kitalalt személy — mint valamiféle absztrakcio, raada-
sul gyUjté6fogalomként —, de ha igen, akkor valoban kolt6-e, jelentds-e, vagy csak
épphogy megjarja (ami, értheté modon, aligha lehetséges, de teljességgel nem
zarhato ki).

Es barmely esetben, ha ezen adott m szerzéjének a véleménye nem esik egybe
(és rendszerint nem esik egybe) ezen adott mi hésének a véleményével, vagy
az adott mu barmely masik szereplGjének a barmely mas véleményével, vagy
altalaban barkinek a véleményével, akkor az adott szerz6 mivének (ennek vagy
barmely masiknak) az elolvasasa okozta 6sszes kockazat kizardlag az idejében
figyelmeztetett olvasora harul. Mar ha felbukkanna ilyesmi.

A poéta Kondratyev — mivel ez a még a Régi Rendszer idejében volt — a koltoi
gyakorlatnak megfeleléen a nép kozé jart. Hogy Kondratyevnek erre miért volt
szuksége, azt az Isten tudja. Azonban, aki a-t mond, mondjon b-t is, ha poétanak
csufolnak, a nép kozé jarsz. Ahogy mondani szokas, aki a-t mond, mondjon b-t
is. Nem akarod, de menned Kkell. Széval, menni kell.
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Egy szot se szolt a kolté Kondratyev, csak sohajtozott, és ment, ha mar kolto, a
nép kozé. Es ahogy az varhaté volt, mindent megszemlélt. Es mindent meghall-
gatott. Mas széval: tapasztalatot gy(jtott. Es tortént vele egy killonos eset.

Nem kellett sok id6nek eltelnie, hogy a kolté Kondratyev egy Isten hata mogotti
faluba érkezzen, egy szegény kolhozba. Még hogy szegény! A régi rendszer idején
szegénység nem létezett. Igy a fent emlitett falunak ebben a kolhozaban sem volt
szegénység. De kulonosen gazdagnak se nevezhetnénk. A helyi féldbirtokos, a
kolhoz elndke nevében, 6rommel fogadta a poétat, bar se kenyérrel, se séval nem
kinalta. Ezeket mar felajanlotta a Znanyije Tarsasag el6adojanak, akit a sorsa, a
poéta Kondratyev szerencsétlenségére (vagy forditva), épp ebbe a kolhozba vetett.

Voltak id6k, amikor a Szent (idénként és helyenként istentelen) Ruszban él-
tek kialonbo6zo ,zoldek” és ,kékek”; Kozlovszkij- és Lemesjov-rajiongok; The
Beatles-, The Rolling Stones-, Deep Purple- és Led Zeppelin-imadok, Schmidt
hadnagy gyermekei és szabad muvészek... Tehat sok kulonb6z6 part 1étezett az
egypartrendszer orszagaban. Az igazsag kedvéért jegyezzik meg, hogy Merce-
des-rajongok és BMW-sek ekkoriban még vagy nem voltak, vagy annyira kevesen
lehettek még a soklelkes 6si székvarosban is, hogy meg tudtak 6vni magukat a
kortarsak mindent laté pillantasaitol. Mit is mondhatnank az 6si székvaros kiilte-
rileteirdl és rejtett zugairol, hiszen ilyen kultertiletekkel és rejtett zugokkal volt
tele az egész orszag.

Ezek kozott az ezotériaért rajongok kozott volt még egy bizonyos népes torzs,
amelyet az el6adok a Znyanyije Tarsasagnak neveztek el, és két 6ssze nem ol-
vaszthato, bar egymassal nem antagonisztikus ellentétben all6 frakciora oszlott:
az egyik az ,Isten valojaban nem létezik” nevében tartott el6adasokat, a masik az
»aktiv élethelyzet” nevében. Az egyik arrol gy6zkodte az embereket, hogy tobbé
ne higgyenek az Istenben és higgyék azt, hogy O nincs, a masik lagymatagon
arra intett, hogy légy aktivabb az életben, azaz vegyél fel aktiv, nem pedig passziv
életbéli poziciot.

Ezeknek a hatalmas erével biré tarsasagoknak a képvisel6itdl az atlagemberek
nagyon féltek, és lehet6ség szerint igyekeztek kertilni a veliik valé talalkozast. De
ez csak keveseknek sikertlt. Ezek az el6adok az aldozataikra nem a f6uton, a hold-
talan éjjeleken vartak, nem a sotét kapualjakban leselkedtek rajuk, nem a stird
erd6ben tamadtak rajuk.. Nem, magabiztosan léptek fel: nem az éj leple alatt,
hanem fényes nappal jelentek meg kozvetleniil az izemvezetdségeknél, amelyek
igy teljes erovel bekergették a szerencsétlen aldozatokat — a sajat beosztottjaikat
- a gyarak, izemek disztermeibe, a kolhoz-szovhoz Hazaiba és Kulturpalotaiba.

Igy akkor, amikor a poéta Kondratyev megérkezett ide, hogy teljesitse kolt6i
feladatat, a nép kozé jarast, a szerencsétlen kolhozt épp megrohanta a soron
kovetkez6 el6ado, ez esetben egy ateista személy. A banatos elndk a vemhes
tehénéhez hasonlitdé szomoru szemével mindenkit, akinek nem sikertlt
elrejtéznie a szénapajtakban vagy a barazdakban, a kolhoz Kultirhazanak
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disztermébe terelt, aztan kiegészitette 6ket azokkal is, akik, bar elrejtéztek, de
ugyetlenill, ott pedig az el6ado6 ravetette magat a szerencsétlen aldozatokra, és
elkezdte gyotorni 6ket az Isten 1étének hianyan nyugvo hite bizonyitékaival.
Ennek a kinzasnak valt a tantjava az igaz kolt6i feladattal biré poéta, Kondratyev.

Az el6ad6 mar benne jart a korban, jol taplalt volt, 6riasi pocakkal: a joltaplalt-
sag és a puffadt, egészségtelen arcszin, valamint az elvont fogalmak széles kora
ismerete miatt az egyszerd lakosok altalaban szédulni kezdenek, és a fejikbe szall
a vér.

A szenvedélyes ateista a professzionalis, hlivs rajongasaval nyitott ajtokat kez-
dett dongetni: be kellett bizonyitania a hallgatésagnak, hogy Isten nincs, hogy
miért nincs, és hogy mivel lehet ezt bizonyitani; raadasul elvarta, hogy utasitsak
vissza a korabbi sotét évszazadoknak azt a régota leleplezett csokevényét, hogy
Abban higgyenek, Aki nincs. Mondani se kell, hogy a hallgatéit az el6ad6 nem
hozta lazba, és ha fogalmazhatunk igy, a vilagnézetiik alapjait se rengette meg.
Kétségtelen, hogy Azt, Akinek a létezését az ateista tagadta, ezzel az el6adassal
egyaltalin nem zavarta meg, és O a Neki cimzett gyalazkodasokra semmit se re-
agalt: villamokat se szort az el6ado fejére, a Kultirhaz disztermének régota kife-
héritetlen mennyezetét se rogyasztotta ra, sem pedig.. Mas szavakkal, semmi-
lyen fenyitéssel se reagalt az istentelenre, amellyel, mar nem el6szor, vagy a Sajat
hianyat, vagy a k6zo6mbosségét, vagy a hatartalan emberszeretetét bizonyitotta.

A f6ldi hallgatokbol az ateista ilyesfajta reakciot valtott ki: a fiatalsag, amely az
ateizmusban nétt fel és az anyatejjel szivta magaba az istentelenséget, az el6-
adot teljes kozombosséggel hallgatta, olyan képet vagva, hogy ,hiaba is igyekszel,
oreg, Isten akkor se létezik, és mivel nem létezik, jarjad csak a magad utjat, és
ne pazarold a fiatalsagunk idejét annak bizonyitasara, amit nélkuled is tudunk”;
a kozépkoru emberek, miutan a fiatalsagot ateizmusra nevelték, az istentagadot
egyaltalan nem kivantak hallgatni, és az épp aktualis dolgaikkal és problémaikkal
voltak elfoglalva; az id6sek pedig, akiket alapvetéen az anyokak képviseltek, fi-
gyelmesen hallgattak, az arcuk keresztény alazatot tiikrozott, és ezek az arcok ezt
fejezték ki: ,O miattunk vallalta a kereszthalal kinjat, azaz Neki art ennek az épp
soron 1évé szoszatyarnak az ures fecsegése...”

Azonban egyszer mindennek vége szakad. Avégéhez ért a miistentagadonk elo-
adasa is. Am nem volt vilagos, hogy kinek lett az el6adast6l nagyobb hanyingere:
a hallgatoknak, az elnéknek vagy az el6adénak. Es egyediil a poéta Kondratyevet
érdekelte (aki a kolt6k utan most valami kiillonlegesre akadt), hogy hogyan is lesz
ezutan.

— Nos, milyen kérdéseik vannak?

Az elndk, 1évén, hogy nagy és jorészt szomoru tapasztalattal birt, és ezért alta-
laban nem engedte meg a publikumnak, hogy barhogy is reagaljon, mert tudta,
hogy nem lesz semmiféle kérdés (ami a legjobb, mert akkor az idealizmusrol és
a materializmusrol, az objektivrol és a szubjektivrol, az Istenrdl és annak 1étérdl
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sz016 elvont filozofiai kérdések helyett kovetkeznének a sulyosan egzisztencialis
kérdések: a szénarol és a tejhozamrol, a hektaronkénti termésrdl €s a betakaritasi
munkardl), k6zémbosen, de szokasos modon némi szigorral a hangjaban, felszo-
litott a hallgatosagot:

— Aktivabban, elvtarsak, aktivabban. Tegyék fel a kérdéseiket, ne szégyenkezze-
nek. Ne ticsorogjenek itt néman, hanem kérdezzenek, pontositsanak, kit vagy mit
nem értettek. Az nem lehet, hogy mindenki szamara minden vilagos és érthet6
volt. Nos hat, aktivabban, elvtarsak, aktivabban.

De az elvtarsak, akikhez az elnok fordult, csendben nyugtaztak az elcsépelt fra-
zis arra vonatkoz6 igazsagat, hogy ,kozottiink, elvtarsak, akadnak olyanok, elv-
tarsak, akik szamunkra, elvtarsak, egyaltalan nem elvtarsak” Az elnok az aszta-
lon hol a ceruzaja végével, hol a zavaros viz palackjaval kopogott — amely vizben
szomoruan Uszott egy szerencsétlen, maganyos, a menekulés minden reményét
elvesztett légy —, és a poéta Kondratyevre bamult, bar nem volt vilagos, hogy fel-
szolitja-e, hogy legyen a rabizott kolhoztagok meghokkenté kézombosségének
és érdektelenségének a tanuja, vagy abban reménykedik, hogy ez a varosi ember
megmenti a kolhoztagokat és a maga stilusaban kérdez valamit: ,Hogy jutott oda-
ig, hogy Isten, valoszintileg, nincs? Még sincs? Egyaltalan nincs? Akkor viszont ki
van Helyette?

Lathat6éan nagyjabol ugyanerre gondolt az elnok is, és gondolatban valaszolt
a semmit se kérdezé Kondratyevnek: ,Hogyhogy ki? Kicsoda, kicsoda? De f6leg:
Ohelyette? Vagy nem tudod, hogy a szent hely nem allhat tiresen? Pfuj, te, vi-
gyen el az 6rdog, szent hely... Miféle szent hely? Nincs semmiféle szentség. Nincs
semmiféle szent. Ha nincs Isten, akkor nincs szent se. Senkinek sincs semmiféle
szentje.”

A kolté Kondratyev, természetesen, gy tett, mintha vagy nem értené az elno-
kot, vagy értené, de nem ugy, ahogy az szeretné, hogy értse, ezért kivancsian fi-
gyelte a kolhoztagokat, akik mar érezték, hogy egyre kozeledik az el6adas okozta
gyotrelemtol valo szabadulas pillanata.

De az elndk keménynek bizonyult, mint az edzett acél, meg amugy is minden
hajjal megkent fické volt. Masképp nem lehetett volna egy, az Isten hata mogotti
falu kolhozelnéke. Es kijelentette:

- Senki se megy sehova, amig kérdések tomkelege nem érkezik a hallgatosag
felol.

A teremben csendes, de jol kivehetd, rosszindulata zigolodas keletkezett:

— A tehenek még nem ettek...

— A marhakat nem takarmanyoztuk...

- Ki ad a tyukoknak magot?

— Es vizet ki ad?

— Es kiganézni ki fog?...
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De az elnékot nem lehetett olyan kénnyen megtorni. O, aki tisztaban volt a
dolgok allasaval, az egyiknek azt mondta, hogy marhat még soha életében nem
tartott, a masiknak azt, hogy tehenet régen itatott, a harmadiknak, hogy... Szo6val,
eltalalta, hogy mit mondjon. De, tartva magat a nem is annyira Caius Julius Cae-
tikajahoz, mivel nem volt lehet&sége likvidalni az opponenseit, az ostorral vald
kormanyzasral attért a mézeskalaccsal valoé kormanyzasra:

— Elvtarsak, ne fogjak vissza magukat. Tegyenek fel gyorsan az el6ado elvtars-
nak egy-két rovidke kérdést, 6 pedig majd réviden...

Erre a szora az elndk sokatmond6 pillantast vetett az ateistara, mire az, bar 6sz-
szerancolta a homlokat arra a javaslatra, hogy ,réviden” valaszoljon, egyetértéen
bologatott, hiszen egy el6ado ereje se hatartalan. Vilagossa valt, hogy kérdések
nélkul az el6adas okozta teher nem fog megszinni, de azért nem kell nagyon
buzgoélkodni se.

Azonban az istentagadoval senki sem akart érintkezésbe 1épni. Nem azért, mert
féltek volna kapcsolatba lépni Vele, bar csak a tavollétében, de fejjel senki se akart
a falnak menni. A hivék mogott ott allt O, de az istentagadé mogott — ami szintén
oriasi er6 — ki tudja, ki, s hogy ez esetben ki fog gy6zni. Szoval, az idések hall-
gattak az Iranta valo tiszteletbdl; a fiatalsagnak csak egyvalami nem volt vilagos:
minek is folynanak bele, ha egyszer ez csak zabhegyezés: ha egyszer Isten nincs,
akkor mirdl beszéliink és mit is kéne pontositani, ez csak szalmacséplés; a ko-
zépkoru kolhoztagok pedig azt latolgattak, tudnak-e igy a haztartassal végezni a
muvészfilm esti bemutatojaig.

Ahogy az ilyen esetekben altalaban lenni szokott, Scsukar bacsi, a helyi tekin-
tély hatarozott ugy, hogy megmenti a helyzetet... Feltételezve, hogy mindenki,
aki ranéz, ezt fogja mondani: ,,A papa 6reg, neki mindegy”, ez az egylugyld moka-
mester felemelte a kezét. Az ateista, mint egy volgy folott repuls, a zsakmanyara
éles szemmel meredé sas, észrevette az oreg felemelt kezét, és keményen rare-
pult az aldozatra:

— Ime, az els6 kérdés.

Es mutatta az elnéknek az apokat.

De az 6reg nem varta meg, amig az elnok bemutatja 6t az eléadénak, hanem
felemelkedett a helyérdl... Az elndknek nem sikertilt semmit se mondania, mivel
az el6ado, egy csaszar nagylelklségével, aki szabadsagot ad a halalosan megseb-
zett gladiatornak, igy szolt:

— Nem muszaj felallnia. A helyén maradva is lehet. A korara valo tisztelettel...
ahogy mondani szokas...

Az oreg, eltulzott nyogdécseléssel, ezt felelte:

- Semmiség, semmiség... Igy szoktuk meg. Ez nalunk a szokas.

Aztan, az ajkat ragva, csendesen, hogy az el6adoé ne is hallja, ezt morogta:
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- Semmiség, lehet allva is... O, miértiink, bindsokért, nem félt a kereszten log-
ni, mi pedig egyaltalan nem allunk ki mellette...

Az el6ado, mikézben kéjesen mosolygott és felfogta, hogy semmiféle varatlan
fondorlatra ett6l az Isten hata mogotti falubol szarmazo 6regembertdl nem sza-
mithat, ezt mondta:

— Vagyis, azt kivanja, hogy potlolagosan magyarazzak meg dolgokat? Fejtse ki,
ahogy mondani szokas, a kérdése 1ényegét.

Az oreg felkbhogott, rangatni kezdte a rovid zakoja széleit, egy kohogéssel is-
mételten megtisztitotta a torkat, és belekezdett:

- Volna nekem, draga ember, egy, de lehet, hogy két kérdésem. Ez attol fiigg,
hogy milyen lesz a valasz az els6 kérdésre.

Az el6ado elnéz6en mosolygott.

— Nos, prébaljuk meg, ahogy mondani szokas, tisztazni, hogy mir6l is van szo.
Kezdjuk az els6 kérdéssel, aztan pedig térjiink ra a masodikra, bar, ahogy monda-
ni szokas, a tapasztalatom azt sugja, hogy nyilvan elég lesz az els6 kérdésre adott
valasz is, hogy eloszlassunk minden érthetetlenséget, kétséget €s eltérd olvasatot,
mar ha vannak ilyenek, vagy, ahogy mondani szokas, felmertilnek.

Az 6reg bologatott és belekezdett:

— Nos, te, draga ember, rogton latni, hogy felette allsz minden tudomanynak,
mindent megismertél és mindentivé eljutottal. En viszont sétét ember vagyok,
harom osztalyt végeztem, nem volt mikor a tudomanyok terén kiismernem ma-
gam, olyan idok jartak. Nem olyan kort éltink, hogy lett volna id6 a killonb6z6
ravasz kérdéseket értelmezni. De egy dolgot feltétleniil rendbe kell tegyek. Es
latom én, hogy nekem ebben senki mas nem fog segiteni, hiszen 6reg vagyok. De
a dolog rendkiviil érdekes. Minden reménységem benned van, draga ember. Es
most, bar éreg vagyok, szeretném megtudni, hogy ez mitél van igy, és miért igy
van elrendezve.

— Pontosan mi is? — kérdezte kozombodsen az eléado, és szokasos modon ezt
gondolta: ,Istenem, minden alkalommal ugyanaz a kérdés. Barcsak egyszer len-
ne valami Gj és varatlan. A valtozatossag kedvéért.”

— Nos, nézzik, mirél van sz6 — miért igy van elrendezve, ahogy: al6 is, a tehén
is, a birka is ugyanazt a takarmanyt eszi — a fivet, a tragyajuk viszont mindegyik-
nek mas: a 16, tudja, Ggymond, gesztenyéket termel, a tehén kis lepényeket kakal,
a birka pedig borsocskakat. Ha? Miért van ez igy? A takarmany ugyanaz. A tragya
viszont nagymértékben killénb6z6.

Sok minden megesett mar az el6ado hosszu életében, de ilyenre még a rém-
almaban se gondolt volna. Nemcsak hogy a kérdésnek semmi kéze nem volt az
el6adas témajahoz, de raadasul, 6szintén szolva, a kérdés olyan kedves. Minden
tekintetben kedves. Es nem teljesen érthet6: provokacios céllal lett feltéve, vagy
egyszerlen ostobasagbol, vagy sotét tudatlansagbol. Az eléado, ahogy az vele
még soha nem tértént meg, nagy szemeket meresztett az éregre, az elnok pedig
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ra akart orditani a viszalyt szit6 emberre, de ugy dontott, hogy inkabb megvarja a
tanult ember reakcigjat. Végul is maga az elnok se tudta, hogy mi az oka a kiilonb-
ségnek, amikor a kiindulas egyforma. Igen, jobb lesz kivarni az el6adoé reakciojat.

Az viszont, idegesen nyeldekelve, nem sokat gondolkodott, hanem igy dontott:
az Oreg soOtét ember, a fold élteti, és a kérdés, hogyha komolyan meggondoljuk,
az életére vonatkozik. Lényegében bioldgiai kérdés. Eletvezetési. De, akarva-aka-
ratlanul, az el6adas témajahoz semmi koze.

Es az el6ado a lehet6 legegyszeriibben valaszolt: nem magyarazta hosszasan,
hogy ez a targy mas profila specialistahoz tartozik, k6zo6mbosen megvonta a
vallat, és roviden ezt mondta:

— De hisz ezt én nem tudom. Nincs tudomasom errol.

Az oreg bologatott, mutatva, hogy érti a valaszt és kiegészité magyarazatra
nincs szuksége, aztan folytatta:

— Nos, ez esetben ime a masodik kérdésem hozzad: hogyhogy te, draga ember,
mersz az Istenrdl itélkezni, amikor még a sz...-ral kapcsolatban se tudsz eligazod-
ni...?

P.S. Azok az id6k, amikor a fent leirt eset tortént, régen a Léthé folydjaba vesztek,
veliik egyiitt ugyanebbe a folyoba sillyedt el az allam is, amelyben a Znanyije
Tarsasag létezett, beleveszett az egykori tarsadalom is (de meg kell jegyezni,
hogy a szent hely nem allhat tiresen kifejezés Gijra megjelent). Am a tarsadalom
,z0ldjei” és ,kékjei” nem tlintek el sehova se, hanem atkoltéztek az orosz mér-
nok, Zvorikin talalmanyaba, az ugynevezett ,televizioba”, ahol, végre-valahara a
kérdésben, amelyet egykoron barmely falusi Scsukar feltehetett nekik, némi jar-
tassagra tettek szert, és folytattak a tevékenységiiket, barmely témara valtva, ugy,
ahogy a birkak, a tehenek és a lovak a takarmanyt arra az igen hires, meghokken-
téen kilonb6z6 formaju produktumra valtjak.

(Gyiirky Katalin forditasa)
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