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TOTH LASzLO

Jelentés az Arany Opus palyazat
2012. évi évfolyama
biralobizottsaganak munkajarol

Az idei Arany Opus pdlyazatra 21 palyamunka — 12 proézai és 9 ver-
ses mu — érkezett. Megfordult tehdt az arany a szépprozai és a ver-
ses palyamunkak kézoétt, amirdl azonban még nem tudni, hogy egy-
szeri, véletlen jelenségrol van-e szo, vagy esetleg egy Uj tendencia
jeleit is magaban hordozza-e mar. A jelentkez6k meglehetésen ala-
csony szama egyidejlileg tovabbi megvizsgalhato kérdéseket vethet
fol (igy tobbek kozott Az Ev Irodalmi Alkotdsa — azaz az Arany Opus-
dij — presztizsének, akar az irodalom tarsadalmi helyének, tekintélye-
nek kérdését is stb.). Az elég sok kivannivalot maga utan hagyo, az
elvarhato atlagot aligha megiité mezonybdl a Kossuth-dijas Tézsér
Arpdd, a Jézsef Attila-dijas Duba Gyula és az ugyancsak J6zsef Attila-
dijas Toth Laszlo 6sszetétell biralobizottsag 6t palyamunkat emelt ki,
amelyekkel érdemesnek latta kilon is foglalkozni, am maradéktalanul
egyiket sem tudta egyoéntetlen hibatlannak mindsiteni (aminek oka
természetesen a szoban forgé muveken kivil talan megint csak tébb
tényez6ben is kereshetd). Két olyan palyazat volt — Szépp Rozaé és
Frederik Ruysché —, amelyet mindharom biralo kiemelésre alkalmas-
nak talalt, tovabbi kett6t — Egonét és Boritoét — két tag (Duba Gyula
€s Toth Laszlo) emelt ki, egyet pedig — Togaét — egy zslritag (Tozsér
Arpad). S ha mdr a statisztikdndl tartunk, egy-egy javaslat tette elsd
helyre Frederik Ruyscht (Tézsér Arpad), Szépp Rézét (Duba Gyula) és
Egont (Toth Laszl6), masodik helyen ketten szavaztak Szépp Rozara
(Tézsér Arpad és Téth Laszlé), egy birdldbizottsagi tag (Duba Gyula)
pedig Frederik Ruyschra. Harmadik helyen Tézsér Arpad Tégét, Duba
Gyula Zebrat, Toth Laszlo pedig Frederik Ruyscht emlitette, s negye-
dikként Duba Gyula, illetve Toth Laszl6 megnevezte még Boritot is.
Mindebbdl latni, a harom értékel6 kézott a palyazok élmezényének
megnevezését illetben nem voltak jelentésebb eltérések, csupan a
sulypontok elhelyezésében akadtak némi kulénbségek koztuk.
Mindharman egyetértettek viszont abban, hogy a palyazat legna-
gyobb igényl és legtobb rétegi vallalkozasa Szépp Rozaé volt, aki-
nek — helyenként kissé fésuletlenil maradt nyelve ellenére is — teljes
mértékben sikerilt végigvinnie iréi planumat, s ugy lattak, irasa az
egész mezényben ,szinte egyediliként alkot miegészet”. Pazar
képei, példas részmegoldasai ellenére mindharom értékeld példaul
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€épp a téredékességet latta zavaronak Frederik Ruyschnal, viszont jelent6sebb felfogasbeli
kilénbség volt koztiik az irodalmi hagyomanyok mu- és értékképzd, személyiségterem-
t6 szerepének, illetve az Un. valosagkdzpontusagnak a képzelet-, illetve transzcendens
vilagok miteremtd szerepe elé valo helyezésének megitélésében, ami viszont Zebra s
Borité egymastdl elég jelentdsen eltérd értékelésében jatszott szerepet. S bar ez utdbbi
is sokat igéro s nagyobb igény vallalkozast sejtetett szerzoje részérdl, am itt-ott cserben
hagyta 6t a kompozicios érzéke, s a mid dkonomiajara sem ugyelt kelloképpen. Ugyanez
mondhato el végul Togardl is, aki egy izgalmas versparabola, egy ismert torténet Ujraér-
telmezésének lehetoségét magaban hordo opusaban tébbé-kevésbé megmaradt a torte-
netmondas szintjén, s mintha nem bizott volna kelloképpen a szavak erejében s olvaso-
ja képességeiben, mivét — annak Iényeges pontjan — kissé tul is besz€élte, tul is magya-
razta. Végiuil, akar figyelemremélto is lehetne, hogy a jeligék feloldasa utan kiderlt, az
idei palyazaton a mar tavaly is a leger6sebb anyaggal palyazott négy alkoto kerlt dija-
zasra, illetve kiemelésre (csak mds sulypontokkal): Szdszi Zoltan (Szépp Réza), Németh
Zoltan (Frederik Ruysch), Szalay Zoltan (Egon) és Fellinger Karoly — ........ alnéven
(Borito), akikhez az idén még Balazs F. Attila is tarsult (Toga).

Testjelolés, pecsétakcio, 1973 Foté: Dormdn Ldszlé




TOzSER ARPAD

Néhany megjegyzés az , Arany
Opus 2012 palyazat anyagahoz,
é€s javaslatok a végso értékeléshez

Az ,Arany Opus 2012” pdlydzatra beérkezett és hozzam eljuttatott
palyamuvek kozul eredetileg harmat javasoltam megyvitatasra. Ezek:
Adiiton (jelige: Frederik Ruysch), Szépp Roza (jelige: Szépp Roza), A
legnagyobb vers (jelige: toga). A biralo bizottsag masik két tagja javas-
latara Gjraolvastam a Zebra €s Borito c. palyamunkakat, s végiil is a vita
az igy megnevezett 6t munkarol folyt, mint olyanokrol, amelyek érté-
kelhetdk, s bizonyos irodalmi-esztétikai igényeket kielégitenek.

A palyazati anyag 6sszességerol el kell mondanom, hogy nem éri el a
korabbi évek Opus-anyaganak a szinvonalat. Nagyl€legzetd, felfedezés-
szamba mendé munkat nemigen talaltam benne, a vitara javasoltak is tobb-
nyire csak a rutint, a megbizhato kézépszert képviselik. A prozai anyag-
ban meglepden sok a révid, jegyzetszerd, inkabb talan karcolatnak min6-
sithetd reflexio, a versanyagban hangulatokat megorokito liraalakzat.

Az igényesebb irasokra az irodalmisag (azaz nem a napi valosag
élménye, nem a ,realista” indittatds), a hagyomanyokra és kilénb6z6
olvasmanyokra valo rajatszas a jellemz6. A Zebra példaul felteheten
Borges, az Adiiton Celan, a Szépp Roza Garcia Mdrquez ihletésében
irédott.

Hosszas vita és mérlegelés utan a haromtagu zsiiri egyhangian a
Szépp Roza cimii (jelige: Szépp Ro6za) palyamunkat javasolja dija-
zasra, amelynek a szerz6je egyszerre tlnik hagyomanyérzékenynek €s
kell6képpen ujitonak, s a mezényben szinte egyeduliként alkot muege-
szet, amely alatt azt értem, hogy feltételezett elképzelését a mi egé-
szén végig tudja vinni. (A tébbi palyamunka igy vagy ugy, a sok ere-
deti €s hatasos megoldas mellett is, tobbnyire torzonak hat, €éppen a
redundans részek miatt.)

A Szepp Roza meséje egy falurdl szol, amely egy gyogyito termeé-
szeti forrasnak készénhetden boldogan, egészségesen €l, mig meg
nem jelennek a mérndkok €s természetatalakitok. Itt azonban varatlan
fordulat kovetkezik: nem a gép gy6z a természet fol6tt, hanem a — sze-
relem, azaz az ember, jelezve, hogy az Ujitasok, a modern megoldasok,
a szkepszis irodalmi démpingjének bizonyos stadiumaban mar a régi
fordulat, a konvencio is hathat djként. — Aztan a térténet legvégén jon
meg egy csavar, a novella utols6 mondata: ,Meg kéne talalni ezt a
falut”. Marquez Macondo nevti faluja a Szdaz év magany végeén elpusz-
tul, ,Szépp Roza” felllirja Marquezt: az 6 faluja nem pusztul el, mert
valahova beltlre, az emberi l€lekbe, a képzeletbe helyez&dik.

Csak meg kell talalnunk magunkban.
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SzAszl ZOLTAN

Szépp Roza

Soha nem volt még olyan meleg, a sz6l6kben 6 arany izeket farago
6sz, mint abban az évben, a harmadik ezredév forduléja utan alig
néhany évvel. A fiirtdk tdmege sulyosan csillogva ragyogott a toké-
ken, a viz pedig, az aldott viz — amely nem minden falunak a hata-
raban tor fel ekkora buzgosaggal, mint ebben a kézségben — lent, a
meélyben, iszonytatéan jol érezte magat. Minden életet taplalo ele-
met buborékjai k6zé szippantva tort fel a kocsma mogotti artézi kuat
szikvizeként. Ebbo6I készittette Szépp Apo, a falu legtapasztaltabb
embere, a nagy mesél6é a helyi borokat a mindennapi munkahoz
kinalt italként fellazité fréccsnek a buborékos vizét, amit Szépp Roza,
az unokdaja, a mindenki fejét elcsavarni képes lany csapolt bent a
rozsdaallo lemezbdl készilt pultnal, ahogyan azt kell: hitelesitett
merokanallal bele a poharba, s raspricc arra az aldott jo szikvizet.

Szépp Apo — sok falubelijével ellentétben, akik még a szomszéd
nagyvarosig se jutottak el egész unalmas és bargyu kis életiikben —
ugyancsak vilaglatott ember volt. '38-ban spanyolosként megjarta az
Ibériai-félszigetet, s mindenki nagy meghokkenésére onnan hozott
asszonyt is maganak, egy csodaszép asszonyt, egy fekete haju, kar-
csu dereku, ciganyosan barnas bord lanyt, Rosalindat, akit aztan csak
Roézanak hivtak késébb a faluban, s akit szerettek, mig élt. Szerették,
mert kedves volt, kdzvetlen, szerették, mert kicsit furan beszélte az
6t befogadok, a tobbiek nyelvét. Olykor butasagokat, csacskasagokat
is mondott, am mindig énekelve dolgozott, a legnagyobb melegben
is birta a legnehezebb munkat. Mig é€lt, allandéan leveleket irt hazai
rokonainak, €s ha tehette, akkor olvasott, azt sokan hallhattak, hogy
fennhangon olvassa a latin bibliat esténként. Fura, Uj ételrecepteket is
megtanitott az asszonyoknak, kiados, olcs6 €s egyszerl étkekét,
gondosan kivarrott madaras himzéseit pedig igen jol el tudta adni a
varos piacan. Sok évig jartak be oda, mig el nem vitte Rozat a neki
kissé vizes, kodos, hideg éghajlat egy mdsik, melegebb, naposabb,
nyugodtabb és szebb vilagba. Szépp Apo parja temetésének napja-
tol fogva fehérben jart, hétkoznap és tinnepnap is. Ugy mondta a
helyieknek: — Ahonnan az én Rosalindam joétt, ott ez a gyasz szine,
ezt hordom én is halalomig!

Apot nagy meseloként és viccmesterként ismerték, sokszor ugrat-
ta azzal a népet, hogy 6 bizony o&féméltosaga vitéz Soébanyai
Sététnek volt a katondja, s mivel Apo igen kedvelte a miiholdas téveé-
adokon sugarzott fantasztikus filmeket, féleg a Star Treket, azt is hoz-
zatette mindig: — Amikor én katona voltam, a villanygeneralis csillag-
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kozi lovastengerészetének biciklis buvarosztaganal szolgaltam, mint kilngoni tolmacs és
fabajonett fend szazados! Persze a televizion feln6tt gyerekek réohdgtek ezen a szévegen,
de a tanulatlanabb népbdl néhanyan tényleg bekaptak a csalit, €és az egyszerlség kedvé-
ért szazados Urnak szolitottak Apot. A spanyol feleségtol egy fia sziletett, az '86-ban,
mar majdnem 40 évesen elpucolt Ibéridba, mert a nyelvet azért csak megtanitotta neki
az anyja. Am el6tte még felcsindlt egy vak, de nagyon szép ciganylanyt a faluban, am az
alig 14 éves lanyka — akit sajatjai, a lovariak, kitagadtak maguk kézil — belehalt a szilés-
be. A keskeny csipSje miatt — amit olyan sokan megcsodaltak, ha néha-néha végigbo-
torkalt a falun, a santa batyjara tamaszkodva, hogy néhany fillért kérincséljenek gyogy-
szerre. A vak ciganylanytol szuiletett kislanyt, mint egyetlen kézvetlen hozzatartozo,
néhany honapig tarté hivatali csatarozas utan vehette csak magahoz Szépp Apo, s maga
nevelte fel. Ap6 egy szem fia soha t6bbé nem irt egy sort se haza spanyolbdl, igaz, 6t
sem keresték sohasem itthonrol. A kislany a Szépp Roza nevet kapta, mikorra lanykava
serdult, mar ugyanazokat a spanyol dalokat énekelte, amelyeket boldogult nagyanyja,
akit pedig nem is ismert. Ap6é megtanitotta neki a nyelvet, a nagyanyja dalait, a szokat-
lan recepteket, s a vér — miként a jo bor sem — nem valik vizzé, hanem inkabb a viz valik
borra olykor, a lanyka, a nagymama természetét, minden jo tulajdonsagat is 6rékolte.
Kaprazatosan szép, jo kedélyl, énekes hangu névé cseperedett, s az allamositas utan
Aponak visszaigényelt kis kocsmaban dolgozott, egyiitt az éreggel. Mindig vidam volt,
ingerl6en, izgatoan, szép, lehengerléen kedves is, am tartézkodo. Finom és ivelt vonala-
it minden lany irigyelte. Kulcscsontja godrében akar fészket rakhatott volna egy madar,
karja vékonyka volt, de izmos, bére barnas, mindig enyhe pir volt az ajkan, a szeme mély
feketeségének tekintetét egyedul csak az déreg esperes birta allni a faluban €l6 férfiak
kozul. A tobbieket elontdtte a melegség vagy kiverte a hideg, ha belenéztek. Pedig nem
volt abban a tekintetben semmi mas, csak tisztasag, 6szinteség, €s egy csipet huncutsag.
Meg valami megfoghatatlannak tiiné fajdalom, mintha a hét sebt6l vérzé fiat sirba tevé
Boldogasszony nézett volna az ember szemébe. A vén pap szerette Rozat, vele olvasta-
tott sokszor igét az oltar el6tti mikrofonba, a lany kristalytiszta, csilingel6é szopranja mesz-
sze kitlint a vénasszonyok varjogd, mormogo zsoltaréneklésébol, a pap nem is akarta
elhinni, hogy van még ilyen lany a vilagon. Nagyanyja utan katolikusnak kereszteltette
Roézat Apo, s a kislany, mivel a massagot, zabigyerekséget nem tdré és azért csufolkodo
gyerekhad kiutalta, szerette a templom békéjét, nyugalmat, ami védettséget is adott neki
a siserehadnyi csufolodotol. Miutan Apo és Roza visszakaptak a gottwaldi idékben alla-
mositott kocsmat — amit még Apo apja, akit Vén Okosnak hivtak, Amerikaban verejtékes
munkaval megkeresett pénzebdl épittetett az elsé republika alatt —, el6sz6r a Roza szi-
letése évében furatott kutat tisztittattak ki, majd szikvizgyarté gépet vasaroltak, s ebbdl
probaltak csendesen megélni. Csapoltak a bort, a froccsot, siitdtték a pogdcsat, esténként
latin bibliat olvastak, vagy a Star Trek sorozatot nézték, olykor-olykor pedig a sportkoz-
vetitéseket is, meg a hiradokat is, mar csak azért, hogy tudjak, mi ujsag Ibériaban.

A kutfdrastol és annak kitisztitasatol fogva Apo és Roza is kizdrdlag az udvar végében
lévs, a hegy sziklatalpdba furt, a barackfa moégotti artézi forrds b6 kétszaz méter mélyrsl
fakadoé vizét ittak nap mint nap. Fura médon soha nem is voltak ezutan betegek, soha
egyet nem tusszentettek, s a kicsattano egészség mellett azt is észrevették, a tikor azt
hazudja nekik, nem éregszenek olyan gyorsan, mint masok. Pedig a viz mellett semmi-
lyen taplalékkiegészitét soha nem ettek, nem is vettek ilyet. ,Taplalékkiegészito, tapla-
lékkiegészits, hat az mi a frasz? Ugyanolyan marhasag, mint az izfokozé. J6 hogy nem
taldltak még ki depressziosulyosbitét ezek a tudomanyosok!” — igy dohogott gyakran
Apo, aki a forrasviznek hala, a maga majdnem 80 évével egy j6 karban lévé 50-es férfi-
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nak nézett ki, Roza pedig egy kicsit érettebb kamaszlanynak, pedig mar inkabb a 30-hoz
kozeledett. A kat mellett allé barackfa sem éregedett, mert minden meritéskor megon-
toézték a forras vizével. Mint amit beadllitottak egy programra, évente mindig pontosan
egy mazsa gyumolcsét adott a fa, se tobbet, se kevesebbet. Lehetett tavaszi fagy, lehe-
tett jégverés, ezt az egyetlen fat semmi nem kdrositotta meg sohasem, vagy ha érte is
valami, mindig &sszeszedte magat alig par nap alatt a tamadas utan. A rendszeres ter-
mésbdl Apo mindig kivalo palinkat fézetett, s a harminc év alatt bizony 6ssze is gytlt mar
vagy 6t hekto padlinka, amit gondosan 6riztek a hegybe furt pince egyik oldaljarataban,
tiz darab bukkfahordéban. Evente mindéssze egyetlen litert fogyasztottak el a nemes ital-
bol, fél litert a januari disznotorkor, meg azon a vasarnapon, amikor rajuk esett a pléba-
nos ur megvendégelése, mert jobb helyeken minden hétvégén mas csaladnal ebédelt
szombaton a vén pap. Ma mar csak rosszabb helyek vannak a plébanos szerint.

— Majd az eskivédon megbontjuk, lanyom, majd az eskivédon olyan barackpalinka-
val kindlom végig a falut, olyat késtolnak, hogy megadll a szajukban a nyelv! Ez nem meti-
les bohémiai pancs, hanem szintiszta €leterd, csak a jovébe fektethets — igy évédott az
unokaval Apoé, mikor megkérdezte téle, mire tartogatja a rengeteg finom italt. Szépp
Roéza erre mindig csak mosolygott, a vallat vonogatta, hogy ugyan ki venné el 6t itt
ebben a faluban, s hagyta a kiséreget viccel6dni. Titokban azonban er6sen reménykedett,
hogy talpig fehérben, nagyanyja celofanba csomagolt, maig megorzétt mirtuszkoszoru-
javal a fején majd csak elkiséri valaki a domboldalon allé6 templomba. Kézel a 30-hoz
egyre gyakrabban jutott ez az eszébe. Meg az is, de szinte naponta, hogy a templom
bejaratatol alig tizlépésnyire pihen a nagymama, akinek a sirjan mindig olyan erés illatu
alevendula, amit a kérésére odatiltettek. A forras vizével 6ntdzte azt Roza, néha egészen
a kocsma teraszaig lehozta az illatot a sz€l, ha a hegy feldl, es6 elétt fujdogalni kezdett.
Valami s6tét er6t is érzett ilyenkor Szépp Roza, ami arnyékot vetett a fehér, fényes alma-
ra, a menyasszonysag vagyasara. De mindig elhessegette a rossz gondolatokat, tértlt-
fordult, munkat mindig talalt, egy kocsmaban mindig akad is munka, vagy ha nem, akkor
valamelyik csatornan biztosan megy valami jo kis science-fiction, s azon jol lehet szora-
kozni.

Az a csodalatos mediterran szeptember abban az €évben olyan nyugodtsagot hozott a
falura, mint még soha. Mar harom honapja nem esett egy csepp esé sem, mind kisza-
radtak lent a falu kitjai, meg a templomot megélels patak is elvékonyodott, de az arté-
zi kit valtozatlan béséggel ontotta magabdl a vizet. R4 is kaptak egyre tobben a frocs-
csozésre, s ettdl valahogy mindenki nyugodtabb, kiegyensulyozottabb, egészségesebb
lett az alatt a par honap alatt, mint valaha korabban volt. Harom olyan meddének plety-
kalt asszony is masallapotba esett juliustol szeptemberig, akiken még a jarasi korhaz
négyogydsza sem tudott eddig segiteni. Bar nem 6k ittak a fréccsét, hanem a férjik, de
megis aldott allapotba kerultek. Hogy tan nem is benntiik volt eddig sem a hiba? Mar ezt
senki nem tudhatja, de a hliségik az legalabb bizonyossagot nyert, mert mégiscsak a fér-
finépen latszott jobban a felbuzdulas, a javulas allapota, 6k jartak kocsméaba. — Ki az élet
vizét issza, nem lesz abbdl ateista, piros gatyas kommunista! — igy €lcel6doétt a javulo
hangulatu, élettel tel6 férfiakon a vén pap, aki maga is meglepve tapasztalta, hogy a
Rozaék kuatjanak vizét fogyasztva mar néhany hete felettébb érdekes, legutobb kispap
koraban tapasztalt dolgok térténnek vele deréktajban, kiléndsen reggelente. Azt is meg-
figyelte, midta a kutrdl hordta a vizet a templomi vazakba Réza, azéta a vagott viragok
sokkal tovabb kibirjak, s valami kilénés csoda folytan a méhek, mint valami részeg
horda, allandéan a templomi viragokat ostromoljak zidgva, zimmogve egy kis viragpo-
rért.

w O e



Roza a korétte buzgd élettdl még szebbé, még kivanatosabba valt. Talan kigdbmbo-
lyédott kiss€, harapnivald, telt barack jutott rola az eszébe minden rabamulo férfinak.
Olyan gyimolcs, amelyet csak tele szdjjal, habzsolva és bent, lélekben énekelve lehet
majszolni, lenyugvo nap fényében, kénydkre csurgd, édes levektdl ragaddsan, egy dus
domboldalon, szerelmeskedés utan. Egyedul Szépp Apod kezdett el aggodni, mert vén-
emberként tudta: minden béség megel6z valami nagy inséget, s aggodott azért is, mert
minden nyugalom, vigsag, békesség mellett mar latni vélte a viharos pusztitas arnyat,
mely hamarosan megérkezik majd ebbe a bukolikus hangulatu faluba. Meg aztan ezek a
majdak is idegesitették ezzel a viligvége elmélettel, ha nem is hitt benne, de ott furdalta
a kisérdodg miatta. Igaz, december még messze, meg aztan mit kell ilyen marhasagokkal
foglalkoznia annak, aki mar 80 évet le€lt?! Roza sorsa inkdbb nyomta a lelkét, vénem-
berként tudta: neki minden nap ajandék, amit munkdaval, komolyabb fajdalom nélkil él
meg, s ha 6 is elmegy abba fényes vilagba, Rosalindaja utan, akkor bizony lesz majd, aki
rdveti magat a sok munkaval felépitett kis nyugalomszigetre, hogy azt felélje, felddilja.
Legjobban azért mégis azt sajnalta volna, ha hirtelen elhunyas miatt nem nézhetné végig
a most kezd6dott sci-fi sorozatot, amelyen olyan sokat birt nevetni. S amelynek a ked-
véért ismét elkezdett klingoniul tanulni.

Szeptember végén, mikor mdr a tavoli bérci tetd olyan koltSien havas sipkdt vett fel,
s a barackfa is elkezdte elengedni piros szdru leveleit, egy amerikai terepjaro allt meg a
kocsma el6tt, markajat mar csak azért sem tiintethetjik fel, nehogy reklamnak higgyék
azt a szépprozat az olvasok. Balrdl, mint valami rendez6i utasitasra, szépen sugarzott a
fény, a korabban erés sz€l éppen elallt, a madarak hirtelen elcsendesedtek, a viragok
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kihuztak magukat, egy lepke, latva a térténéseket, 6nként és pihegve belekoccant a kocs-
ma ablakivegébe, majd lepergett, igy maradt, s maris raleptek a hangyak, perc mulva
nyoma sem volt, mintha nem is lett volna soha az a par szarnycsattogas €s az a szines
minta a szarnyakon.

Az autobol poros bakancsu, joképul, elmenne filmsztarnak is férfiember lépett ki,
ausztraliai kalapjat hatracsapva, taskajat vallara vetve indult a kocsma felé, szomjasan,
izzadtan. Egy fehér 16 is atkocogott a téren, s nézte a férfit, nagy és méla pofaval, nézte,
és lassan meghajtotta a fejét, elvonult a falu alvége fel€, onnan nem is fordult vissza, mert
nem volt szerepe tobb ebben a mesében, de most éppen jo volt latni a kocogasat. A férfi
alig egy féloraja még hegyen jart, a falu feletti hegyen, ahol az allami erdék télgyesében
pdr napja egy monstrum diiborgésére lettek figyelmesek a falubeliek. Azt emberemléke-
zet 6ta tudta mindenki: ami a hegy fel6l jon, az sose hoz j6t. Abbdl az iranybdl érkezett
a falu elsé parttitkara, minden hadsereg, a legnehezebb terepalakulat a hegy fel6l zidult
az elmult szazadok alatt a falura, igy persze az orosz megszallok is '68-ban. Bolond Pista,
a falu pasztora, akit zoofilia miatt lecsuktak, szintén a hegy ttloldalan 1évé tanyarol érke-
zett, s még folytathatnank a sort. Az autobal kiszallo férfi a geologusok fondke, vagyis a
fégeologus volt. Soha ezel6tt nem jart még itt, csak a térképrdl ismerte a vidéket, azt
viszont tudta rola, olyan maradvanyhegy tévében karéjosodott ki a telepilés, amely
évmilliokkal ezel6tt emelkedett ki egy €desvizl tenger vizébdl, s amelynek mélyén, ugy
szaz méterre a fak gorcsos gyokere alatt, kaprazatos mintazatu €s ritka szé€p szin mar-
vany rejlik. Megbecsulni se lehet még, hany millié tonna. Szépp Ap6é mar azon a napon
tudta, mikor a vassarkanyra hasonlité monstrum felkapaszkodott a hegy tetejére: vége a
békés, bukolikus vilagnak, vége a nyugalomnak, hacsak valami csoda nem térténik. Ha
morgas, diibérgés hallatszik a hegy fel6l, akkor a pusztulas meglengette mar az 6 zasz-
lajait a falu felett, s miként azt Rosalinddja egyszer halala el6tti lazalmaban megjosolta:
meég a halottak is kijonnek majd a foldbsl. A szérnyl joslat szerint elapadnak a vizek,
kivagjak a szol6t és a fakat, elbontjak a templomot, csébe zarva munkara fogjak a pata-
kot, meghal a forras, s beteg, szlrke, képoros arcu, félholt lesz itt mindenki nemsokara.
Holdbéli taj, mint a Pirx pilétaban, hacsak... De ezt mar nem tudta elmondani Rosalinda,
mi az a hacsak, mert magahoz szélitotta az Ur, harangok szavit hallotta messzirél, mint
Winettou a sorozat negyedik részében, mikor meghal fehér testvére életét megmentve.

A férfi csendesen kdszént, mikor belépett a kocsmaba. Szépp Réza éppen a televizio
sportcsatornajat probalta beallitani, mert tudta, aznap este nagy meccs varja a nézéket, az
Europa-Bajnoksag dontdje. A férfinép pedig, ha focit néz, a nagy szurkolasban hamar
kiszarad a torka, s olyankor jolesik a szikvizes fréccs, hamarabb csuszik a frissen silt poga-
csa, amelyet éppen most vett ki a villanysutébol, s amelynek illata végigkorcsolyazott az
egész kocsman. Senki nem volt még az ivoban, rendes falubéli csak este hat koril, miutan
dolgat veégezte, akkor jott ki néhany pohar italra, s este tizkor mindenki szépen haza is
ment. Mert borvidéken, gyarapodast maganak kivané faluban illik reggel kelni, s dologra
menni. Ez volt a széles kérnyéken a leggazdagabb falu, sz616je, erdgje és jo foldjei miatt,
meg a szorgalom, a mértéktartas miatt is. Szaz éve nem tortént itt gyilkossag, verekedésre
fél évszazada nem volt példa, midta a vén pap itt szolgalt. O volt a nagy nyugalomnak az
egyik letéteményese, aki egyszer régen arra tudta ravenni az asszonyokat: tagadjak meg
férjuktol azt, amit azok olyan igen természetesnek vesznek, ha ugy latjak, hogy masképp
nem megy a dolgoknak az intézése. Harom hoénap asszonyi hatat forditas utan meg is
nyerte a csatat a duhajkodo, karomkodo, munkat hanyagolo férfiakkal szemben a pap, aki
ezutan mindig hirdette, kissé kiforditva az ismert mondast, az alabbi bélcsességét: A férfi
a fej, am az asszony a nyakcsigolya, ugy fordul a fej, ahogy a nyakcsigolya kopik!
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Fél évszazada tehat csak gyarapodas volt a faluban, s hogy a hiveknek vastagabb volt
a bukszajuk, igy a perselybe is tobb koppant. llyen helyre érkezett az ausztraliai kalapos
férfiu, csillogo pultu, takaros abrosszal teritett kocsmaba, ahol j6 illatd levenduldk viritot-
tak a bejarat mellett. Bar sokat latott, sok faluban, munkasszallon, hotelban és keréken
gurulo, szallasként szolgalé kocsiban megfordult s aludt mar a geolégus, most torkdra
fagyott a kdszoénés. Szépp Rézat nem hiaba hivtak Széppnek. Barna bérén mosolygott a
nap, valla csillogott, derekan fesziilt a kétény. Elasztikus farmer, laza triko rajta, olyan lat-
vanyt nyujtva, amely még annak is megolvasztatja a szivét, aki mashol mindenhol
keménynek latszik kifelé, esetleg azt is megkeményiti, aki mar régen csak kis kék piru-
lakkal tud segiteni magan.

— Egy pohar froccsot kérek, szilvanibol! — kérte ki italat a geoldgus, s le is telepedett
mindjart a pulthoz koézeli asztalok egyikéhez.

— Maris! — igy a valasz, s Roza gyakorlott mozdulatokkal merte a bort, csapolta a szik-
vizet, amely a csodakutban a viz €letet taplalo 6sszes elemét képes volt buborékjai kozé
felszippantani. A geolégus, amint beleivott a froccsbe, madris tudta, itt valami igen kilén-
leges dologra akadt. Nem szdlt, csak csendesen kiitta az italt, majd kért egy pohar tiszta
szikvizet. Aki sokfelé jart, sokféle vizet ivott mar, sokat hazudhat is, akar még az élet vi-
zérdl is, amit oly sokan keresnek. A Rozaék kutjaban fakadohoz hasonl6 vizet azonban
még sehol kordbban nem ivott az ausztral kalapos férfi. Benne volt abban minden har-
monia, ami egy vizben benne lehet. J6d €s mangan, vas €s kalcium, magnézium és
nyomelemek, meg ki tudja, mennyi fajta asvany sojanak kiegyensulyozott harmoniaja
tancolt benne, a buborékokban.

— Honnan ez a viz? — tette fel meglepetését leplezve a geologus.

— A kertlink végébdl, a hegy tévébol — szolt vissza kénnyedén Roza.

— Kulénleges forras lehet az, ilyen vizet még nem ittam!

— Maga is rendesen programhibas lehet, a vizet dicséri, nem a bort!

— A szilvani se volt gyenge, de ugy latom, itt a viznek literje értékesebb, mint a bor-
nak.

— Hiszi maga! Lattam én mar karon nyavogo fekete macskat, ne tessék nekem ilyet
bemagyarazni! — vagott vissza Roza, aki észrevette: a kalapos férfi nyugodtan allja az 6
tekintetét, s nemhogy elkapta volna a szemét rola, hanem egyre mélyebben beleftirodott
a tekintetébe.

— Ha igy néz, még beleszédulok itt a pultba. Mivel szolgalhatok még?

— Mutassa meg nekem, hol ered a viz! Geolégusként ez érdekel, bar a maga formas
valla is le tudna kétni — s ez a mondat udvarlasnak is beillett, plane egy olyan embertdl,
aki a kévek vilagaban van inkabb otthon, s nem a lanyok meghaoditasan tori egész nap a
fejét.

Roza semmit sem szolt a kihivasra, csak kiakasztotta a kocsma ajtajara a ,Mindjart
jovok” feliratd tablat, majd szétlanul a kert vége felé mutatta az iranyt. Riadtta valt,
elgyengllt, még a tévekesziléket sem kapcsolta at, hanem csak ugy hagyta néman vil-
logni, két sportadd kozotti szirke szitalassal a képernyén, amikor elindult az idegen fér-
fival a kert felé. Halvanyan, elmosodva latszottak csak valami figurdak a képernyén, akar
balettnek, akar Grhaborinak is nézhette az ember. R6vid, meredek kaptato vitt a kithoz,
egy terméskovekkel szépen kirakott I€pcs6, mellette daliak, krizantémok dus sora, meg
egy mogyoroébokor, Kis agyasban pedig sulyos illata fiszernévények napoztak a domb-
oldalon a haz mégoétt. Az a szaz Iépés, fel a katig, mint egy hosszu nyar, olyan végte-
lennek és andaliténak, borzongaténak és félelmetesnek tlint. R6zanak. A kalapos férfi a
viragokat, a lépcs6 koéveinek erezetét, a rendkivil dus fiszernévényeket figyelte, s bar a
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lany is érdekelte, inkabb arra a titokra volt kivancsi: mit6l van itt ilyen életer6 minden-
ben? Ahogy ezt megérezte, hogy valami irgalmatlan, nagyon ismeretlen dolognak jutott
itt a nyomara, el is bizonytalanodott. Atfutott az agyan: van-e joga neki a hegy tetején
kezd6dott furassal atformalni ennek a vidéknek az arcat vagy sem? Végeredmeényben
rajta mulott itt most minden. Mert ha a szakvéleményébe azt irja bele, a hegy alatti mar-
vany kitermelése nem kifizet6dd, draga és nem mellesleg sulyos kérnyezeti hatassal van
a vidékre, akkor nem lesz itt banya még minimum szaz évig.

— Nem tudok semmit errdl a falurdl, maga az elsé ember, akivel itt taldlkoztam. Azért
vagyok itt, hogy eldéntsem, legyen-e marvanybanya vagy sem itt a hegyen. Ha lesz, itt
minden mdasképpen fog kinézni. A fdrasok azt mutatjak, a templom alatt majdnem a fel-
szinhez kozel van a kézet jol banyaszhato rétege, vagy tiz méter vastagon s még lejjebb,
mar husz-harminc méter vastag, egészen szaz meéteren pedig mar majdnem 6tven méte-
res réteg van a fold alatt. Ami azt jelenti: le kellene bontani a templomot, exhumalni a
temet6t, elterelni a patakot, iparvaganyt athuzni ide a szomszéd falubdl, at a kerteken,
talan éppen ezen is, utakat, villanyvezetéket, trafédllomast, rakodé rampat, isten tudja mi
mindent ki€piteni. Elttinne minden, ami most van — s ahogy befejezte a geologus ezt a
kiméletlen €s pontos helyzetelemzést, megkoénnyebbult. A lany keresztbefont karral allt
vele szemben, fijta az ismét feltamadt sz€l a hajat, borzongatta a vallat, ujjai elfehéred-
tek, szeme kitagult €s harmatos kis cseppek jelentek meg a szeme sarkaban. Balrol érte
a fény, olyannak tlint, mint egy mexikoi szappanopera utolso részének zaré képén a
féhosno, aki éppen elveszti a boldogsagat.

— Tudtam én ezt, éreztem. Ezért szomorodtak el tegnap a viragaim, elbujdokolt a
macskam, leesett az oltarrdl a kehely a misén. Még a hangositas is csak recsegett teg-
nap. Szoval elveszi a nyugalmat, elbontja a templomot, cs6be zarja a patakot, kiforgatja
a foldbdl a sirokat. Azt meg is almodtam, hogy soha nem latott nagyanyam sirva bicikli-
zik végig a falun, mint egy szirke arnyék, pedig azt sem tudom, biciklizett-e valaha? —
ez zudult ki R6zabdl. S mig keseriivé egyenesedett szajjal szinte kdpte a szavakat maga-
bal, hirtelen fekete felhd borult a hegyre, onnan jétt vihar, ahonnan soha korabban jo még
nem. Maris csapkodni kezdtek a villamok. Ott alltak féldton a kut felé. A viragok gyorsan
bezarkozott szirmai repkedtek mellettiik, sikolté madarak bujtak a fak kézé, zuhogni kez-
dett, kéveér, hegyes szemu cseppek verték az arcukat, vallukat, Roza nyakabol két szép
érett kortét formazo melle kézé csatakos arként, kdnnyel keverve, sésan zdadult a viz.
Nem is tudtak, hogyan és miként, egymas kezébe kapaszkodva futottak a templom felé
— koézelebb volt mar az, mint a kocsma, 6, barcsak igy lenne ez gyakrabban —, s ott beall-
tak a bejaratot véds kis lvegtetd ala. Szakadt, rohant a viz a domboldalon, agakat,
madarfészket, viragot, temetdi csokrot hintaztatva a hatan, ropogott, riadt az erdd, olyan
vadul dobolt az es6 a badogereszeken, mintha 6skori hordak €éppen a vilag mulasat €s uj
vilag szlletését tnnepelték volna szazezer tam-tam dobbal. Katasztrofafiimhez jé lett
volna ez a vihar diszletnek, de ezuttal valos torténéskeént esett meg. A geologus, aki vul-
kanok torkat is vizsgalta mar fiatal kordban, soha nem latott még ilyen gyors és erés
vihart. Egy oraig dult a sz€l és az es6, addig, mig ki nem mosta a templomot 6lel6 patak
a medrébdl a marvanyrétegnek egy csillogo, kékes padjat, a homokot pedig lerakta a falu
kézepén. Roza elgyotort, riadt tekintetét kdvetve azt latta a geologus, a templom beja-
ratatol alig par I€épésre 1€vo sirrol lefaragta a zadulo ar a féldet, gy, hogy a koporsoé kor-
hado deszkaja is kilatszott a sarbol. Rosalinda sirjat mosta ki, s Roza érezte, most valami
olyan dolog térténik, ami az 6 életét megvaltoztatja. A geologus tudta, mit fog tenni, s
azt is, mit fog ezért cserébe kérni a sorstol.
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— Figyeljen! Rohanjon haza, nézze meg, mi tortént a hazzal, én nemsokara ott leszek.
Van itt valahol egy lapat vagy kapa? — kérdezte a férfi. R6za gyorsan a sekrestye mellet-
ti kis fabodéhoz futott, kapat, lapatot keritett, szotlanul odaadta a férfinak. Valahogy meg-
bizott benne. Amikor ott allt a geologus vele szemben, s szeme sarkaban hirtelen egy
sulyos dontés faradtsaga jelent meg egyetlen kemény rancca élesedve. Mint amikor egy
trhajo kapitanya kiadja a parancsot az ismeretlen civilizacio elpusztitasara, olyan volt az
a tekintet. Talan azt érezte meg: ez az a férfi, akiért hajlando lesz a mirtuszkoszorit majd
a fejére tenni? Nem tudni. Hiszen semmi sem tértént még koztik. Hirtelen néhany lépés-
re feltlint Apo, aki csuromvizesen, egy kapa nyelére tamaszkodva Iépkedett felé€juk.

— Fogjunk bele, takarjuk el ezt az atkozott marvanyt, ne lassa mas! — mondta halkan,
s maris elkezdte a patak partjarol a kékes szinl kopadra rahuzni a voroses agyagot. A
geolégus odalépett, hogy segitsen az 6regnek a patakpartrél rahidzni a foldet a kék
képadra. Roza riadtan l1épkedett lefelé a hegyrdl, latta, a hirtelen leszakadé viz irdatlan
kart okozva tépte, marta végig a falut. Sar és sar, mindenhol, de ahogy a kocsma felé
nézett, azt is latta, a barackfa agai kozil egyet sem tépett le a sz€l, s a kit vizének suga-
ra is tisztan, fényes csikként csordogalt fent a domboldalon. — Az alom a mirtuszkoszo-
rardl! Hat mégis? Vagy mégse? — dinnyodgte maga elé.

Apo és a geologus j6 negyeddra heves tempdju munkaval kavicsot €s sarat kapart a
marvanypadra, a patak, amely alig féloraja még vadul mosta kifelé a homokot sajat med-
rébdl, most mintha segiteni akarna nekik, megszelidiilve €s lassan tisztulva éppen a mar-
vanypadra kezdte lerakni a hegy oldalabdl kimosott kavicsot. A két férfi szétlanul a félig
kimosott sirhoz ment, néhany suilyos terméskével hirtelen keretet raktak, a malos-nyulos
féldet visszalapatoltak a kikandikalé deszkak folé. Apo a legnagyobb levendulabokrot
ovatosan a visszarakott halomra Ultette at, a névény, mintha fellélegzett volna, alig par
perccel a visszalltetés utan kezdte kinyitni a vihar alatt bezart viragait.

— Talan béke lesz végtelen, s a halottak is mosolyognak majd az égben és a féldben.
Hogy mikor lesz ez? Csak soha, vagy egyszer se tan? Hogy barmi is legyen, ahhoz el6bb
el kell innen menni! — gondolta a geologus. Talan majd egyszer visszajonni is lehet ide,
de csak vénen és félvakon, félhiilyén, hogy véletlenull se higgy€k el, megszerette ezt a
bukolikus és csendes falut. Ahol volt id6, hogy olykor hatat forditottak az asszonyok, ahol
fél évszazad utan furakat tapasztalt a vén plébanos reggelente, s ahol egy €g6, fekete
szemd, szopran hangon zsoltart €s dicséretet énekl6 lany kocsmarosként mérte a frocs-
csét, €s nem kellett senkinek, mert mindenkinek kellett volna. Mintha szaz év magany
utan ezer, végteleniil csendes év jonne. Elmaradnak végleg a focimeccsek a tévében,
véget €érnek a sorozatok, leszallnak az drhajok az anyabolygon, nyugdijba kildik a pilo-
takat, s nem lesz a kocsmadban frissen silt pogacsa, nem lesz élet vizével higitott froccs.
Csak illuzié marad az értelmes munkaban elfaradt férfiak nyugodt elalvasa még este tiz
ora el6tt. Nyitva marad a hegy, elzdpul a forrds, megcsunyulnak a szépek, megszépulnek
a holtak. Szépp Roza, mint egy mesehds, tovabbmegy innen, nem lesz sem boldog, sem
boldogtalan, csak élni fog. Az magdban véve egy egészen kifuthaté palya lenne ugyan,
de minek egy sima €let? Olyan indulassal, hogy spanyol nagyanya, cigany anya, 6rok €let
kuatja, meg sok liter barackpalinka a hegy alatti pincében, csak lesz valamilyen vége egy-
szer ennek a torténetnek. Ha mas nem, akkor masnapos lesz az ir6ja, akinek a hétkodz-
napjai sziirkék €s még csak tovabb sem gondolhatéak, mert meghalt benne a mese. De
azért irta le, hogy a kivaltsagosok ujraalmodhassak, szint, €letet Gjravarazsolva bele. Csak
inni kell majd a forras vizébol. Meg kell talalni ezt a falut!
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JITKA ROZNOVA

A 2011-es év verstermésének
értékelése

avagy Az irodalomkritikus is csak ember

Amikor a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasiga felkért a hazai magyar
szerz6k 2011-ben megjelent verseskoteteinek értékelésére, 6rom-
mel mondtam igent. Am az anyagot tanulmanyozva a recenzens, az
irodalomkritikus feladatardl vallott gondolataimmal is szembesulném
kellett, ezek bizonyos mértékben a kévetkezo értékels szé6vegemben
is visszakdszénnek.

Az egyik kulcskérdés e tekintetben a vilagosan definialt kritériu-
mok megléte/meg nem léte, amelyekkel az értékel6 szubjektum (kri-
tikus) az irodalmi szévegnek mint az alkoto szubjektum (ir6) egye-
dulallé kommunikacios kézegének megitéléséhez €s elemzéseéhez
kozelit. A koltészetben, amely valamennyi irodalmi mifaj kozil talan
a legintenzivebben tdrja fel a szerz6é személyiségének intim, emocio-
nélis szférajat és személyes viszonyulasat a kornyezé vilag 6sztonzé-
seihez, az értékelés folyamata rendkivili odafigyelést igényel. Es
indokolt az olyan kérdés feltevése, miszerint eme értékelésnek mi a
funkcidja, jelentdsége és célja, az irodalmi széveg mely sikjai esnek
az irodalomkritikus érdeklédési korébe. Inkabb a formai vagy a sze-
mantikai 6sszetevs? Es azon beliil? Figyelme a témdra, annak feldol-
gozasi modjdra iranyul-e az egyes szévegeket tanulmanyozva, vagy
a szerz6 ,kéziigyességére” fog inkdbb 6sszpontositani (rimelés és
mas koltoi eszkdzokre stb.), netan mindkettére? Milyen eszkdzoket,
eljarasokat valaszt az autenticitas, a vallomas eredetiségének felmeé-
résére? Hogyan oldja meg az objektivitas/szubjektivitas egyenesen
hamleti kérdését a kdnyvet, széveget €s egyben a szerz6t illetden?
Nem lesz-e végll az értékel6 szévegbdl — ahogy nemegyszer tandi
lehetlink — harctér, a régi sérelmek, irodalmi €s személyes nézetelté-
rések szintere, sot a tokéletes bosszu aktusa? Nos €s nem utolsé sor-
ban — milyen és milyennek kellene lennie a ,jo” irodalomkritikusnak,
mikor valik azza tulajdonképpen az ember, mennyi szakmabeli
tapasztalatot, elolvasott konyvet kellene maga moégott tudnia? Olyan
kérdések ezek, amelyekre egyértelmil valaszokat (ha egyaltalan
léteznek ilyenek) nehezen talalnank...

Mig az ,atlagolvasé” a szdveget joval nagyobb szabadsaggal,
spontaneitassal €s kizarolag szubjektiv alapon érzékeli, az iroda-
lomkritikus tébbnyire a dolog felett kivan allni, megérizni egy bizo-
nyos feliilnézetet, tavolsagtartast, esetenként a kompromisszum nél-
kili zstritag mitoszat, akinek semmi sem kertili el a figyelmét... Es
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meégis hijan van valami fontosnak. Az olvasas nyujtotta felh&Stlen élvezetnek, a keresés-
bl és felfedezésbdl szarmazo természetes 6romnek, amelyet talan utoljara gyerekkora-
ban vagy a felnétté valas idészakaban élt meg. Egyébként személy szerint ugy vélem,
hogy ,szintiszta” objektivizmus az irodalomkritikdban nem létezik, mindig jelen vannak
szubjektiv , adalékok” is, amelyeket lehetetlen kikiszéboélni. Hiszen az irodalomkritikus is
csak ember...

Masrészt el kell ismerni, hogy az irodalomkritikus feladata roppant felel6sségteljes.
Véleménye az ,datlagolvasot” a szoban forgd mu elolvasasara 6sztdkélheti, de el is tana-
csolhatja téle. Es amennyiben az irodalomkritikus vildglatott, tapasztalt és uj irodalmi
aramlatokra is nyitott, legalabb egy pici fényt vihet a szerz6i és kiadoi miiveletek szove-
vényes labirintusdba, Uj kiterjedéseket, dsszefliggéseket, egyediilallo pillanatokat fedez-
het fel a felszin alatti mélységekben. Az irodalom ugyanis egy él6 organizmus, amelyben
folyton térténik valami, amely forrong, amelyben az 4j taldlkozik a hagyomanyossal, hogy
e két sik 6sszekapcsolodjon, kélcséndsen hatassal legyen egymasra, vagy tovabbra is
megorizze 6ndllésagat és fliggetlenségét.

Oszintén szélva, mérhetetleniil 6riilok, hogy az irodalomkritikusi ,funkcié” esetem-
ben nem meghatarozo. Joval érémtelibb szamomra az a tény, hogy az irodalomban sza-
badon mozoghatok — mint mdfordito, szerzé és nem utolsésorban olvasé. Ennek ellené-
re a zslirizés feladatat, a Maddch Imre-dijat és az azt koévets SZMIT-felkérést nagyra
becsulom.

Milyen volt tehat a 201 1-es év a szlovakiai magyar koltészetben? Ha tdbmoren és dlta-
lanositva kellene jellemeznem, akkor 6sszességében termékeny és sikeres.

Mivel a mar emlitett 2011-es Maddch Imre-dijat verseskétetnek itélték oda, helyén-
valo, hogy éppen ezzel kezdjuk és valamivel nagyobb teret szenteljunk neki. Az Urban
mémoire, 13+ versplakat (NAP Kiado) — Juhasz R. Jozsef performer egyedulallé miveé-
szeti projektje — tartalmi €s vizualis feldolgozasaval vonja magara a figyelmet, kiszélesi-
ti, eltolja, megvaltoztatja az irodalom €s a muvészi alkotas hatarait. Multimedialis md,
amely (nemcsak) a modern technologiak felhasznalasan alapul, modositja a koltészeti
szoveg jellegét, formai €s szemantikai mezejét, €s nemkulénben észlelésének maodjat is.
A tizenharom koltéi plakat a fényképekkel, fényképmontazsokkal és koltészeti dsszealli-
tasokkal csupan kiindulasi pontot jelent. A kor technikai vivmanyainak készénhetéen
(szamitogép, internet, mobiltelefon) a szerz6 kommunikacidja az olvasokkal a vizudlis €s
audiovizualis felvételek, internetes utalasok sikjan is folytatodik, a vallomas tullép a papir
kétdimenzios feliletén, dinamikdval toltédik meg, a meglepetés momentumaval gaz-
dagszik. A szerzé visszatér a 20. szazad eleji, torténelmileg meggyokeresedett koncep-
tudlis kisérletekhez, amelyek a klasszikus avantgard felviragzasakor sikeresen 6szténdz-
ték a szoveg és a kép kozti hatarok felforgatasat és eltdrlését. Természetesen feltehetjiik
a kérdést, hogy az emlitett alkotasok szerves részét képezik-e a végleges irodalmi pro-
jektnek, teljesitik-e kildetésiket és céljukat, amelyekkel a szerz6 felruhazta azokat. A
valasz egyértelmuen igen. Juhdsz R. J6zsef a passziv befogadét aktiv tarsalkotova emel-
te, aki nagyon szivesen engedi magat belevonni a széval mint elemi kifejezési eszkdzzel
valo interaktiv jatékba.

Kulcsar Ferenc legszebb versei (AB-ART) — ahogy a cim is drulkodik rola — a szerzé
azon alkotdsaibdl ad valogatast, melyek kordbban mar megjelentek kotetben. Es bar a
slegszebb” jelz6 nagyon homadlyos és egyben nagyon szubjektiv esztétikai kritérium, a
kotetet 6sszeallité Bodnar Gyula érzékeny és gyakorlott szemének kdészénhetéen a konyv
kerek, harmonikus benyomast kelt, ami a hasonl6é valogatasokbdl gyakran hianyzik. Az
olvaso a percepcio folyamataban a kolt6i vallomas erés érzékiségével szembestil (a sz6
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legpozitivabb értelmében), és természetes modon, erészakmentesen kertl be Kulcsar
bels6 vilagaba és valik legalabb egy idére a részévé: vele egyiitt kiizdi le az id6- és tér-
sikokat, €li meg mindazt, ami ezen az uton végigkiséri. A kotet valamennyi szévege a
kolto eletének mas-mas idoszakaban szuletett, minden széveg a poétikai mozaik egy-
egy részletével szolgal, amely a végsé formaban sokszinlségével, dinamikajaval és egy-
ben megnyugtatoan ismert kézegével blval el.

Balazs F. Attila Kék (AB-ART) cimU koétetével egy olyan letisztult vonalat képvisel,
amelynek készonhetéen az olvaso még intenzivebben €rzi at az egyes versek hangula-
tat, a magany motivumat a nagyvilagban, amelyben az emberek kozti viszonyokat gyak-
ran a technika vivmanyai hatarozzak meg, nem a szemeélyes kommunikacio, €rintés vagy
olelés. A szerz6 vallomasa formai minimalizmuson €s szemantikai maximalizmuson ala-
pul, azaz az egyes témak lehetd legkdvetkezetesebb kidolgozasara €s azt kovetden a
lehet6 legkisebb fellletre valo vetitésére torekszik. Ennek eredményei a patetikussagtol
mentes dinamikus, légies szévegek.

Z. Németh Istvan olyan szerzd, aki a kisérletezgetéshez, nyelvjatékokhoz és az
abszurd humorhoz valé pozitiv viszonyarol ismert — ezek a Vidd a Lindat szérfézni (AB-
ART) cim koétetében is jelen vannak. Meglepni, megnevettetni, talan sokkolni is tud, de
ezek mellett és egyben ezeknek kdszénhetSen rairanyitja a figyelmet a jelen kilénféle
megjelenési formaira... A fentebb emlitetteken kivul a stilus is rendhagyd, amely a klasz-
szikus verselés (pld. a szérend, a rim sikjan) modern ,,dizdjnnal” valé kombindcidjan ala-
pul (neologizmusok hasznalata, utalasok a ma technikai vivmanyaira). Mas széval: koltoi
szurrealizmus, amelyet Salvador Dali kétségkivil lelkesen dntene képzémivészeti for-
maba.

A Holdmagany (AB-ART) cimd koétet vizudlis ,karcsusdgat” szerzéje, Racz Boglarka,
a széveg vallomasértékével €s a gondolatok értelmezéseinek egyéni modjaval ellensu-
lyozza — mintha egy szuszra ejtené ki a mondandodjat. Fiatalos kolt6i nyelve frissito, teher-
mentes, de semmi esetre sem Ures: az Ujité megkozelitést kapcsolja 6ssze benne a
hagyomannyal, a filozofiai mélységet az élet momentumainak megragadasaval, a maga-
ba, a belsé vilagaba forduld visszahizodast az (els6 latasra) jelentéktelen élethelyzetek
merész kdzvetitésével — a kolt6/né szemszogén keresztil. Jogos tehat azt remélnink,
hogy a fiatal szerz6 kézirdsa az id6 €s a tapasztalatok hatasara egyre cizellaltabba, éret-
tebbé valik és alkotoi Iépései pedig még biztosabbak, hatarozottabbak lesznek.

Dvorak Etela Menedékhely (AB-ART) cimd intimre hangolt kotete els6dlegesen
ahhoz az olvasohoz szol, aki rokonszenvez a jelentés mértékben emocionalis jellegu
hagyomanyos koltészettel, amelynek kézponti témai az emberek kozti, csaladi €s part-
neri kapcsolatok, visszatérések a gyermekkorba, illetve a természetmotivumok. A szer-
z6 a szabad verst6l a kotott versig a koltoi eszkodztar széles skaldjat haszndlja fel, ez
viszont helyenként, egy-egy versben olyannyira tomeény, koncentralt modon jelenik meg,
hogy szinte zavardlag, elterel6leg hat, elvonja az olvasé figyelmét a kozlés Iényegérsl. A
kotet formai és tartalmi szempontbol sem alapvetéen jitd, de bizonyara kedvében jar a
gyengéd, szubtilis jellegt lira kedvelSinek.

Homlokegyenest ellenkez6 viszonyuldst valasztott Németh Zoltan a Boldogsagtelep
vetélogépben — Csath szeretdje (Kalligram) cimi kényvben. Az expressziv kétet izekre
szedi a bennunk, nékben és férfiakban lakozo allatisagot, a pillanatok, helyzetek abszurd-
sagat, a szereplok kapcsolataiban, €letében megfigyelhets eltolodasokat. Az a feliilet,
amelyen a szerz6 ,dolgozik”, kilénféle: olykor-olykor megelégszik a mikrotérrel, hogy
felvazolja a gondolatot, maskor egymasra rétegez, €pit, kiterjeszt, a széveget tobb jelen-
téssikkal szerkeszti meg, mikézben az egyes szam els6é személy hasznalata a bizalmas-
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sag €és egyuvé tartozas érzését kelti. Az €let és a halal, a sziletés és a dekadencia valto-
zatai Németh koltészetében nyugtalanitéak, megbotrankoztatoak és izgatoak is egyben.
Es szinte mindig sokkol6 a végkifejlet...

Bettes Istvan Sirparadicsé (Lilium Aurum) cimid kétetében kiméletlentl tarja fel a
jelen vilag gyengeségeit €s visszassagait, azaz komoly, nehéz témakat elemez, ame-
lyekhez specifikus kolt6i ,eszkoztar” szikségeltetik. A nyelv a szerz6 szamadra egyfajta
rongybabava valik, amelyet forgat, fejre allit, cslir-csavar, s6t, amikor elonti a dih, fold-
hoéz is vagja, megfosztja testrészeitdl, felboncolja, megvizsgdlja... Az egyes verseket
Osszekoti Bettes rokonszenve a szojatékokkal, az abszurd, groteszk, dadaista momentu-
mokkal, amelyek feltarjak a széval val6 jatékban, szemantikai és vizualis formajaban atélt
oromet. Az emlitett hajlam azonban egy-egy versben kontraproduktiv jelleget is 6lt, ami-
kor meggyengiti, bearnyekolja koézlési értekét €s dnc€ldan hangzik.

Haza, hazafiassag, humanizmus. Olyan fogalmak, amelyek absztraktsaguk és széles
spektrumot atfogo jellegiik ellenére Gyiire Lajos Hazajottem (Lilium Aurum) cim{ kote-
tében egészen konkrét, kézzel foghato format éltenek. A kimondott sz6 &szinteségének
€és a megélt események, €rzések autentikussaganak is koszénhetéen nem hangoznak
patetikusan: a szerzé viszonyulasat tikrézik sajat magahoz, a kérnyezethez és az 6t
korulvevé emberekhez, Istenhez, az anyanyelvhez, a torténelmi eseményekhez, a tarsa-
dalomhoz és a tarsadalmi térténésekhez. A koétetnek a ritmus €s a rim olykori elakadasa-
it réhatjuk fel.

Z. Németh Istvan (ezuttal) gyermekeknek szant fgimeszelé’ (Lilium Aurum) cimd
kotetének foszerepldje a roppant fontos feladatot ellato festd és kolts, aki a négy évsza-
kért és az ezzel kapcsolatos torténésekért felel. Az egyes versekbdl, amelyeket Balint
Mariann bajos illusztracioi diszitenek, nem hianyzik a humor, a jatékossag €s az eredeti
otletek, de olykor olyan szituaciokkal, mozzanatokkal is szembestiliink, amelyeknél az az
€rzésink, mintha a szerzé korabbi koteteibol készénnének vissza. A Vidd a Lindat szor-
fézni és az Egimeszeld verseinek dinamikdjat helyenként visszafogjéak a vers ritmikai fel-
épitésében €s a rimelésben ejtett hibak — ilyenek aranylag gyakran fordulnak elé mas
szerzok alkotasaiban is. A rim ugyanis a koéltsi vallomas vonzo, azonban egyben guzsba
fogo eszkdze, és vonzo mivoltan tul kétségtelenul kelepcéket is rejt.

Es még egy kicsit maradjunk a gyermekkoltészetnél. Fellinger Karoly a Makom van
(Lilium Aurum) cimi kényvét, amelyet szintén Balint Mariann illusztralt, elsédlegesen a
legkisebb olvasoknak szanta, de a humor, amellyel a kétetben vilagunk legkiildnfélébb
valtozataihoz koézelit, a szojatékok €s a mondokakra €s kiszamolokra valo hajlam érde-
kessé teszik az idosebb nemzedékek szamara is. Fellinger ihletet merit a természetbdl, a
régi népi hagyomanyokbol, szokasokbdl és a népkoltészetbdl, amely alapvetden kozel all
hozza. Azonban — akarcsak az el6z6 esetben — a gondolatok gordulékeny aramlasat
némely versben gatoljak a ritmikai €s rimbeli hianyossagok.

Joggal nyomatékositjuk azt a tényt, hogy mindkét szerz6 — Z. Németh Istvan és
Fellinger Karoly — rendszeres cimzettei a gyerekek. Az emlitett kotetek nem az els6 €s
valészintleg nem is az utolsé ilyen jellegii alkotdsaik. Es ez j6 hir, mert bar az Gjrakiada-
sokban megjelené régi, bevalt cimek semmit sem veszitenek vonzésagukbol, kézked-
veltségukbol €s kozlési értékiikbol, hianyoznak az olyan mivek, amelyek megfeleléen
reagalnak a jelenkorra, a mai gyerekek igényeire €s érdeklédéseire.

Cselényi Laszlé avantgard kolté miive az olvasé szamadra tébb szempontbdl is meg-
leps. A kép-zelet aritmiai avagy Aki e verseket mind ellenirta (Madach-Posonium)
cimi kotet egyfajta idébeli poétikai utazdst mutat be, amelyet a szerz6 1955-2010
kézott valositott meg. A gydjteményt, amelynek egyes alkotéelemei tébb mint félszazad

- M

:

)



Fot6: Ladik Katalin

Olaszorszagi emlék, magatartasmiivészet, Firenze, 1974
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alatt irodtak, egy irodalmar lirai toérténelmének is nevezhetnénk. Ezért természetes, hogy
a kényv tébb paradoxon szintere: egy helyen taldlkozik a régi az ujjal, a hagyomanyos az
avantgard-posztmodernnel (beleértve az avantgard irodalmi irdnyzatok specifikus je-
gyeit), statikus a dinamikussal. Az olvasé szembesul Cselényi kolt6i atalakulasaval sze-
mantikai és formalis/vizuadlis értelemben is, és azzal dsszefliggésben a széveggel valo
munkat athato kotetlenségével (montazsok, variaciok, atirasok, ellenirasok). Ezen kont-
rasztok ellenére a kdtet nem kelt kusza benyomast.

A Holtagsirato (Madach-Posonium) cimU kotet Mikola Aniké kolténdnek, prozairé-
nak és a latin-amerikai irodalom, indian népkoltészet és mesék forditéjanak verseibdl, for-
ditasaibol, vallomasaibol €s interjuibol nyujt valogatast. A kényv a szerz6 alkotasait tér-
képezi fel 1963-t6l egészen 1996-ig, természetes modon kisér el a korai id6szaktdl kezd-
ve a 70-es évek legtermékenyebb id6szakan at a szerz6 id6 elétti haldlaig. A balladaisag,
a természet, a vilagegyetem, a mitologia €s az ember belsd, titokzatos vilaga altali 6sz-
ténzottség a verseknek kilénleges, borongos €s egyben mérhetetlenil megragado han-
gulatot kolcséndz. A koélténé csiszolt hangja egyarant hangzik komolyan, surgetéen és
meggy6zéen, mint abban az idében, amikor azon kétetek szilettek, amelyekben az
egyes verseket eredetileg megjelentek (Tiiz €s fist k6zétt — 1971, Fak €s hajok a sz€lben
— 1976, Maddrnak lenni — 1979). Es Téth Laszl6, a kotet dsszedllitoja és az utészo irdja
érzékeny megkozelitésének kdészénhetSen a legkilénfélébb arnyalatokban élvezhetjik
frasait ma is.

Az Akasztofainkat csiklandozzuk (Madach-Posonium) cimi antologia Kudlak
Lajost (aki Szlovakiaban Ludovit Kudlak modernista festoként és illusztratorként ismer-
tebb) magyar avantgard koltoként, kevésbé ismert szerepében mutatja be. Csehy Zoltan,
a kotet Osszedllitoja, az utdszo €s a jegyzetek szerzdje precizitasanak és lelkesedésének
koészéonhetben az olvaso el6tt a forradalmi lelkiletld irodalmarnak — koltének, forditonak,
esszéironak, a Ma irodalmi-muvészeti folyoirat kézeli munkatarsanak legtitkosabb szféra-
ja tarul fel. A dadaizmus jegyeit magan visel6 szévegvalogatas értékes tanubizonysag
Kudlak emberi és irodalmi hozzaallasardl, a korrdl és a tarsadalmi-politikai viszonyokrol.

Es mivel fejezziik be? Taldn azzal a megallapitdssal, hogy a 2011-es év sok pozitiv
meglepetéssel és Uj szemléletmodokkal szolgalt a koltészetet illetéen. A fentebb bemu-
tatott valamennyi kétet autonédm dimenzidval és sajat olvasoi bazissal rendelkezik. A kol-
tészet ugyanis tobbek kdzt éppen a formalhatosagaval, nyitottsagaval, idében és térben
valé valtozasi képességével egyedulalls, azzal, hogy képes varatlan formaban és inten-
zitassal Ujjasziletni. Es ezt a képességét nem veszitette el évezredek mdltan sem. Oszin-
tén kivanom, hogy azoknak az embereknek készénhetden, akik a kdltészet nyelvén kom-
munikalnak a vilaggal és egyben dnmagukkal is, ezt a képességlket ne veszitsék el a
jovében sem.

Forditotta: Pénzes Timea
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VIDA GERGELY

Az ido fonala

(Szép)proza, 2011

Ha a kritikus egy véletlenszerlen 6sszeallo korpusszal szembesiil,
mint egy adott év irodalmi termése vagy annak egy része, ohatatla-
nul is olyan szempontokat keres a sokfelé dgazé anyagban, amelyek
nyoman elmesélheté olvasasanak torténete. (Ahelyett tehat, hogy a
jol bevalt, biztonsagosabb modszert alkalmazna, hogy valamilyen
kilséleg hozzaadott rendben, mint az abcrend, az értékrend, szoéla-
laltassa meg a szévegeket...) Annak belatasat persze, hogy e torté-
net alakulasaban nemcsak az olvasoi szesz€ly, hanem a szévegekben
felbukkano retorikai ellenallasok sora is kozrejatszik, mar a tisztelt
olvaséra bizza. Ugy tinik azonban, hogy a 201 1-ben megjelent (dlta-
lam olvasott) 12 prézam( utélagosan kiad ilyen narrativat: érdemes
a kovetkez6 miveket az id6iség szempontjabol sorba venni, vagyis
az id6 fonalara felftizni, tobbségik ugyanis targya (torténelmi és sze-
meélyes mult) és miifaja (naplo €s memoar) okan is erbteljesen érvel
emellett. S azt hiszem, az elmult egy-két év ,hazai” folyoirattermeé-
sét is a konyvek mellé gondolva megallapithato, hogy az un. szlova-
kiai magyar irodalomban igazi memoir boom tapasztalhato. Arrol
persze essék sz6 madsutt, mindez tiinete-e bizonyos folyamatoknak,
vagy csupan véletlenrdl van szé.

Gal Sandor Mintha mindig alkonyat lenne (Madach-Posonium) c.
kényvével azért érdemes a sort kezdeni, mert &tletes modon a
memoart €s a naplot egy szévegkorpussza szerkesztve kisérel meg
az idoisegrol osszetettebb képet adni, jatékba vonva a két €letiroi
miifaj eltérd viszonyat az idéhéz. A kényv (ennek ellenére) végsé
soron statikus multszemléletet prezental, igy els6sorban a szlovakia
magyar kozosse€g dnértelmezése €s kulturalis allapota szempontjabol
vonhatja magara figyelminket, de e tekintetben szimptomatikus sz6-
vegrol van szo.

A naploval szemben tamasztott egyik elsédleges olvasoi elvaras,
hogy a szerzé fontossdgot tulajdonit gondolatainak, s ezt nyilvanos-
sa is szeretné tenni. A naploirashoz tehat jelentos iroi 6ntudat kell, de
ebb6l sosem volt hiany a magyar irodalomban. Vajon mit akar velink
Gal kézolni?

Bejegyzéseinek sorat azzal a célmeghatarozassal kezdi az ir6,
hogy az ,[6reg]korral... jaro testi-szellemi leépilés belsé »térténése-
it« igyekszem majd, egyebek mellett régziteni, leirni”, még ha
késébb tébbszér is panaszkodik arra, hogy a naploiras inkabb valami
kondiban-tartas, kotelezettség, s a motivalatlan szakaszokon az ir6i
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rutin segiti at (186.). Ezt a rutint érzi is az olvasd, sokszor valéban azzal szembesulhetink,
hogy nincs igazi irnivaldja a szerzének, s az oldalakon kibomlé vilagkép meg is magya-
razza ezt. Gal lesujté véleménnyel van arrdl a vilagrol, amelyben él: globalizacio, érték-
valsag, a nemzeti egység szétesése €s ezekhez hasonld témak sorra visszatérnek a
bejegyzésekben. Az itélet mértékéhez képest — hiszen a civilizacié végeét vizionadlja tobb-
szOr is — ritkan nevez meg konkrétumokat, az az €rzése az embernek, rébuszokban beszél
a szerz6. Az ezredfordulé magyar koltéi pl. tesznek a Kolcsey-féle nemzeti emelkedett-
ségre, a jovoféltésre (154.), valészinlleg 6k is a globalizacié azon ,ringyokratai” kozé tar-
toznak, akik nem méltok a nagy kezdébetls ember névre (154.). Az odavetett ,kritika-
bol” kapnak a 90-es években indult ,szlovakiai magyar” ironemzedék tagjai is, akiknek
muvei csupan masodlagos olvasmanyélmeények lecsapodasai. Ugyanezért kap elutasitast
a kolté Babits is, s (Kosztolanyival egyiitt) azért is megkapja a magaét, mert féltékeny-
ségtbl vezérelve Adyt tamadta (215., 227.). Mindez rendben is volna, ha ezeket az ité-
leteket nem kis€rné végig egy vitaktol idegenkedd, 6nmagaba zart, tébbszér énhittség-
be torkollé beszédmod. Gal — Bornemiszat olvasva — meghokkenéssel veszi tudomasul,
hogy a ,konkurenciaharc” (236.), a ,nemzetet rombolé egymadsra-féormedések” (215.)
sirodalmunk zsenge kordra” (236.) is érvényesek voltak, s nem a jelenkor (és kdzvetlen
elédjeként meghatarozott 20. szazad elejének) felfedezése. Ezzel egyiitt azonban éppen
azt nem veszi tudomasul Gal, hogy a ,békétlenségek” hatterében a legtdbb esetben
latens elvi-poétikai vitak huzodtak, melyek éppenséggel nem a nemzeti egységet veszé-
lyeztették, hanem tovabbvitték annak kultdrajat. Ahogy a szerz6 altal is emlitett elhire-
sult Kélcsey-féle kritikakban is mar egy uj korszak szelleme itélte meg a magyar iroda-
lomban annyira megkésett klasszicizmust. Note bene: mi jogon pofazhat Kélcsey a nem-
zeti egységrol?

Ugy tinik, napléi tandsaga szerint, Gl a sajat id6csapdajaba esik. A szerzét, tudjuk,
palyaja elejétol foglalkoztatja az id6 kérdése. Bar tételesen beismeri, hogy a szubjektum
idében valtozo, ez azonban csak a strukturak kiilséségeiben érhet6 tetten. A személyi-
ségre vonatkozatva (igymond) a test szintjén példaul, irja is egy helyen, mintha szellem
€s test nem ugyanabbdl a forrasbol taplalkozna. Hogy nem pusztan az egészségi allapot
kérdésérdl van szo, arrol a szerzd itéletei, multértelmezései tanidskodnak.

Az énnek e sajat ideje a sziiletés és a koltové valas évei kézé bezart idészakban
(1960-as évek) rogzil. Nem véletlentl végzddik ennek az idészaknak a leirasaval a kotet
els6, memoadros része. Ebben az iddszakban jott Iétre az a fajta identitas-struktira, alko-
toi szerepfelfogas, mely alapveté fundamentumait tekintetve — a kortarsaknal hasonléan,
de Tézséren kivil — alig engednek be magukba valtozast az id6 folyaméan. A generacios
identitasnak mozdithatatlan alapjai vannak: a k6zésen megélt toérténelem, a kisebbségi
iré alapité aktusainak mitizalt, az 1920-as évekbdl 6rokolt dnértelmezése csak néhany
ezek kozul, melyek egy erésen etikai toltetd, defenziv (mdra nagyrészt kilrilt) irasmod-
ban oltenek testet.

Gal tobb helyen hivatkozik arra, hogy félti mindazt, amit az 1960-as évektél fogva a
szlovakiai magyarsag kultdrajanak intézményi felépitéséért tett. Természetesen nem vita-
tunk érdemeket, €s sok mindenben igazat is adhatnank a szerzének a kortars kultura egé-
szét illetéen, ha érzékeny(ebb), vitaalkalmas(abb) problémaelemzésekkel taldlkoznank a
kényv lapjain, €s nem futnank bele t6bbszor is az ilyen hanghordozasba: ,[Kolar
Péternek] el kell déntenie, hogy vallalja-e A szimbdlejum [Gal szinmulve] bemutatasat,
mert azt hallottam, vonakodik téle. [...] Az biztos, hogy nem fogok vitatkozni vele. Ha
nem kell a Thalianak a jaték, akkor csak az igazolodik be, hogy semmit sem értenek a
valodi szinhaz lényegeébdl.” (217.) [kiem. V. G.]
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Az 6rz6 irasmod szelidebb, megértobb megnyilatkozasat talaljuk a Galnal 6t évvel id6-
sebb Duba Gyula Lampagyijtas (Madach-Posonium) c. kényvében. Az alcim szerint
emlékeket, hangulatokat olvashatunk e gyljteményes kétetben, a hangnembeli eltérést
tehdt a mdfaj is indokolhatja. Duba, mindenekel6tt a Hét c. folydiratrdl sz6lo részben
(Egykor a Hetben), egyértelmuen hitet tesz nemzedéke kildetéses irodalma s az elvég-
zettek €érvényessége mellett. Ami rendkivul szimpatikus, hogy generacioja egykori tény-
kedésére képes ironiaval, humorral is tekinteni. Ami az irodalmat tekintve a kildetéses-
ség, az a személyes életszféraban a szUl6fold. Ez utdbbi alfija €s omegaja minden érték-
nek, a személyiség késobbi orientacioinak, ott van beépiilve a tudat legalsobb dimenzio-
iban, kitérolhetetlentl. Az erre épulé archaikus vilagképnek a metafordja a cimmé emelt
lampagyujtas: a régi vilag ritmusat meghatarozo pillanat, amikor a realitas a meseék, a
tollfosztasok dertisebb idejébe valt. Ugy tiinik, Duba iraismddjdra is ez a napszak vetette
a legtobb fényt: mert arra is a mesei, a derlis egyszerliség a jellemz6. A mondatok nyu-
godt, sporolosan arado ritmusanak koészénhetéen Duba emlekei, hangulatai bar nem
mitizaljak az emlékekben €l6 muiltat, ir6i attitlidjét egyértelmien a nosztalgia hatja at.

2011-ben jelent meg Tozsér Arpad napléinak 2. kotete Erzékek csécseléke (Kalligram)
cimmel, s erre is jellemzé az, ami az elsére: Tézsér egyenesen lubickol a napléirasban.
Egyéb miveibdl is tudtuk, ami ebben a kényvben is nyilvanvalé: nyoma sincs a fentiek-
ben emlegetett elzark6zasnak, bezarkozasnak. Tézsér olvas, tévézik, hallgatja a Kossuth
Radict, teljesen képben van. Reflexioit gondosan megdolgozza, sok esetben szinte mar
kisesszé az eredmeény. ,,...a naplo a legmagasabb gondolkodasi-forma, teljhatalom! — irja.
—[...] A napl6 a mifajok csaszara: a novellairé szanalmas moralista, annyira kézvetetten
itélkezik... [...] De a naploir6, 6, a naploiro nem hibernalt tetemeket, hanem eleven
embereket boncol: este, mikor kinyitja a napléjat még meleg a napkoézben latott embe-
rek szive, veséje, maja a kezében.” Sokszor valamiféle gyermeki 6réomoét vélek felfedez-
ni abban, hogy mindenrél véleménye van, hogy egyszer érezhetéen elhallgat elSliink
valamit, masszor a legaprobb részletességgel tarja elénk nyavalyait. Jatszik a teremthetd
identitas lehet&ségével, s ebbe az olvasoé is szivesen belemegy. A feljegyzések ezért el
is tavolodnak attol, hogy egy €letrajz adatai legyenek, a szerzé bajait, 6rémeit, a nyelvi
megformalas altal is, képes tobbletjelentéssel ellatni.

Tézsér Arpad véleménye a naplérdl mint sajatlagos irdsmodrdl szinte teljesen egybevag
Kmeczko Mihalyéval, aki a Leépiilésem naplojanak (Lilium Aurum) Il. kétetében igy
fogalmaz: ,...4agy latom, hogy a regény olyan, mint egy estélyre — fogadasra! — »el6ké-
szitett« (smink, frizura stb.), »felcicomazott« (ruhazat, ékszerek stb.) dama... Ezzel szem-
ben — dgy latom — a napl6 egy »ma sziiletett« — anyaszilt meztelen — csecsemé!” S élmé-
nyeit ezért ,inkdbb spontan, tényszerd, hamvas” — ,az élmény pillanatnyi varazsat is
6rz6” — naplojegyzetekbe tomoriti.

A kotet eloszavat jegyz6 Kulcsar Ferenc (az 1. kotet kapcsan) kimeritéen irt a rak diag-
nozisaval kezd6dé személyiség-metamorfozisrdl, arrdl a spiritudlis folyamatrol, melyben
a lélek visszakapta végtelen szabadsagat. Ehhez most csak a koévetkezéket tenném.
Kmeczko débbenetes felfedezése tehat éppenséggel az, hogy a rak visszaadta elveszett-
nek gondolt iréi identitasat. ,Az iras folyamata ugyanolyan rendkivili eléhive, mint a
fényképészek-filmesek szamara az »el6hivo folyadék«. Az iras folyamata egyszeriien
kibontja, el6hivja az emlékeket, a képességeket, a jovét...” — vagyis a személyiséget,
tehetnénk hozza. Ez a lemeztelenitett irasmod mar nem eszkdszként hasznalja a nyelvet.
A megallithatatlan, mindent befogo, amébaszerlen alakulé naplofolyam olyan, akar a rak
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maga. Kmeczké az irasban, a nyelvben tehat valoban uGjrateremti magat: mivel egyelére
meég a végs6 megszabadulason, a halalon innen vagyunk, igy a napléfolyam is véges, ill.
végesek a lehetoségei, akar a testnek, hisz ,a leghosszabb jegyzetek is csak téredékei a
valéban megtoérténteknek”. A kétet dsszedllitojatol, a hagyaték kezelsjétol, Toth Laszlotol
tudjuk, hogy a prozai naplokkal egy idében mintegy tizezernyi verses bejegyzés szliile-
tett, ebbdl a hatalmas korpuszbdl a kétet is kindl némi izelitét: a 2002 oktoberével kez-
doédé, valamivel tobb mint egyéves iddszakban a nagy fajdalmak miatt csupan az ilyen
révidebb verses bejegyzésekre volt képes Kmeczko, mig végil halala el6tt egy honap-
pal ezek is elnémultak... Viszont ami olvashatd, arrdl tanudskodik, hogy Kmeczké alkotoi
kontrolljat mindvégig megorzi, nem esik at 6nsajnalatba, a bombasztikus képek tertletée-
re, s valédi kis remekek szuletnek.

Aich Péter Keresés (Madach-Posonium) c. kényve bar nem kimondattan kéthets a naplo
miifajahoz, a cimekkel jeldlt hosszabb-révidebb irdsok is amolyan feljegyzések, melyek-
be a beszé€l6 id6tapasztalata strtisoédik. Egy €letében sokat tapasztalt ember osztja meg
az olvaséval véleményeit a kultdra sokféle terlletérsl. S mivel ,Péter fianak” ajanlja a
szerz6 a konyvet, taldn afféle intelmekként olvashatok a ,szécikkek”. Az utobbi megne-
vezést nem pejorativ értelemben hasznalom, de tény, hogy az irasok egy-egy altalanos
jelenség, fogalom szubjektiv kifejtését tartalmazzak. llyen cimeket talalunk: Kérdezni, Az
igazsag, Nevelés, A mivészet, Istenem, Szerelem, Tabu, Kenyér, Vagyak, Cél, Hazafisag,
Térténelem, Forradalom, Félelem, Oregedés, A vég stb. Olyan fogalmak ezek, melyekkel
minden kulturalt ember talalkozik, konfrontalodik €lete soran, de amelyek jelentését talan
mindenki mashogyan forditja le maganak. Aich pontosan latja azt a feloldhatatlan para-
doxont, hogy a massag, a szabadsag, az értelmezés szubjektivitasa aldasos értékek,
mikdzben ezek puszta kdzhelyekké valasa a tomegtarsadalomban korrodalja is az ember-
ek kozti kapcsolatokat. Mondhatnank, a civilizacio nagy értékeivel valé szembenézés
bator tett a szerz6t6l, de a nagy témak kifejtéséhez nem mindig tarsul az el6bb emlitett
pontossag, s az intelmek is gyakorta az altaluk ostorozott kdzhelyszerliség csapdajaba
esnek.

Igazabol Nagy Erika masVilaganak (Lilium Aurum) is az a legnagyobb hibaja, hogy a
valasztott targy nyelvi kibontasa klisészerd latasmodot eredményez. Noha a szerzé bator-
sagat dicsérhetjuk, a konyv két térténetében halalos betegségben szenvedd csaladtagok
kalvaridjaval nézink szembe, a nyelvi reflektaltsag okan azonban mondhatjuk, tdlvallalta
magat. Mégis elmondhatjuk, hogy a szerz6 helyesen doéntétt akkor, amikor az egészsé-
ges tars nézépontjat valasztotta, tehat azét, aki biztat, er6t ad, segit, miko6zben meg kell
kuzdenie a szerett ember elvesztésének nyugtalanito rémével, vagyis sajat roppant szen-
vedéseivel is. S az a legnagyobb gond, hogy tematikusan, a sziizsé szintjén lathatok e
teherbiras hatarai, de nyelvi-stilisztikai értelemben a szerzé6 megelégszik a mindennapok
leegyszerisité nyelvhasznalataval. EbbSl a szempontbol szerencsés, hogy a masodik
elbeszélés ,valakinek” a naplojaként van el6adva, aki kilénben a mindennapok egysze-
rid embere. Ezzel az eltavolitassal beiktatodik tehat egy szlr6, melyen at nézve érthetob-
bé valik a nyelvhasznalat is. Igaz, eredetibb latasmodot igy sem kapunk, azonban a szen-
vedoknek mégiscsak drukkolunk...

Grendel Lajos Négy hét az élet (Kalligram) c. kényve tipikus emlékezéregény, felvo-

nultatja a mifaj minden sajatossagat, s ezeket mesterien alkalmazza is a szerz6. A mu
féhdse négy hétre abba a vidéki, kisvarosi csaladi hazba kéltézik vissza, amelyikben gyer-
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mekkorat élte le. Sanyit meglepik az emlékek, s megkezdodik a ki-be jarkalas egyik id6-
sikbol a masikba, persze becsatlakoznak a gyermeki mult és a jelen kozti események is.
Ezekben az atmenetekben, észrevétlen vagasokban Grendel remekel, az olvasé lassan
ugyanabban a bizonytalansagban érzi magat, mint a kiégett, életét tresnek érz6 fé6hds.
Koszénhetéen a harmadik személyd, jelen ideju narracionak is. Ugyanakkor a végsoé kiu-
resedés allapotrajzahoz nem taldlja meg az anyagot az iré: Sanyi felfedezi fia homoszexu-
alitasat. Az eseménynek fontos szerepe van a regényben, igazabdl Grendel végig késlel-
ti ennek kimondasat, megnoévelve ezaltal jelent6ségét. Sajnos azonban a mai olvaso
koran rajon a titok nyitjara, s igazabol ez a tragédia, mellyel az apa nem bir kibékulni, nem
birja el a dramaturgiaban raosztott feladatot. Grendel kényoértelenil néz szembe egy
semmibe foszl6 élettel, Sanyi sorsa azonban inkdbb csak dgy tlnik altalanosnak, sze-
mélyfoléttinek, hogy csupan tipikus, hiszen az abrazolds djszeri megkozelités hianyaban
hatasat veszti.

A kozép-europai kézelmult kitlintetett témaja a kortars irodalomnak, mindenekel6tt a
prozanak. Ebbe a kategoriaba sorolhat6é az elébbi Grendel-préza, s az év egyik megle-
petését szolgaltato Gagyor Péter Senkik (Nap Kiado) c. masodik regénye is. Gagyor azt
az ugynok-témat vette el6, amely az egyik legkevésbé oldott traumatikus goca, de talan
ugy is mondhato, akadalya a kézép-europai kulturalis emlékezetnek. Ha csak afféle tar-
sadalmi szublimacio keretében lenne értelmezheté a Senkik bator témavalasztasa, az
meég nem tenné irodalomma. Mindennek alapja a kivalo alapétlet: az egykori tartotiszt az
Uj rendszerben anyagi gazdagsagot €s a tonkrement, elmaganyosodott beosztottjanak
tarsasagot, ill. Uj tarsat szerez.

A szerz6 pszichologiai megfigyelései gyakran telitalalatok, a nem nagy terjedelmu
regényben hatalmas tudasanyag fekszik. Nem targyi tudasra gondolok pesrze, hanem arra,
amit Raymond Williams szociologus az ,€rzések struktiraja’-nak nevez, tehat olyan jelen-
ségek Osszeadodasardl van szo, melyek strukturat alkotnak ugyan, de csak a , tevékenysé-
gek legfinomabb és legmegfoghatatlanabb részeiben hat[nak]” egy adott kultiraban. Ez az
érzékenység az oka, hogy tartétiszt és besugo kapcsolata tulajdonképpen magatol értets-
dé a regényben. A szerz6 humorral, szarkazmussal bontja ki a témat, mikézben mindeze-
ket a magyar anekdotikus regényhagyomany eljarasaival parositja, aminek kévetkeztében
egy rendkivil szorakoztato széveg jon létre, s a sztoriba csempészett fausti elkarhozastor-
ténet egyetemes dimenzioba helyezi a torténéseket. Amit hibaként fel lehetne roni, az a
Vonnegutra hajazo kiszolasok funkciotlansaga, s a bevezet6 részek terjengds, ma mar anak-
ronisztikusnak haté elmélkedései az ,iras nehézségeirdl”.

Gyorgy Norbert hét évvel a nagy sikerl Kiara c. thriller-regénye utan jelentkezett djabb
kényvvel, Atmeneti dllapot (Kalligram) c. kényvében ezuttal elbeszéléseit olvashatjuk. A
titok, a kihagyasos szerkesztésmod most sem hianyzik, csakhogy itt els6sorban magara az
elbesz€l6i hangra, ill. hangokra vonatkoztathato. Mikdzben az elbeszé€lések hangneme egy-
ségesnek mondhato, az elbesz€l6 nézSpontja allandoan valtozik. Ebben rejlik a kényv leg-
fébb hatdsmechanizmusa, marmint hogy mi van, ha a beszél6k ugyanazok... Az olvaso
meéltan bizonytalanodik el a hang eredetét tekintve. Ez az elbizonytalanodas az elbeszéle-
sek ,abrazolt viligdban” is megjelenik, az egyik elbeszélés f6szereplSje példaul egy
oncsonkité mivész, masik egy betegség kovetkeztében kolcson testben probal €lni stb.

E szévegeket olvasva — legtdbbszér nincs is ,igazi” torténet, csupan valamiféle ere-
det nélkuli aramlas — batran folyamodhatunk olyan fogalmakhoz, mint a paranoia, tudat-
hasadas, spleen, lelki Uresség. Erejuk €s értékiik €ppen abban rejlik, hogy az olvasora is
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képesek atvinni a jeldlt érzéseket, els6sorban azaltal, hogy a nézépont szubjektiv foku-
szanak és az ehhez szervesen kapcsolodo elliptikus szerkesztésnek koszénhetéen az
olvas6 mozgastere is az elbeszél6€jére sziikil, ami gyakran delejes hatast valt ki. A
fenyegetettségnek tehat az olvaso is ki van téve, a konyv ezekkel a sorokkal kezdédik:
»~Mindenekelbtt: arra térekszem, hogy neked rossz legyen. Hogy allando készenlétben,
bizonytalansagban tartsalak...” A latottsag, a figyelhet6ség hangsulyozasaval erre erdsit
ra az elbeszélések filmes vagasi technikdja is.

Az olvasé most felteheti a kérdést, hogyan is kapcsolhaté a kényv az emlitett id6-
fondlhoz? Hol itt az id6? Eppen ez az: sehol. A Gyoérgy Norbert-féle vildgban a szubjek-
tumok mogtil eltlint a torténetiik, eltlint a torténelem, az elbeszélések jatszodhatnanak
barhol. Mondhatnank, sokkal hivebben szolitia meg korunkat ezaltal, mint barmely
magasztos elmélkedeés...

Veres Istvan Galvanelemek és akkumulatorok (Kalligram) c. kétetének antihGsei olyan
térben mozognak, melyet jobb hijan abszurdnak nevezhetnénk, de a kibontakozo elbe-
szé€lésmod ugyanugy kotédik a minimalista hagyomanyokhoz. A térténetek itt is redu-
kaltak €s a velejéig kisszertek, de (Gyérgy konyveéhez képest) az elbeszélés konturjai
megis hatarozottabbak, a nézépont(ok) kevésbé dehumanizalt(ak). S6t, a kotet ereje a jol
elsttott ,nyelvi leleményekbdl” és a helyzetek abszurditasabdl fakadé humorban rejlik. (S
hibai is...) A Fazonigazitas a kotet egyik legjobb darabja, mely egy testi-lelki leépulés
folyamatat meséli el: a széveg f6szereploje fokozatosan megeszi magat — ez az 6nelfo-

Poetry-Language, pecsétnyomat, 1974
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gyasztas persze olvashaté metaforikusan is. Most inkabb azt emelném ki, ahogyan a tor-
ténet ,.el van mondva”: az elbeszélé egyes szam masodik személyben, a fészereplhoz
intézi mondanddjat. Aminek az (egyik) kovetkezménye az, hogy ezen alakzatban vagy -
altal mintegy €lonek, ill. szubjektumnak tételezodik (tovabbra is) a megszolitott. A sz6-
veg utols6 mondatai persze tovabbi olvasatokat kinalnak — azonban a vazolt retorikai
fogasban tetten érhetd, de a kdtet egészét is dthato vitalitds rajzolja ki leginkabb az els6-
kotetes szerz6 hangjanak egyediségét.

Ha Hogya Gyorgy Tévelygéseim (Madach-Posonium) c. elbeszélésgytijteményét kellene
egy mondatban értékelnem, azt mondandam: tematikus értelemben figyelemre mélto
kisérlet a személyis€g multbéli analogonjainak keresésére, amihez azonban nem tarsul
elégséges nyelvi reflexié. A szévegek beszélgjének dnmeghatarozasi stratégidja, hogy
6nmagat €s gondolatait tulajdonképpen jelentéktelennek tartja, ez a motivum a kényv-
ben kilénb6z6 modokon ismétlédik, ezért nem tekinthetink el téle. Az irasrol is ez a
véleménye: ,Egyébként magat az irast nem tartom tébbnek, mint az 6nmagam megha-
tarozasat célul tliz6 folyamat melléktermékének.” Az ehhez hasonl6 kijelentések akkor
jelenthetnének tébbet maguknal, tehat elbeszé€l6i fortélynak akkor lennének tekinthetok,
ha az elbeszélések éppen nyelviségiikkel igazolnak vissza e lefokozottsagot (teszem azt,
valami minimalista irdsmod alkalmazasaval). Ennek az egonak, sajat bevallasa szerint, a
kételkedés a legfébb attribituma, de az olvasas ezt nem bizonyosan igazolja vissza.
Ugyanis e kételkedés nem jar nyitottsaggal, gyokereir6l egészen magabiztosan, csont
nélkil nyilatkozik. Olykor sajnos egészen leegyszerUsitett tételeket fogalmaz meg vila-
garol/vilagunkrol. A torténelmi példak igy talan nem is az Snmegismerés utjat szolgal-
jak, hanem egy lelki attitlid visszaigazolasat. Vagyis amikor a besz€l6/szerz6 az irasai
jelentéktelenségérdl beszél, hajlamosak vagyunk neki hinni...

Szaz Pal Arcadia (Kalligram) c. lirai regénye (a szerz6 els6 kényve) olvastan rogvest
Micaela Von Marcard rokokordl irt nagyszerd monografiaja juthat esziinkbe — mar csak a
cime miatt is, melyet igen talalonak érzek a Szaz-széveg intencidjara nézveést is: A roko-
ko avagy kisérlet az emberi sziven. Az Arcadia sz6vegének kisérlet-jellegét joggal hang-
sulyozza a recepcio is, holott — bar nem kénnyd elhelyezni a kortars kanonok kézepette
—, van olyan (poszt)modern széveghagyomany (pl. Weores Psychéjével fémjelezve),
melybe kiilédndsebb gond nélkul beleillik. A regény, a nyelvujitds el6tti nyelv fészereplé-
sével, a szerelmi vagy orok beteljestletlenségét viszi szinre, pontosabban a beteljesités-
re tett emberi probalkozasok kudarcat. Vagyis amirdl egyaltalan szo6 van, eleve kisérletre
van itélve, nem lehet mashogy. Meta szinten a milvész szamara mindennek a helye
Arcadia, megint Von Marcard taldlé megfogalmazasat kolcsonvéve: ,Arkadia nem a
valésdgban van, hanem egyes-egyediil a mivészek fejében €l visszatérs toposzkont. Ok
Ujra meg Ujra megalkotjak a szerelem foldjét, atszovik sajat koruk jellemzéivel, és sajat
tarsadalmi hatterikbol varazsolnak elé szamadra Uj valosagot.” Bizonyos értelemben
Balassi Szép magyar komédiajanak ,névvaltos” alaphelyzete sokszorozédik meg a kotet-
ben, akarha egy rokoko kert utvesztéiben jarnank. A kert e regénynek is az egyik, ha nem
a legfébb metafordja, a ,csindlt arcadia” szinhelye és médiuma, melyben korbdl korba,
jelenetbdl jelenetbe, identitasbol identitasba, jatékbol valosagba (€s vissza) lépegethe-
tink — ezek a nyitott strukturak jelzik, hogy az ember Ujra €s Ujra nekilat a nagy kisérlet-
nek. Ekézben idézetek, parafrazisok kézott vezet az olvaso utja, s bizony ha figyelme
elkalandozna valamely leirason, nyelvi jatékon, maga is elveszhet e sz6vevényesen
osszeallitott labirintusban.

w O e



Kiss PENTEK JOZSEF

Alazat és szakmaisag

Hatvanéves a Komaromi Jokai Szinhaz

1.

A vidéki szinhazak repertodrjanak sikeres osszeallitasa gyakran sok-
kal bonyolultabb dramaturgiai feladat, mint a meghatarozott célko-
zoénségnek jatszo nagyvarosi egylttesé. Az ilyen periférikus jatszo-
helyl szinhazaknak, amilyen — kézénsége izlésvilaga €s kommunika-
cios nyelve szempontjabol nézve — a Komaromi Jokai Szinhaz és a
Kassai Thalia Szinhaz is, még sokkal bonyolultabb.

Ezeknek az intézmeényeknek nemcsak rendkivil heterogén szin-
hazigénnyel biro kézénseéguk kedvében kell jarniuk, hanem azzal is
szamolniuk kell, hogy az eleve két- vagy tobbnyelvl kdzeg még ers-
sebb szorodast jelent. Nem csak a szlovak anyanyelvd, magyarul
nem besz€l6 vagy a magyar nyelven jatszo szinhazra igényt nem
tartd polgarokrdl van sz6, de azokrdl a magyar ajkd vagy magyarul
érté potencialis szinhaznézokrdl is, akik a legigényesebb nagyvarosi
szinhazak el6adasaira jarnak. A nézészam automatikus csdkkenése,
illetve megoszlasa szempontjabol nem lényeges, hogy a motivacio a
miuveészi igényesség vagy a sznobéria. Szinhaz legyen a talpan, ame-
lyik mindezen tényez6k mellett é€s ellenére is magas jatszasi szériat
és telthazas el6adasokat produkal.

Nem beszéltink még a szakmai elvarasokrol. A kritikusok és rész-
ben a szakma altal is szamon kért arculat kialakitasarol. De hat
hogyan lehetne ott sajatos tartalmi és/vagy (jaték)stilusbeli arculatot
kialakitani, ahol a szinhaz f6 problémaja a kassza megtoltése, illetve
annak gyakran Ures volta. Kénnyebb volt a helyzet akkor, amikor még
nem lézett minden haznal televizio, illetve a korabeli szlovenszkoi
magyarsag az akcio-reakcio elve alapjan a sajat, tegnap meég tiltott
anyanyelvét hallhatta a kultirhdz szinpadardl. Ujonnan alakult ma-
gyar tarsulat, a Faluszinhaz, kildetésénél fogva jarta a falvakat és kis-
varosokat, és mindenutt telt hazak el6tt jatszott.

Egyaltalan nem szamitott akkoriban a cizelldlt szakmaisag meg a
szinjatszas mesterségbeli csinja-binja. A szinészeken €s rendezékon
mulott, hogy ezen tényezéket mennyire tartjak fontosnak. A legfonto-
sabb az volt, hogy a nézék magyar szot hallottak a szinpadokrol. A
szinhaz aktualis vezetbinek az szamitott leginkabb, hogy a nézétéren
helyet foglalé bestigdknak ne legyen ideoldgiai célzatu jelenteni valo-
juk, hogy a part jovahagyja a dramaturgiai tervet €s idében megtor-
ténjen a bemutato.
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E szempontok kozil ma mar csak az utolsé van érvényben. Am, mint az gyakran meg-
torténik, a teljesitése ma sem egyszerd. Nem hidba halljuk gyakran szinhazi kérékben —
de ir6i kérékben sem ritka —, hogy a legjobb muzsa az idépont. 1951. augusztus 27-ét
mutatott a naptar, amikor Fellegi Istvannak, a Csemadok Kézponti Bizottsaga titkaranak,
a Szlovakia Kommunista Partja EIndksége hatarozata értelmében szabad kezet adtak a
szinhazalapitasra.

1949-t6]l mar létezett a Faluszinhdaz nevl, magyar nyelven jatszé tdrsulat, pozsonyi
székhellyel. Most azonban Komaromban, 1952. oktober 1-jén hivatalosan is megkezdte
munkdjat a Magyar Teriileti Szinhaz, a MATESZ. Els6 bemutatojukat 1953. januar 30-an
tartottak, Urban Ernd Tizkeresztség ciml szinmiivével, amely nem tartozik a vilag dra-
mairodalmanak remekmuvei soraba, de maga a cim kétségtelenl utal az intézmény léte-
zésére, hiszen azota is szamos tlzkeresztségen kellett atesnie.

Majd Beke Sandor és a mellé szeg6d6 szinészek s mds szinhazi emberek szervezé-
sében, 1969. november 29-én Gémorhorkdn megtartotta elsé eldadasat a ma is kassai
sz€khellyel mikoédos Thalia Szinhaz. Ez volt Goldoni Két dr szolgaja cimu vigjatéka,
amelynek a cime ugyancsak sokat elarul. A Thalia eleinte a komaromi szinhaz ,fiokize-
me” volt, s csak 1989 utdn valt 6nallé szinhazza.

Szamomra a mai napig talany, hogyan engedhette meg a korabeli parthatalom, hogy
egy magyar nyelven jatszo szinhaznak benne legyen a nevében a tertileti sz6; hiszen ez
egyértelmiien a térténelmi multra utalt, teriileti célzattal. Igy volt ez egészen 1990. jini-
us 1-jéig, amikor sikerllt megvaltoztatni az addigra maér elavult Magyar Teriileti Szinhaz
elnevezést. A szinhaz ekkor kapta a Komaromi Jokai Szinhaz nevet. E révid visszapil-
lantasbal kitlinik, hogy a szinhaz 2012-ben Gnnepelte megalakuldsanak hatvanadik évfor-
duldjat. Nézziuk, milyen darabokat tlizétt misordra a szinhdaz ebben a kivételes Gnnepi
évben, és azt is tekintsik at, hogyan sikertilt ezeket el6adasként megvalositania.

2.

A szinhazak évadokban gondolkodva allitjak 6ssze dramaturgiai terveiket. Az évadok
augusztus végétsl a kovetkezé év juniusdnak végéig tartanak. Altaldban valamilyen tarsa-
dalmi-moralis probléma mentén haladva/kéré csoportositva kivalasztanak bemutatasra
szant szindarabokat. Mi most mégis arra ésszpontositunk, vajon a megalakulas 60. évfor-
duldja évében, azaz 2012-ben milyen miiveket dllitottak szinpadra és milyen szakmai ered-
meénnyel. Mindenképpen érdemes lenne megyvizsgalni, hogy a szinhaz t6bb mint félévsza-
zados mukodése soran milyen ideologiai erévonalakat, dramaturgiai-muvészeti €s moralis
elképzeléseket kdvetve, vagy azokat megkeriilve, esetleg érintve alakitotta meglehetésen
amorf muvészi profiljat. Erre talan majd egy masik alkalommal keritink sort.

3.

2012. januar 27-én mutatta be a szinhaz Méricz Zsigmond Sari biré cimi szinpadi
miuivét, amely tobb érdekességet is kinalt, hiszen azon tul, hogy ez a hires realista szer-
26 els6 szinpadi mive, az el6adas egyben Varsanyi Mari jutalomjatéka is volt. Tovabbi
kilénlegességnek szamit, hogy ebben az eléadasban debiitalt, Lizi szerepében, a pozso-
nyi szinmdvészeti egyetem hallgatoja, Bardos Judit.

Rendezoként Gorog Laszlo szinészt jegyzi a szinlap. 2006-ban egyszer rendezett
mar Komaromban. Akkor Lorca Vérndszat allitotta szinpadra. Azért nem egyértelmien
szerencsés a szinészek rendezéként torténd alkalmazasa, mert nagyon ritka az olyan
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eset, amikor a szinész-rendezé képes mintegy elvonatkoztatni a hangsulyosan szi-
nészkdézpontu eldadas-komponalastol, és egységében latja/kezeli, s a probafolyamat
soran is Igy rakja fel az el6adast. Megkockaztatom, hogy gyakran elvesznek az ilyen
el6adasok a részletekben és fesziiltséglket tekintve meglehetésen hullamzokka val-
nak. A Sari bir6 nem lett egy frenetikus vagy netan meghatarozo el6adasa a szinhaz-
nak, de egy tisztességes €s nézhet6 szinhazi estét kinalt. K6szénhet6 ez a remek szi-
nészgardanak. Koézilik is Varsanyi Mari (Bironé), Drafi Matyas (Biro), Majorfalvi
Balint (Pista, a bir6ék gyereke) kivalé alakitasainak. Ez utébbi az eredeti darabban egy
egészen kis szerep, amelybdl megrenditéen tiszta €s szanni valdan 6szinte karaktert
sikertlt formalni az el6adasban.

Benké Géza (Férj) és Holocsy Krisztina (Feles€g) Spiro Gyérgy Prima kérnyek cimU darabjanak
eléadasabol a Komdromi Jokai Szinhazban

Az erdélyi kolté-dramaird, Székely Janos legjobbnak tartott miive az 1972-ben irt Caligula
helytartoja, amelyet 2012. marcius 16-an mutatott be a szinhaz. Béres Attila, az ugyancsak
erdélyi szarmazasu rendez6 képileg teljesen mai kézegbe helyezte a térténetet. A terepru-
has katonai hatalom €s a hagyomanyukat az €letiik aran is megvédeni kész egyhazatyak
osszecsapasa helyenként nagyon izgalmasra sikerdlt, maskor a legszévegkodzpontiabb podi-
umszinhazi estekre emlékeztetett. Ez azonban, részben ohatatlanul, a darab kényvdrama-jel-
legébdl adodik. Ebben az eléadasban a neves budapesti szinmuvész, Papp Zoltan mellett
bemutatkozott a pozsonyi szinmtivészeti masik hallgatoja, Toth Karoly is.

Az évadot Gogol talan legismertebb szinpadi mive, A revizor bemutatéja zarta,
2012. janius 1-jén. A szinhdzi plakadton a nével6 nem szerepel, igy Revizor cimmel jatsz-
szak, Méhes Laszlé rendezésében, aki a komaromi tarsulat uj férendezdje is. Ennek elle-
nére a szinlapon mint vendég (m. v.) szerepel...

A revizor mifaja, a szerz6 meghatarozasa szerint, komédia. Erésen jelen vannak
benne a groteszk abrazolas stilusjegyei. A szindarab felesleges embere, Ivan Hlesztakov,
egy Szentpétervarrol a cselekmény szinhelyéull szolgalé kisvarosba vetédétt anti-csinov-

- M

:

)

'



nyik, aki egyaltalan nem megalkuvo €s szolgalelkd, nem is hangyaszorgalommal megal-
dott/megatkozott nagyvarosi kishivatalnok, hanem egy léha szélhamos. A helység pol-
garmestere Anton Szkvoznyik-Dmuhanovszkij, akinek igen sok vaj van a fején. Miutan
hirét veszi, hogy egy pétervari revizor érkezik a varosaba, méghozza inkognitoban, azon-
nal felderitéutra indul. A hotelban éppen ott taldlja a minden féldi javakban, féleg pénz
dolgdban sz(ikolkoédé Hlesztakovot. Azt hiszi réla, hogy 6 az dlruhds revizor. Igy indul a
személycserére €pulé komédia.

Roézsa Istvan kitiinéen miikdds, hangulatos diszletében és Horvath Kata tetszet6s
jelmezeiben egy mindvégig mikoéds elbadast hozott létre. A hangulatot Palinkas
Andrassy Zsuzsanna nagyszerU zenei kézremikodése erositette. Keszthelyi Kinga dra-
maturg a kivalo széveggondozas mellett jobban a kérmére nézhetett volna a biztos kezd,
de olykor a kelleténél kédnnyedebb humoru rendezének. Akkor talan nemcsak ennyire
vidam és szorakoztato, hanem joval maradandobb értékeket hordozo eléadas szulethe-
tett volna monsieur Gogol groteszk tolla nyoman, aki nem véletlenil hasznalja muve
mottdjaul a k6zmondast. Ne a tikrét dtkozd, ha a képed ferde!

Mindenesetre semmiképp sem feledkezhetiink meg Majorfalvi Balintrol, aki a cim-
szerepben hiteles €s magaval ragado. Igényesebb karakterformalo instrukciok hianyaban
azonban gyakran meg kell maradnia a felszines karikirozas szintjén, holott egészen biz-
tos, hogy ennél sokkal dsszetettebb tipus-, s6t jellemabrazolasra is futja a tehetségébdl.
Jatéka igy is €lvezetes perceket szerez a szorakozni és kicsinykét elgondolkodni is haj-
land6 nagyérdemt szamara.

A szinhaz kévetkezd, 6szi bemutatoja, amely egyben a jubileumi évad diszel6adasa
is volt, mar nem rendelkezik annyi szakmai erénnyel sem, mint a korabbi, évadzaro pro-
dukcio. Kétségtelen, hogy Verebes Istvan Iétrehozott néhany maradando értéki els-
adast is nalunk. Ezek kézé tartozik elsésorban a Kassan bemutatott Semmi és végtelen,
valamint a megoszto, szinhazilag meégis fontos Bank ban. Komaromban mar nem jart
ilyen sikerrel, bar a II. J6zsef ciml Szomori-darabbol készitett el6adasa szakmailag kie-
gyenslulyozott szinhazi éiményt jelentett. Nem igy a Whisky esévizzel és a Kanyargo id6-
ben c. Arthur Miller montazsdrama/oll6zas. Hogy a Harom a testér cimi szinhazi réem-
tettrél mar ne is beszéljunk.

A Geores Feydeau altal irt bohozatot Egy holgy a Maximbol cimmel rendezte
Verebes; szamos sajat szoveget beé€kelve az el6adasba, amelyeket, mint egy bator poszt-
modern alkoto, jeldletlen idézetekként szurkalt bele az eredeti sz6vegbe, amely szépen
kitaszitotta azokat magabol. Az Egy hélgy a Maximbol (La Dame de chez Maxim) 1899-
ben irodott. EbbSl adodik, hogy a szecesszio vilaganak hangulata kell ahhoz, hogy vérbo
vigjatékként, magaval ragadoan szorakoztatd, mai eléadasként funkciondljon, hogy idé-
beli athallasai ne direktek legyenek, hanem az akkor is/most is képzetét keltsek.

Ezzel szemben a komaromi tarsulathoz ismét meghivott egykori férendezé izlésesnek
aligha nevezhet6, am annal markansabb modon belenyult a szévegbe. A bizonyara aktu-
alviccesnek szant bemondasokkal kegyetlenil belekontarkodott Heltai Jend kivalé fordi-
tasaba. Az sem mentség ra, hogy mostanaban gyakran tapasztalhatunk hasonlo ele-
fantcsapasokat a dramairodalom porcelanboltjaiban.

Vannak olyan szinpadi muvek, amelyek elviselik a legelvetemdtiltebb rendezéi-drama-
turgiai beavatkozasokat is, ha kovetkezetesek €s a mu alapgondolatat s a kivant szini
hatast erositik. Korlatlan belenyulasokat persze azok az alkotasok sem viselnek el. Vannak
olyan szindarabok, amelyek szinhazi hatasfoka az aktualizalasok bevetésével elvész.
Georges Feydeau vigjatékai akkor miikédnek igazan, ha a szinészek kéré a megidézett
kornak megfelel6 miliét varazsol a diszlet- €s jelmeztervezo.
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Mira Janos kivalo diszlettervezd. Esetiinkben azonban a kubista hatasu dobozdiszle-
te és Gadus Erika meglehet6sen eklektikusra sikeredett jelmezei, a mar emlitett 6ncélu
szévegbetoldasokkal €s ritmustalanul beé€kelt mintha-mozi elemekkel, egy olyan kévet-
hetetlen eklektikat hoznak létre, ami szép sorjaban kiolt mindent, amitdl szellemi-eszté-
tikai €élmény vagy szinhazmuvészetként igazan értékelhetd 6sszejohetett volna. Egy jubi-
leumi diszel6adastol azért ez joggal elvarhato.

Az elmult év utols6 bemutatéja november 30-an volt. A szeretet Ginnepéhez koze-
ledve megleponek tiint, hogy Spiré Gyérgy kegyetlen komédiajat, a Prima kérnyéket
mutatjak be, a Kossuth-dijas Vallé Péter rendezésében. Spiré Gyorgy iroi vilagat a gro-
teszk és a kiméletlentl szarkasztikus latdasméd mivészi megfogalmazasa jellemzi.
Szinhazunk néhany évvel ezel6tt stddio-el6adasban mutatta be a Prah cim kétszereplés
jatékat. Talan ennek sikerén felbuzdulva, talan mas meggondolas alapjan doéntétt dgy a
Jokai Szinhaz dramaturgiaja, hogy ismét Spir6-muho6z nyul. Nagyon jol tette. A Prima
kérnyek egy félelmetesen idészerl, mondhatni, husbavagéan mai téma, és iréi megfo-
galmazasa kévetkeztében nagyon erds dramai anyag. Kitino déntés volt a Kossuth-dijas
rendez6 meghivasa is, hiszen 6 Spiré vilaganak avatott ismerdje.

A mi szinhazi kézeginkho6z és nezéi szokdsainkhoz mérten igen bator tettre vallalko-
zott. Olyan jatékteret tervezett, amelyben felcserélte a szinpad-nézétér megszokott
rendjét. Az még nem lenne forradalmi szinhazi tett, hogy fellltetett minket a szinpadra,
ahol a cselekmény egy jelent6s része — az 6sszes interiérben jatszodo — lezajlott, hanem
az, hogy a kiils6 jeleneteket — amelyeknek a helyszine egy kastély és éregotthon parkja
— a nézotér széksorai folé acsolt két hosszikas dobogora helyezte. A két helyszint pedig
egy fel-le ereszked6 foliafuggdny valasztotta el. Ezzel a térrel olyan fesziltséget kol-
cs6nz6 miliot sikerult teremtenie, amelyben feler6sédoétt a darabban szerepld szinészek
koncentralt és egészen kivalo jatéka.

Mint tudjuk, a nagy dramak, dramai helyzetek mindig valamilyen zart térben vagy
kiattalan helyzetben szililetnek meg. Esetiinkben egy éregotthon ez a hely, ahova be sem
jut a néz6. Csak sz6 van réla. Mint egy gorog tragédiaban. Hosszu ideig csak sejthetjik,
mi torténik a kulisszak mégott. A torténet els6 felében végig a féndknd irodajaban
vagyunk. Egy sziikos kis helyiségben varakoznak a hozzatartozok és az éregotthon nyu-
galma utan vagyakozo6 asszony. Egyre tirelmetlenebbiil varjak, hogy megjelenjen végre
az igazgatond, aki az egyedili dontési joggal rendelkezé személy az intézményben.
Olykor bepillanthatunk az otthon és egyben a dusgazdag német és orosz passziovada-
szok szamadra kialakitott kastélyszdllo parkjaba. Nagy a slrgés-forgas. Ciganyzenekar
huzza a talpalavalot. Az egész els6 rész a maga kiss€ hosszura nyult mozdulatlansaga-
ban egy fesziltségekkel teli expozicio.

Mindenki Jolikdra, a fonéknére var. Mindhidba. Mignem a mdasodik rész masodik felé-
ben meg is érkezik. Azt varnank, hogy Bandor Eva hatalmas csinnadrattaval lép majd a
jatéktérbe és hirtelen feje tetejére allitja a vilagot. Ehelyett egy hidegvéri és higgadt val-
lalkoz6 asszony érkezik, aki tényeket k6zol, €és nem mutat hajlandosagot semmilyen
engedményre. Majdnem jelentéktelenul felszines. Az énmaga krealta oksagi 6sszefiig-
gések mentén érvel ugyan, ha sziikséges, de nem érdeklik a felek kérdései, kételyei és
ohajai. Bandor szerepformalasa nem mindig hat eredeti, ujszeri erével. Aztan mégis be
kell latnunk, hogy ez az izgalmasabb és hitelesebb megoldas. Eszkéztelensége sokkal
kegyetlenebb, mintha egy 6rjéngé despotat mutatna.

Az egykor szebb €s jobb id6ket megélt Sunyi ba szerepében a szolgalelkiien mosoly-
86 megélhetési gazember karaktere tarul elénk Fabé Tibor megformalasaban. Eszébe jut
az embernek a harom majom klasszikus figuraja, amelyek koéziil Sunyi ba a nem beszéle-
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ket képtelen betartani. Ebbdl kovetkezik, hogy a jelenlévok és a nézSk is egyre tébbet sejt-
hetnek abbdl, micsoda szérnytiségek zajlanak az Edes Otthon falai kozott. A Férj szere-
pében Benké Géza maradéktalanul tudatos pontossaggal €s mértéktartd atéléssel alakitja
a szamitoéan joérzés-hianyos Kortars Magyar Férfit. Remekel az el6adasban. Feleségét
Holocsy Krisztina jatssza. Karaktere végig pontos, minden mozzanata olvashato, értel-
mezhetd, valahogy mégis az az ember €rzése, hogy most olyan személy borébe csusz-
szant, akin még alakitania kell, hogy ne 16ty6gjon rajta itt-ott, mint egy elszabott ruha.

Spiro Gyérgy: Prima kéryék — jelenet a Komdaromi Jokai Szinhdz eléaddsabol

Molnar Xénia jatssza az el6adas egyik legnehezebb szerepét. A kamaratérben neki
van a legbehataroltabb mozgastere. A rendez6 még a helyvaltoztatas lehetoségét illets-
en is igen fukarul bant vele. Ez a statikussag a dramai fesziltséget is fokozhatta volna.
Gyanithatéan éppen ez volt a rendezéi elgondolds is. Am tgy t(int, hogy maga a karak-
ter és az azt abrazolo szinészi jelrendszer lehetne visszafogottabb. Ha mindez klasszikus
szinpad-nézétér rendszerben torténik, akkor éppen elég. Igy kicsit sok volt.
Szinészvezetési nliidnszrol van sz6 csupan, hiszen a szinészné vilagos €s pontos jelekkel
tolmacsolta darabbéli szerepe 6sszefliggéseit.

Végre ismét lathattuk a komaromi szinpadon Cs. Téth Erzsébetet is. Egy olyan Anyat
alakitott, aki a lanya utjabol menekulne az éregotthon nyugalmaba. Nem hajlando észre-
és tudomasul venni, hogy mi folyik a korulétte. Még a személyes terepszemle sem ad
szamara semmilyen tampontot. Olyan ez, mint amikor valaki az éntudatlan/tudatos
ongyilkossagot valasztja, de nincs hozza ereje, hogy 6nkezével tegye meg.

Nem allithatjuk, hogy nincsenek a Lany szerepének fogédzsi, de nem ez a darabban
talalhato legjatszhatobb karakter. Tar Renatanak mégis sikertil elérnie, hogy felsejlik el6t-
tink egy meglehetéen szévevényes, sebekkel és lelki ferdilésekkel teli, kibogozhatatlan
anya-lanya viszony.
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Drafi Matyasnak jutott a darab leghalatlanabb, de szinészileg legfelemel6bb feladata.
O az dldozat, aki minden sejtést felold, aki egyértelm(vé teszi szamunkra, hogy itt véd-
telen éregeket 6lnek meg azért, hogy német milliardosok és orosz oligarchak kedvukre
,vadasszanak”. Maga a darab egy dramai s(rités, amelyben mindennapjaink archetipusai
jelennek meg, egy erre a c€lra kitalalt zart vilagban.

Pilinszky Janos Negysoros c. kélteménye jut az eszembe, amely a 20. szazadi magyar
€s europai lira legszebb és legerdsebb, altalam ismert stritése. Négy kijelenté mondat
minddssze, mégis egy teljes egyéni €s civilizacios 6sszeomlast sugall dermesztéen koz-
mikus erével. Ideje lenne mar odafigyelni az igazi értékeket hordozé miivészi tettekre,
amelyek rank szolnak. Amelyek meg akarnak minket szolitani. Figyelmeztetnek és eliga-
zitanak. Mint ez az eldadas is. De csak akkor vagyunk képesek rezonalni ra, ha miben-

nink is ott van a hajlandésag... Es az aldzat.

Gogol Revizor c. darabja a Komaromi Jokai Szinhaz eléadasaban — Majorfalvi Bdlint (Hlesztakov)
€s Horanyi Laszlo (Ljapkin-Tyapkin)

4.

Ez utébbira lesz a legnagyobb sziksége szinhazunknak, szinhazainknak, ha a kévetkezé
tobb mint fél évszazadot illeten is a tilélésre rendezkednek be. Ugy vélem, mds (it nem
létezik. Csakis a szakmai alazat utja.

J6 utat, Gnneplé Komaromi Jokai Szinhaz!
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GRENDEL LAJOS

Az utolso reggelen

(regényrészlet)

10.

Kinyitni az ablakot? Mintha leveg6 volna, amit a sz€l kdnnyedén elfdj.
Idénként marha vagy te, Noszlopy. Epp a dramat nem érzed meg,
vagy egyszerlen nem latsz bele a legjobb baratodba? Mert idegen a
test, lehet szazszor a legjobb baratod, a csillagok mast mutatnak, és
az ember csak a sajat csillagos ege alatt tud mozdulni? Kicsik voltunk,
mondta Noszlopy, tulajdonképpen még jarni sem tudtunk igazan,
egytitt néttink fel. A fél életét odaadta volna Noszlopy, €és mégis,
mégis mads volt. Tikérképe volt, de 6 furcsa mod nem latta a tikrét.
Jobban mondva €n voltam a tiikérképe, 6 egész mas volt. Valaha élt
rola egy kép, és ez a kép hamis volt, de err6l csak az agyvérzés utan
kezdett valami derengeni.

— Te inkabb orosz vagy, mint én — mondta fejcsévalva Szmirnov.
— Beleasod magad a problémaba, aztan nem tudsz kijénni onnan.

— En csak ra akarok jonni a nyitjara.

— Az agyvérzésnek? Ugyan mar! Annak nincs nyitja — szogezte le
magabiztosan Szmirnov. — Test vagy éppen a lélek? Még azt sem
tudom megmondani, hogy melyikuk.

Na, ezzel egyetértettem. Csak a halal nem a halal! Mert akkor a
Pityu rég elment volna. Eltizelnek, €s egy marék homok marad bel6-
led. De Pityu €lt, és sokszor volt olyan benyomasa Noszlopynak,
hogy valamelyest érti a dolgot, €s egyszerlien nagyon j6 €s kdnnyd
kifarolni az é€letb6l, mint valami kiraly, aki rém unatkozik. De nem
beszélt, igy nem tudja, hogy jatszik-e, vagy pedig elrepiilnek a sza-
vak, mint a viz a hordobdl, amelynek nincs alja. Olykor okosan nézett
rd, majdhogynem beszélt hozza. Olykor pedig napokig meg sem hal-
lotta 6t, mintha a Noszlopy teste csak délibab volna.

— Egészen mas élet ez — gondolkodott hangosan.

Szmirnov csak himmogott.

— Belelatas a semmibe? Kédkép? J6 azt mondani, hogy kédkép.
Legalabb egy pillanatra nem foglalkoztat az idé6.

Noszlopy szerint egész masképp miukoédott az id6, nem a szmir-
novi kédkép meg rafogas mintdjara. Noszlopy ideje és a Szmirnov
ideje kozott elég nagy volt a kilénbség, holott egyitt vannak, egyet-
len, hogy dgy mondjam, térben. Most Noszlopy jétt ra, hogy dacara
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annak, hogy egyutt vannak, mds rendszer szerint mikoédnek, €s sosem lesznek egyutt,
hogy tartésabb kapcsolat alakuljon ki kozottiik. Szmirnov nem hallotta a kidltast. O
viszont hallotta. Kialtast hallott és még egy kialtast, késébb teljesen &sszezavarodott,
reggel még azt hitte, hogy 6 kialtott almaban, de a reggelivel nem muilt el a szoronga-
sa. Nos, a hir megel6zi a tényeket? Noszlopy érezte, hogy nincs valami rendben, meg-
mosakodott és feldltdozott, a kiadoba egyadltalan nem volt kedve bemenni, de otthon
maradni sem. Epp kilépett a kapun, amikor megldtta Pityu baratjit. Hisz méterre volt
tole... Valahogy minden vildgos lett. A hatodik érzék? Erted, Szmirnov? Egészen mads
jelen lenni, mint értesilni rola par évvel kés6bb. Nem biztos, hogy a semlegesnek min-
dig igaza van, gondolta.

A korhazba siettek. A korhazban, mint minden ilyen, egészséguigyi helyen, rend és
tisztasag volt, a takaritonok megallas nélkil dolgoztak, mint a robotok, Bohun doktor kis
tirelmet kért, de aztan vagy egy orara elveszett, €s Noszlopynak meg a Pista baratjanak
(nem tudom a nevét, bassza meg) mintha az idegein tancolt volna a nagy fegyelem és a
fegyelmet megszegd baktériumok €és virusok, de mindenekel6tt az orvosok kdzénye. A
Nap bestitott a vékonyka folyoson, majd tizenét perc mulva odébballt, félhomalyba borit-
va a suttogva besz€l6 betegeket. Noszlopyt leginkabb a szag gyotodrte, az erds kloro-
form, mely beitta magat a legkisebb repedésbe is, €s megfajdult téle a feje. Bevérzés,
mondta Bohun doktor, mintha egy nyul aranyere volna a téma. Azonkivil fehér volt a
személyzet is, igy Noszlopy nehezen tudott tajékozodni, az tvenéves seggtorlot doktor
urnak szolitotta, a huszonét éves doktor urat afféle segéddoktornak. Fiatal koraban elég
sok volt a ,kapas”, ellentétben Pityuval. Oneki mindig a nagy szerelem kellett — hét ide
vezetett! Persze igazsagtalan volt, ezt Noszlopy is belatta. Végul is az agyvérzésnek tul
bonyolult, tdl komplikalt kéze van a gyenge vagy az erds tesztoszteronhoz, sét az orvo-
sok szerint nem is igaz, hogy koze lenne. Hirtelen Gabira gondolt. En nem kaptam agy-
vérzést! Vajon miért nem? Kedves baratsagtalansaggal kezd6détt minden alkalommal a
talalkozasuk, még akkor is, ha tuljutottak az els6, masodik, harmadik szeretkezésen.
Mindannyiszor ujra kellett kezdeni. De ez csupan tiz percig, negyedoraig tartott. Tul
maganyosak voltak? Ott a konyak, igyal, mondta zavartan, mondta Pityunak. Nem tudta
megszokni, hogy olyan kurva egyenesvonalian 6szinte. Mint egy hatéves kisgyerek. Ez,
foképp az intelligens embereket zavarta. Néha diihongétt. O, a nék! Sosem szabad Sket
komolyabban venned, mert megneszelik, de nem szabad lenézned sem, mert harciasab-
bak lesznek, és el6bb-utobb bosszit allnak. Egyszer, tréfabol egy balban nének 6lt6zott,
végigment a baltermen, és senki sem vette észre, hogy férfi. Csak most fedezte fol, hogy
milyen undorité volt, ahogy néhany férfi megprobalta levenni a labarol. Ettol kezdve egé-
szen masképpen viszonyult a n6khoz.

Végre elSkertlt Bohun doktor, de az 6sszerancolt homloka nem igért valami jot.

— Tdléli. — De ezt olyan fenyegetéen mondta, mintha lepra, kolera és pestis fenyeget-
ne, s mind a harom egyszerre.

— Még tul korai diagnozist mondanom. Halvany remény van ra, hogy idoével, mond-
juk dgy két-harom hoénap mulva, felil. Ez is kisebbfajta csoda lesz. Beszélni viszont nem
fog tudni.

Noszlopy viszont inkabb nem hitt a csodakban. Inkabb hitt a boszorkanyokban, amint
seprin keresztlil nekivagnak az Alféldnek, vagy a csé6dérékben, amint egy napon a leg-
tisztabb emberi hangon kérelmezik a nyugdijazast, meg minden egyébben. De egyszeri-
ben a legjobb baratja szentté lett, €s tudta, hogy csoda nincsen. Vajon meddig fog €lni?
Tiz évig? Husz évig? Talan harmincig! Zsibbadas toltotte el a szivét, s ha majd a zsibba-
das elmulik, akkortol lesz visszafordithatatlan az esemény.
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— Nem akarja meglatogatni Pityut? — szolt Szmirnovnak minden el6zmény nélkil
Noszlopy. — A masodik unokatestvérét...

Szmirnov Ugy nézett ra, mint a gyagyasra.

— Es mit mondjak neki? Hogy nagyon sajndlom a torténteket? Hogy én a messzi
Oroszorszagbdl jottem? Csak az 6 kedvéeért?

— Nem is igy gondoltam.

— Hat megmondana, hogy hogyan gondolta?

— Hat az unokatestvére, nem? A vér szava erés, nem?

Szmirnovnak lefittyedt az ajka, ugy mondta:

— Vér szava? Az unokatestvére orokre elhallgatott. A vér szava, hogy Ugy mondjam,
meghalt.

— A fia viszont mérnék — mondta Noszlopy taldlomra.

Bosszantotta Szmirnov hidegsége, az ajkak €s az arc mintha megmerevedtek volna.
Mérndk, jegyz6, esetleg miniszter vagy tovabbmenve kéztarsasagi elnok... ,Nekem tébb
pénzem van, mint hdrom koéztdrsasdgi elndknek!” Kortlbelil igy gondolkozott. Es mar
majdnem elhitte.

— No, vele viszont taldlkoztam volna. J6t ittunk volna az egészséglinkre — mondta
némiképp cinikusan. — De hat minden masképp alakult. Téged, mar megbocsass, nem is
ismertelek, csak utébb, amikor mar értestltem Pityu balesetérdl... De hagyjuk. Mar nem
tudjuk észhez tériteni.

Hajnali fél négy mult, de almos nem volt, ellentétben Szmirnovval, akinek hovatovabb
masodpercekre lecsukddott a szeme. Végiil is kimondta: ,Menjlnk aludni.”

Leoltottak a villanyt, és a toksotétbol egykettore kijutottak a félig vilagosabb terepre.
A tulso kiiszo6bon villany égett, hatvan- vagy hetvenét fokosra dllitva, a késén jovok sza-
mara. De hat most mar november volt, nem jart itt senki. A villany bevilagitott az abla-
kokon, vékony fekete-fehér csikot huzva a szényegeken €és a parkettan, jo fitira és rossz
fidra osztva fel a folyos6t. Szmirnovnak meg-megyvillant az arca. Noszlopy latta, hogy elé-
gedettség tukrozodik rajta. Megismerte a csaladja oldalagat, gondolta, most mar el is
felejtheti. Az egyenlet addig izgalmas, amig torni lehet rajta a fejet. Mihelyt kész, unal-
mas és el lehet felejteni. Noszlopy is igy volt. Megtudta Szmirnov titkat, nincsen értelme
tovabb a titoktalant keresgélni.

Bekanyarodtak és megérkeztek a folyoséra, ahol Noszlopy aludt. A némasagot
Szmirnov térte meg.

— Aludjon nyugodtan. En elbtcstizom, koran reggel visz az autém a reptérre. — Majd
mintegy mellékesen megjegyezte: — Még egy €jszakat kifizettem, ha nem haragszik.

Noszlopy megkukult, csak annyit mondott, hogy ,De...”

— Ossze kell csomagolnom. Es nem szeretek sietni.

Lehetetlen volt megallapitani, hogy melyik az a pillanat, amikor igy szolt volna, hogy
,Varj”, még mindent nem beszéltiink meg rendesen, még egy napot varj, sszecsusznak
a napok. Pityu — ezt nem felejti el — egyszer, valamikor még az elsé hazassaga el6tt
mondta, volt nekem egy orosz unokatestvérem, de az dllitélag meghalt. Es aztidn soha
nem beszélt réla. Mintha keleten nem Iétezne unokatestvér, bezzeg nyugaton! Azok sem
léteznek, de legalabb gazdagok, gondolta szarkasztikusan. De elmuilt a pillanat, sohasem
szolitotta meg, mert azzal lerantotta volna a Pityurdl a leplet, és 6 is szégyellte volna
magat. A sUrd ajtok tiikérképe mogott eltlint, mint az €gi latomas. No jo, ez tulzas.
Viszont Noszlopy rajétt, fogalma sincs réla, hogy melyik a szobdja.

Kés6 volt, amikor elaludt. A reggel homalyos fényei még sététszirkék voltak, mintha

a nap meggondolta volna magat, €s ott lebegett orakig a siru felh6k mogott a kikelet és
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az &jszaka kozott. Aztan elnyomta az dlom, sététsziirke volt a taj, amikor felébredt, de
ezuttal alkonyat volt. Lement a portdra, de a portas bobiskolt, még horkolt is egy kicsit.
Ejnye, mondta magaban Noszlopy, de végil is igazat adott neki. November kdézepén
ugyis bezarjak a kavéhazat és az éttermet, €s csak marciusban nyitnak. A portas mar a
Ltéli dlomra” készult, gondolta gunyosan, és nagyot kohintett.

— Remélem, minden rendben van. Az orosz unokatestvérem meég egy nappal meg-
toldotta az itt-tart6zkodasomat.

A portas eleinte ugy nézett ra, mintha egyenesen Hawaiibol jott volna. Nagy nehe-
zen az oroszt €s az unokatestvért 6sszerakta, €s most mar beszédesebb volt.

— Mar emlékszem — mondta kell6 alazattal. — Csak hat se muzsika, se tanc. Megoli az
unalom. Zaligin urnak erre is kellett volna gondolnia.

— Milyen Zaligin? Szmirnov, nem? — mondta bosszusan Noszlopy.

A portas felélénkiilt, tudva, hogy igazat mond.

— Zaligin — magyarazta. — Nézze meg. Itt nem fordulnak el6 oroszok, csak hébe-hdba.

Noszlopyt a hideg razta egy pillanatig, pedig minden stimmelt, meg a nevére irott
Uzenet is.

—Igen. Hm. Nem értem. De mért mutatkozott be Szmirnovnak?

A portas tudott valamit, legalabbis Gugy tett, mintha erés tudomasa lenne arrdl, ami-
r6l nem szabad beszélni.

— Az volt a valédi neve. Az oroszok gyakran masmilyen néven mutatkoznak be. Es jé
okuk van ra. Tudja, errél jobb nem tudni. Felejtse el ezt az egészet. Régebben jart itt egy
Csehov. Azt még én is tudom, hogy nem a valédi neve volt. Aztan egy honap milva
agyonlotték... Persze nem mondtam semmit.

Ezzel nem 6rvendeztette meg Noszlopyt, bar ugy tett, mintha a Zaligint titkos nyelv-
nek hasznalnd, amelyrdl csak a felesége tud, vagy még az sem. De aztan eszébe jutott a
személyi igazolvanya, ott csak Zaliginnek hivtak, €s most hirtelen hlivos sz€l kezdett fGj-
dogadlni benne. Visszament a szobdjaba, és bekapcsolta a televiziét. Orakig ment a mdisor,
a gyermekmeséktSl a hiradon keresztiil egy szerelmes filmig, amit mar latott valaha, de
a vége nem jutott eszébe és a film cime sem. Fokozatosan bes6tétedett, de nem gyuj-
tott villanyt. Varta, hogy Szmirnov megjelenik az ajtoban, és vilagos magyarazatot ad a
torténtekre. De tudta, hogy azt varhatja itéletnapig. Aztan kikapcsolta a tévét, bezarta az
ajtot, és meég sokaig €ébren volt.

- M



SzAz PAL

Isten nem Kkivancsi rad

...Aztan mivel ez a hiany sem marad megtorlatlanul, masnap délben
Katit a spajz és gyomra lressége rakényszeritette, hogy emberi for-
mat 6ltve lemenjen az €jjelnappaliba a Csanady sarkara. Mar a készu-
16dés elég faraszto, hat még az Gt. A lépcséhdz, meg az az €éles fény,
a varos zigasa. Nem csoda, hogy észrevétlen belerig egy kortébe,
amely kigurul a gyalogatkel6re. A kortét Juci néni szorta el hazafelé
menet, mert Juci néni rendkivil moho természetl volt, é€s szerette a
nyugalmat, igy mindig mindenbél sokat vett, hogy legyen. Igy gyak-
ran el6fordult, hogy elszort ezt-azt. Most példaul egy kortét, ami fel-
dihitette a Kati nevi jarokel6t, de az mégsem szentelt figyelmet a
kortének, csak a dihének. A korte most a gyalogatkelon pihen, épp
a kozepén, igy a kocsik kerekei nem tapossak el. Kati mar rég az
imént vett narancslevét szopogatja a kiflis reggeli utan, és folytatja a
tanulast a Pszichoanalizis térténete vizsgajara, mikor egy figyelmet-
len jarokels, a kicsi Kim épp az utcakat pasztazza, mégpedig a
Radnoti nevidit keresi. Kim persze jol tajékozott volt, még azt is tudta,
hogy az utcat, ahol a hostel van, egy hires magyar koltérél nevezték
el. Szegény Kim soha nem érte el a hostelt, egy 6ra milva mar comb-
nyaktoréssel il a Mexikoi Gti korhaz traumatologiajan, egy hét mulva
pedig mar mindennél jobban gyl6li a magyar egészségligyi ellatast
és adminisztraciot, aztan hazarepul Dél-Koreaba, ahol megprobalta-
tasainak részletekbe mend elSsorjazasa utan a nagypapi azt tanacsol-
ja, hogy soha tobbé ne menjen Magyarorszagra, vagy ugy egyalta-
lan, Kelet-Europaba. Juci néni az ablakbol débbenten nézte az utcan
Osszecsodult tomeget. llonka a szomszédbol, aki most ért haza,
elmesélte neki a kis kinai lany szérny( tragédiajat, hogyan esett pofa-
ra a korte miatt, hogyan ttotték el, hogy sirt €s igy tovabb. llonkanak
azonban be kellett sietnie, mert fél egyre beszélte meg a lanyaval, aki
Drezdabdl hivja a szkajpon, igy Jucika bement, és tovabb valtogatta
a csatorndkat. Laci rendkiviil feldult volt, miel6tt hazaérkezett, hiszen
még sosem fordult el6, hogy eliitétt egy embert. Bar olyan profin
kezelte a helyzetet, mintha rutinos volna, egyaltalan nem latszott,
hogy lelki térést okozott benne ez a kellemetlen igy. Mert Laci min-
den helyzetet tGgy kezelt, mintha profi lenne. Es mar Laci is kezdte
elhinni magarol, hogy profi. Noha baratja, Csabi, akivel szombat dél-
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utanonként teniszezni jart, mar ajanlott neki egy j6 nevi pszichoanalitikust, Laci elhata-
rozta, hogy sosem fog ilyen aljas eszk6z6khoz folyamodni, barmilyen fura almai legye-
nek is. Most is Csabit hivta fel, elég hosszu volt a dugé Rakospalotaig, volt ideje lenyu-
godni kicsit. Csabi azt tandcsolta, hogy az egészrél ne széljon Evanak semmit. Figyelje a
postat, és csak a munkahelyi telefonjan fogadjon ismeretlen szamokrol érkezé hivasokat.
Laci, mint mar oly sokszor, megfogadta bardtja tandcsat, ami hat és fél év muilva, az Eva-
val valo valast kévetden, mikor Laci az alkohol rabsagabol nem akarja megtalalni a kiu-
tat, megbosszulja magat, és egy orokre szolo baratsagnak vet véget. Mert hiszen Csabi
a felel6s azért is, hogy Barbi és Barni csonka csaladban nének fel, hogy példaul Barbi fér-
fiakkal létesitett kapcsolatai mind a fliggéségen alapulnak majd, Barni pedig visszahuzo-
do gyerekké valva dldozataul esik az iskolai erészaknak. Tény, hogy Csabinak tetszett az
Eva, dm Eva méshogy gondolkodott, mint Csabi. A telefonhivds azonban nemcsak Laci
sorsat vdltoztatta meg, de Hajnalkaét is, aki a telefonhivas alatt épp Csabi lakasan volt, és
akkor tudatositotta, hogy Csabi voltaképpen sosem figyel rd, hogy valéjaban csak a n6s-
tényt szereti benne, és hogy tulajdonképpen Csabi egy 6nelégilt barom. Egy hét top-
rengés utan szakitott vele, ami nem volt kénnyd, mert valamit azért mégiscsak szeretett
ebben a Csabiban. Pusztan banataban ment el két baratnéjével abba a belvarosi barba,
egyébként nem szerette az ilyen mindenhogy kiilénbézni akar6 alter helyeket. Kati is ott
volt azon az €jszakan, aki sikeresen levizsgazott a pszichoanalizis térténetébdl, de Katit
most hagyjuk. Hajnalka €jfél utan tiz perccel kiss€ mamoros aggyal ugy dontétt, felhivja
Csabit, €s mindent megmagyaraz. Kiment az utcara, de tdl nagy volt a forgalom zaja,
elsétalt egy sikator sarkaig. A hirtelen s6téttél, meg a retikilben matatastol észre sem
vette, hogy onnét két fazon kozeleg, €s azt is késén vette észre, hogy az épp meglelt
telefont kikapjak a kezébdl, és rohanni kezdenek vele. Hajnalka nem volt egy spirituali-
tastol fitott lelek, mégis isten csoddjanak tekintette ezt. Pedig racionalis magyarazata is
van a dolognak: mar hogy hivhatna fel valaha is Csabit, ha a telefonszamat a telefonjaval
egyutt elloptak. Tobbek kozoétt ezt is probaltak neki elmagyarazni évekkel késobb a keze-
I6orvosai, de Hajnalka akkor mar tudta, hogy egy hiperintelligens Iény tartja kezében ezt
azt egészet, hogy egyadltalan az 6 akaratabdl térténik minden, ami megtoérténik, hogy 6
nem az isten, de nem is az 6rdég, hanem az els6 intelligens I€lek, aki elsoként kertlt
ebbe a vilagba onnét fentrdl, €s most, hogy Hajnalka tudomast szerzett a Iétezésérdl, mar
a lelkét akarja. Hogy mi tortént Jocoval és Tibivel? Hat 6k orultek a fogasnak, a bénazo
macanak, és nagyon tesok voltak. Majd hétfén eladjak Markonak, a kityimennek, és
vesznek bel6le flivet meg kajat, meg séroket. Vasarnap viszont ugy dontoéttek, jatszanak
egy kicsit. Hajnalkanak még nem sikerult letiltatnia a szamat, Joco pedig kitalalta, hogy
hivjanak fel valakit taldlomra. A Tihanyi Kornél névre esett a véletlen vdlasztasa. Igy aztan
felhivtak Hajnalka nagyanyjanak sebészét, akinek Hajnalka nagyanyja az életét, Hajnalka
pedig egy jol sikerilt futé kalandot kdszénhet. Kornél, ahogy az orvosok tdbbsége, szin-
tén paranoids volt, pedig tudta, hogy a kelleténél jobban felzaklattdk a halalos fenyege-
tések, és az, hogy figyelik 6t, pedig tudta, hogy csak egy rossz viccrol lehet szo.
Remegett ugyan a keze a mitében, de nem vagott el semmit, amit nem kellene elvag-
ni. A figyelmetlenségét viszont évekkel késébb sem tudta maganak megbocsajtani.
Nandor bacsi volt az elsé betege, aki meghalt. Nandor bacsit meg a kérhazban raadasul
meg is szerette. Vidéki volt, egy lanya meg egy fia volt, a lanyaval Kornél csak egyszer
talalkozott, de latszott rajtuk, hogy le vannak égve. Nos, a le vannak égve csak Kornél
finomkodo kifejezése volt, a helyzet az volt ugyanis, hogy konkrétan szegények voltak.
Nandor bacsi halala miatt Terikének a nyugdijakbol megtakaritott pénzét annak temeté-
sére kellett koltenie, pedig Tominak €s Anitanak, az unokainak tartogatta, Tomi €rettsé-
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giére, és Anita szilinapjara. Tomi, mivel nem kapott egy fillért sem, nem tudta megven-
ni azt a méregdraga konyvet, amibdl felkésziilhet a felvételire. Igy nem joghallgatd,
hanem bolcsész lesz bel6le. Amikor a Iépcséhazban frissen tépi fel a boritékot a leveles-
ladaknal, és szembesul az eredménnyel, elkaromitja magat, amit hallott a haztémbben
lako Ildiko, és hallotta a laban 16g6 gyerek, Lorant, aki ettSl kezdve a leheto legvaratla-
nabb helyzetekben kezdte el orditani, hogy akurvaistenit. Harom nappal késébb az aldoz-
tatas a vasarnapi misén egy ilyen legvaratlanabb pillanat volt. Imre atya nem tudta kezel-
ni a helyzetet. Ahelyett, hogy felszdlitotta volna lldikét, hogy hallgattassa vagy tiintesse
el a gyereket, bement a sekrestyé€be, €s tiz percig elé sem kerult. A hivek bizonytalanul,
egy helyben toporogtak a sorban, az orgonista meg allandoan a kovetkez6 éneken top-
rengett. Senki nem tudja, mi tértént Imre atyaval a sekrestyében, de nem sokkal ezutan
megyvaltozott. Késni kezdett a misérdl, a temetésen masvalaki nevét mondta a kényor-
gésben, a mindig s6tét €s csdndes parokiaban €jjelente vilagos volt, €s zene sz6lt. Nem
tudni pontosan, hogy Lorantka sirdsa hogyan inditotta failtetésre egy héttel késébb Imre
atyat, de hogy a két dolog kézott kdzvetlen dsszefiiggés van, az kétségtelen. Nem is
egyet, hatot Ultetett régtéon, méghozza cseresznyefat, amit késébb két barack €s négy
szilva és két alma koévetett. Harminc évvel késébb, amikor Imre atya mar rég alulrdl sza-
golja az ibolyat, €s varja az angyali harsonak felhangzasat, Péter, a kispap ugy dont, kiva-
gatja a fakat, mert a helyiikén jatszoteret szeretne csinalni, ahol a gyerekek kedviikre
jatszhatnak, mig sziileik keresztény csaladtandcsadason vesznek részt nala, engedjétek
hozzam a gyerekeket, €s nem, Péternek tényleg nem voltak 6von aluli tervei, mert meg-
rogzott idealista volt. Még. A fakat kivagta néhany ministransa segitségével. Aztan arra
gondolt, hogy kar lenne az a sok szép cseresznyefa tizelének, inkabb eladja valami asz-
talosnak, cégnek, a pénzt meg majd odaadja a raszoruloknak. A fa egy mibutorasztalos
miuhelyébe kerult, ahol szeletekre vagtak. Egy nap a mubutorasztalosnal volt az egyik
baratja, Kalmi, a fests. Latta a fest6 a sz€p cseresznyefat, és dalra fakadtak benne a
muzsak. Le volt nyligézve a fa vonalaitol, szinétdl, és azonnal kivalasztott egyet, hogy
hazavigye. Elete f& mivét latta a fiban. Kalmi minden nap dpolta a fat, és kereste a meg-
felel6 voros szint. Tesztelte, milyen lesz a fan, de nem talalta meg. Mar épp feladta volna,
mikor rajott. A lakkozas a kulcs. Azt mar rég tudta, hogy ebbe a munkaba a vérét is bele-
adja. A nedves lakkba keverte a véréet. Tokéletes lett, egyetlen, pici hibaja volt, egy toké-
letlen gérbe, de azt csak 6 latta, igy elégedett volt mivével. Lefotozta, és feltette a netre
egy aukciokkal foglalkozo oldalra. Masfél hénap mulva mar Peter irodajanak falat diszi-
tette a festmény egy berlini irodahazban. Peter szenvedélyes miigytijt6 volt, még az els6
pasija hatasara kezdett a kortars festészettel foglalkozni. De aznap reggel, mikor nemcsak
latta, de meg is nézte a festményt, sokkal fontosabb dolgok izgattak, mint a kortars fes-
tészet. Egész €jjel nem aludt, egy targyalas vart ra. A 6 gyogyszercégének egy masik
konkurens gyogyszercéggel valo fuzidjardl. Az orszag két legnagyobb gydgyszercége.
Es mindenki csak nyerhet vele. Azutdn mar egyiitt fognak diktalni. Akkor kezdte a fest-
mény vonalait figyelni. A fanak nem vonalai, hanem hal6zata volt. Az egymas mellett
halado vonalak a jobb vagy a bal sarok irdnydba tartottak. llyen fa nincs. Csak egészen
kozelrél latszik, hogy a harantcsikozast a lakkban lévé csikok adjak. Ugyanugy azok is
facsikokat meg csomokat imitalnak. Mintha két fa egymasba csuszna, de ugy, hogy még-
sem egyesul. Ekkor rajétt. Nem megy el a targyalasra, inkabb elmenekil a déntés fele-
I6ssége eldl. ElImegy abba a varos melletti erdébe, lell a folyonal, és ott tolti az egész
napot. A szendvicse csticskét a folyoba dobta, €s nézte, hogy viszi a viz. Néhany kilo-
méter mulva egy vadkacsa lakmarozott belSle. A lakmarozas annyira lefoglalta, hogy
nem vette észre, ahogy a fiokai messzebbre usztak téle a kelleténél. Erre vart csak a
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ravasz héja, a parti nyarfarol zuhanorepulésben elkapott egy kiskacsat, €és mar vitte is
haza a fiokainak. EbbdI a fiokabol szarmazik az az urulék is, ami Agata kocsijara esett.
Agata baratjaval ugy dontétt, a nyaron kocsikaznak egyet Europaban, a cél Wroctawbol
Parizs, az utvonal dllandéan valtozik. Emiatt a csunya fehér folt miatt nem vette észre
Karol, a sofér, Agata pasija, hogy rossz iranyba térnek, igy Berlin helyett Drezddban
kotottek ki. Leparkoltak, utbaigazitast kértek egy jarokel6tol, egy oregasszonytol, aki
Budapestrél szarmazik, mert ezt is elmesélte a parkban, mig Agata és Karol megették a
szendvicsiket. Meg azt is, hogy tegnap volt egy magyar festé kiallitdsan, ahol van egy
kép, amelyrol azt mesélik, hogy eddig az 6sszes tulajdonosa 6ngyilkos lett, p€ldaul Peter
Feuerbach, a hires Uzletember. Agatat €s Karolt azonban nem vonzotta a kortars magyar
festészet. Az evést befejezve elblcsiztak a nénitdl, és elindultak a belvaros felé. Utkoz-
ben betértek egy antikvariumba, ahol Karol érémujjongasban tort ki. Megvette a
Brahmajala szutrat angol forditasban, mivel lengyelil még mindig nincs meg. Agata
ekkor még nem tudja, hogy ennek hatdsara ébred fel Karolban a vagy, hogy elmenjen
Tibetbe, de azt sem, hogy ez csak harom €v mulva valésul meg, vele viszont egy €ven
belil szakit. Karolt dtban a hegyre egy fiatal szerzetes vezeti, aki, hogy ne teljen Gresen
az id6, torténetekkel szérakoztatja. O meséli a kdvetkezd torténetet is.

Farkas Joco nem az az ember volt, aki megijed a sajat arnyékatol. Ziros €letében sokat
tapasztalt mar. Mégis megrémiilt, mikor éjnek évadjan egy ismeretlen szamrol érkezé
hivas azt suttogta a filébe: , Elkezd6dott. Menekdlj. Kildnben meghalsz.” Joco egyik cigit
a masik utan szivta, mire beldtta, jobb, ha megfogadija a bardtinak egyaltalan nem hang-
z0 tanacsot. Farkas Joco az az ember volt, aki mindig jol atgondolja a dolgokat, mivel
tudja, hogy a vilagban farkastorvények uralkodnak. Hajnalra bepakolta mar legsziiksége-
sebb holmijat, €s gyorsan elhagyta a lakast. Tudta, hogy most eljott a leszamolas ideje,
minden gonosztettét megtoroljak. Lam, a konkurens cég réhég a markaba. Jobban teszi
hét, ha diszkréten elpucol, és legaldbb egy idére, maga mogott hagyja a varost. Ugy
dontétt, elhagyja az orszagot is, nagyanyjanal hizza meg magat, Moldavaban, marmint
nem az orszagban, hanem abban a faluban Kassa mellett, ahol csak egyszer, évekkel
ezel6tt jart. Mi tagadas, félni kezdett. Tudta, hogy figyelik. Mar a metrdn feltlnt neki egy
fekete ballonkabatos pasas, aki furcsan méregette. Miskolcra valtott jegyet, azutan vett
egy pogacsat, €s lellt a padra, €s majszolni kezdte. Ekkor mar tudta: t6bbrol van itt szo,
mint puszta személyes leszamolasrol. Sokkal nagyobb dolgok vannak késziilSben.
Annyira gondolataiba mélyedt, hogy észre sem vette, lelult mellé Roka Csabi, a vasalt
tzletember. Farkas Joco tlizet kért tole, €s beszélgetésbe elegyedtek. Noha erre semmi
esély nem mutatkozott, kélcsénds fenntartasaikat félretéve egyetértettek abban, hogy
valami nagy szornylseég kozeleg, hogy a vilag sorsat sétét viharfelhdk arnyékoljak be. Bar
Roka Csabit aggasztotta az a sejtelme, hogy Farkas Joconak mocskos alvilagi kapcsolatai
lehetnek, mégis ugy gondolta, most mindennél fontosabb az 6sszefogas. Farkas Joco sze-
rint az ukranok itt vannak, mindent a hattérbdl iranyitanak, lathatatlanok, de mindenhol
ott vannak az embereik. R6ka Csabi a németeket hibaztatta, akik felvasaroljak a nemzeti
vagyont, akik agyelszivjak az orszagot. A leanyvallalata tanusithatja. A német tulaj flzio-
ra készilt a konkurens céggel, a targyalas napjan viszont holtan talaltak Peter
Feuerbachot. Van, akik szerint 6ngyilkossag tortént, vannak, akik gyilkossagra gyanakod-
nak. De Roka Csabi szerint teljesen vilagos, hogy a konkurens cég gondoskodott sorsa-
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rol. Aznap reggel ezek a dolgok aggasztottak, mert tudta, Feuerbach utan 6 kévetkezik.
Tiz perc mulva mar Miskolc iranyaba vonatozott Farkas Jocoval, az immar kdzos cél felé.
Az egyik faluban egy pap szallt fel, és telepedett melléjik. Szoba elegyedtek. Barany
Imre értette Farkas Jocd és Roka Csabi kodolt nyelvét, ugy latta, megértik egymast,
ugyanarrol beszélnek, csak mas nyelven. Csak a részletek kilénbéznek. Példaul az, hogy
Barany Imre szerint a szabadkémuvesek tehetnek mindenrdl, akik egyébként is mind zsi-
dok. Ok azok, akik kimossék a fiatalsig agyat, akik timogatjdk a drogkereskedelmet, a
buzikat, a vadhazassagot, €s csunya szavakat adva a szajukba szentségtorésekre buzdit-
jak 6ket. Imre, Joco és Csabi legtitkosabb gondolatat mondta ki, amelyt6l a leginkabb fél-
tek. Kozeleg a végitélet. Igy felesleges Imre atydnak a piispdkhéz rohannia, hogy meg-
ossza vele aggodalmait. Kilénben is, a plspok lehet, hogy mar rég a konkurens cégnek
dolgozik. Hairman mentek immar. Miskolcon még madsfél orajuk volt a kassai vonat indu-
lasaig. Tudtak, hogy figyelik 6ket, igy okosabbnak tartottak, ha szétszérédnak. Farkas Joco
elindult a kauflandba, hogy elegendé élelmet vegyen az 6sszedobott pénzbél, még forin-
tért. Roka Csabi elindult pénzt valtani. Barany Imre pedig zsebre tette fehér gallérjat, és
a palyaudvaron varakozott. Roka Csabi betért a trafikba, hogy megvegyen néhany napi-
lapot, meg koézgazdasagi szaklapot. Ha 6t figyelik, 6 is figyelni akarta 6ket. Egy ficko
azonban mintha mindig a sarkaban lett volna, a hata mégul bamulta, milyen lapot valaszt.
Néhany perccel késébb Nyul Tomit elkaptak. Valaki berangatta egy utcaba, és azt akarta
tudni, hogy kinek dolgozik. Nyul Tomi azonban a bélcsészkar elvégzése 6ta még mindig
munkanélkuli volt, igy nem konkrét értelmet keresett a kérdés moégott. Aztan sikertlt
mindent tisztazni, hogy Tomi csak a Csabi labanal l€évé filozofia €s irodalom szekciohoz
szeretett volna hozzajutni, €s hogy Tomi szerint sokkal altalanosabb €s megfoghatatlan
dologrdl van sz6, mint az ukranok, németek vagy a szabadkémiivesek. Farkas Jocoval
ezalatt éppen a forditottja tortént. Epp a fagyasztott pizzak kozott valogatott, mikor
hatulrol Egér Kati rontott neki egy elektrosokkoloval. Farkas Jocé az ocsuddas utan nem
tudta mire vélni a helyzetet, mivel, mint az kidertlt, Egér Kati ugy hitte, figyeli és veszé-
lyezteti 6t. Nagy egymasra taldlas volt ez. Noha Egér Kati szerint nem az ukranok, hanem
a tudatalatti a felel6s. Ezen sokat vitatkoztak Kassaig Nyul Tomival. Mindketten egyetér-
tettek abban, hogy valamiféle kédok halézatarol, egyfajta programrol lehet sz6, ami min-
denkire hatassal van, mindenkihez elér. Tomi felvetette a médidk agymosasat, a hatalmi
manipuléciot, a globalizacié hierarchidjat, a hekkereket, akik belemasznak a mail-fi6-
kunkba, a muiholdakat, amelyek bemérik a telefonjainkat (ekkor hirtelen riadalombol
mindegyikuk sorban kidobta a vonatablakbodl a mobiljat), a gyogyszereinkbe pedig hipe-
rintelligens pszichotikus vegyuleteket kevernek (most Barany Imre gyogyszeres doboza
kovetkezett). Egér Kati viszont ugy vélte, egyaltalan nem kivulrol érkeznek a dolgok. A
program a tudatalattinkba van beépitve, €s ez a kod ugy 6roklodik, ahogy a sejtjeink
genetikai informacioja, tehat az emberiség koézds alomban szunnyad, mig valaki, a rend-
szergazda kezeli az dlomszoftverjét. A részletek kilonbdzhettek, de mind az 6ten tudtak,
hogy 6k azok kozé a kivdlasztottak kozé tartoznak, akik felébredtek a kézds dlombdl. S
mivel nem engedelmeskednek a programnak, a rendszer hibaként, azaz virusként tekint
rajuk, €s megprobalja 6ket kiirtani. Kassan ugy doéntoéttek, vonat helyett buszra szallnak,
mert az kevésbé feltling, €s szétszorodva szemmel tartjak egymast, megprobalnak ugy
tenni, mintha a programozottak kézé tartoznanak. A buszpalyaudvaron azonban segit-
ségre szorultak. Egér Kati hallotta, ahogy egy lany magyarul motyog magaban, igy meg-
szdlitotta, hogy segitséget kérjen. Tyuk Hajnalka régtén tudta, hogy Kati is beavatott.
Most, hogy kiszabadult a szanatériumbdl, ahova O juttatta, legfontosabb célja volt, hogy
szOvetségeseket keressen, €s felkelést szitson ellene. Hajnalka ugyanis médium volt.
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Tudta, hogy egy hiperintelligens lény tartja kezében ezt azt egészet, hogy egyaltalan az
O akaratabol torténik minden, ami megtorténik, hogy O nem az isten, de nem is az
ordég, hanem az elsé intelligens l€lek, aki els6ként kerllt ebbe az anyagi vilagba, €s
most, hogy Hajnalka tudomast szerzett létezésérdl, mar a lelkét akarja. Szepsi el6tt ugy
dontéttek, hogy az elsé megallonal szdllnak le. Farkas Jocoé nagyanyja ugyanis a varos
szélén lakott, a haz moégott mar csak a hatar, meg az erdd volt. Joco javaslatara, hogy
keriljék a feltlinést, az erd6én keresztil mennek majd. Mentek, mentek, egyszer csak
beleestek egy hatalmas godoérbe. El6szor azt hitték, meglelték a tokéletes ovohelyet,
csak kés6bb jottek ra, hogy Nyul Tominak igaza van, és tényleg csapdaba estek. Probaltak
kijutni, de sehogy sem tudtak. Tdl mély volt a gddér, és tdl meredek volt a fala.
Gondolkodéba estek. Farkas Joco egyik cigir6l a masikra gyujtott, pedig tudta, nemsoka-
ra elfogy, Barany Imrének hevesen dobogott a szive, és a gydgyszerét sem vette be, Egér
Kati megprobalta magat megnyugtatni, Nyudl Tomi a térbeli €s geologiai adottsagokat
kutatta, Roka Csabi az djsagjaibdl igyekezett kihaldszni valami haszndlhaté informaciot,
Tydk Hajnalka pedig csak tlt mozdulatlanul a gédoér kézepén. Orak teltek el igy. Tyuk
Hajnalka szolalt meg elséként, k6zdlte mindenkivel, hogy el vannak veszve, és itt a vég.
Senki nem valaszolt. A gédérben kezdett drra lenni a panik. Egér Kati és Nyul Tomi éssze-
szolalkoztak, Farkas Joco €s Roka Csabi hajba kaptak. Barany Imre nyekergé hangjan zsol-
tarokat dalolt, ami Tyuk Hajnalkanak az agyara ment. De Hajnalkat mar nem érdekelték
az ilyen foldi dolgok. Csak azt sajndlta, hogy O gy6zott. Nem sokkal késébb elfogyott az
utolsé csepp ivoviz is, amiért verekedés tort ki. Roka Csabi probalta diplomatikusan
magahoz csalni az utolsé cseppeket, mondvan, hogy ebben a helyzetben f6 az 6sszefo-
gas és a testvériség, €s hogy €pp az a németek célja, hogy erbsitsék a belsé széthuzast.
De Farkas Joconak beszélhetett, el6kapta a zsebébdl a bicskajat, és felhajtotta az utolso
kortyot. Az €lelem nagy részét is maganak sajatitotta ki. Masnapra azonban az is elfo-
gyott. Néhany nappal késébb Tyuk Hajnalka megadta magat. Kézolte, hogy feladja,
mivel O gydzétt, és hogy az 6 torténete véget ér. Haldla utan felfalja a lelkét a rendszer,
és megszUlnik létezni, de mar tudja, igy lesz a legjobb. Testét azonban felajanlotta a tob-
bieknek, €lelem gyanant, hatha szamukra még van remény. Hosszu habozas utan Farkas
Joco végil miszlikbe vagta Hajnalka testét, €s testvériesen elosztotta tarsai kozott. A sza-
badulas azonban csak nem jétt. Napokkal késébb mar djra mindannyian nagyon €hesek
voltak. Egér Katit egyre gyakrabban uld6ézték almaiban, buskomorsagba esett, végiil
pedig rajott, hogy ez az egész csak egy hazug komédia, hogy a tébbiek egyaltalan nem
ébredtek fel a nagy kdzds alombdl, hogy 6k a tudatalatti rabszolgai, és gazddjuk véreb-
nek hasznalja 6ket. Mikor mar végképp elviselhetetlenné valt Kati ordito- €s rangogor-
cse, Farkas Jocé mérgében leszirta 6t. Igy Gjra jutott mindenkinek élelem. Néhany nap-
pal késébb Nyul Tomi madr tudta, hogy semmi €rtelme, teljesen raciondlis okfejtéssel arra
a meggyo6zodeésre jutott, hogy az lesz a legjobb, ha véget vet €letének. Barany Imre mar
akkor tudta, hogy meg van szamolva az ideje. Amikor felvirradt a harag napja, hossza-
san koényorgott a ndla er6sebb Roka Csabinak és Farkas Joconak, de azok kérlelhetetlenek
voltak. Joco és Csabi attol kezdve egy szot sem szoltak egymashoz, €s mindig a masikon
tartottak a szemiket. Véguil azonban csak éssze kellett ugraniuk, életiikért harcolva, a ter-
meészet kényszerébdl, fizikai eszkézokkel. Csabi ugyan probalta terelni a helyzetet, gaz-
dagsaggal €s minden foldi joval kecsegtette Jocot, aki azonban atlatott a szitan, majd
megtoltétte gyomrat. Egy héttel Farkas Jocé magara maradasa utan iszonyatosan szen-
vedett a gédoérben. Végtelen sokat téprengett, mi tévo legyen, végll arra jutott, a leg-
jobb lesz, ha segitségért kialt. Mar nem érdekelte 6t sem a program, sem az ukranok, de
meég a nagymamadja sem, aki mar biztosan halalra aggodta magat miatta. Néhany ora kial-
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tozasnak aztan meg is lett a gyimolcse. Odatévedt a felsé6bbrendt Iény, aki kézben tart-
ja a dolgokat. Vagyis jott egy vadasz, és puskdjaval agyonlétte a gddorbe szorult farkast.
A vadasz fiatal volt, igy hamarabb ért a godérhéz, mint a nagyapja, aki igy szolt hozza:
— Rosszkor joéttink.

— Miért? Hiszen fogtunk egy farkast.

— Ha hamarabb jovink, fogunk egy farkast, egy rokat, egy baranyt, egy nyulat, egy ege-
ret €s egy tyukot. De a tyukot megette az egér, az egeret megette a nyul, a nyulat meg-
ette a barany, a baranyt megette a roka, a rokdat megette a farkas.

— Akkor mégsem egy farkast fogtunk, hanem joval tébbet annal.

— Mert a farkas nem farkas. Es mindenért a tyuk a felel6s.

— Miért?

— Mert a farkas kezdte.

Nos, Farkas Jocé nem az az ember volt, aki hisz a sorsrél sz6l6 mendemondaknak. Igy
sem az nem jutott eszébe, hogy néhany éve 6 is pontosan ugyanazt mondta egy Tihanyi
Kornél nevi ipsének, mint akkor €éjjel a telefonba az ismeretlen hang, és arra sem gon-
dolt, hogy talan csak Pok Marké haverja agyatlankodik vele elvaltoztatott hangon.

— O, mennyei Bikkhu! — sz6lt Karol a magassagos Brahmaszvami Majadévahoz. — Hosszu
utat tettem meg hozzad. Mondd el, kérlek, mi az €n utam célja, nekem, apré cseppnek
a nagy folyo, az istenek utja, az univerzalis vilagtérvény Brahma alkotta medrében?
Honnét jovok, és hova megyek? Miféle okok vezetik lelkem, miféle sziikség szabja meg
utamat?

A Magassagos pedig latta, €s szemével szemlélte mindezt, €s Brahma iranti csodalata
kacagasa fakasztotta.

— Bizony mondom neked, vandor, mindenrdl a korte tehet. — Mert tudta a magassagos
bhikku, hogy ha ott, akkor azt a kértét nem ejti el Juci néni, mas nyomokon lépkedne
Karol az istenek utjan. S tudta a fényességes, hogy a kortén keresztiil Brahma jatékanak
kezdetéhez, a teremtéshez jutni, €s hogy ez a jaték is csak Brahma egy napjanak egyet-
len drajanak egyetlen pillanataban létezik csupan. — EImélkedj efel6l. — Szolt végezetil
Karolhoz. Aztan Karol arra gondolt, hogy ezek csak olyan mondvacsinalt dolgok.
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AYHAN GOKHAN

Séta

A térben én egy allat szemével nézem magam. A térben €n egy allat
szeme vagyok. Egy pontosvessz6 a térben. Egy pont. Ahonnét néz-
zik. Ahonnét nézem, tobb évvel ezel6ttrol, onnét €én egy pont
vagyok az azéta megvaltozott, atalakitott, atalakult térben.

1989. Nem 1989. 1989 ovilis alakd, fehér arnyékba borult, nyug-
talanito épulete. Hiilyeség. Semmi ké6zém az 1989-es épllethez.
Nem taldlom hozzd a kulcsom, a belépteté kartydm. Az 1989-es épii-
let szigoru, cimkézetlen portasa nem ismer meg. Nem ismer. Nem
hilyeség, mert van hozza kézém, a megkozelitése a dolognak,
ennek a kilénleges évszamnak okozza a probléma megsziintethetet-
lenségét. llyen hosszu szavakat von maga utan az évszam. Megyek
tovabb, az én éplletem 2004. 2004-ben allok egy budai kocsma
Osszekoszolt, homalyos lIépcsjén, hull ram a hé. A kabatomon a
lehullott ho. A barataim fején és a kabatjan. A barataimon azéta a ho
elolvadt, és akik 2004 decemberének ¢€jszakajan behavazodtak,
azokrol annyit tudok, hogy nem a barataim. Mar nem.

K6zép-kelet europai baratsagok. Mennyiben kilénboézik a kézép-
kelet-europai baratsag a konszolidaltabb, szabalyosabb és tulzasba vitt
rendezettsége miatt fellletes jegyekkel rendelkezé nyugat-eurdpai
baratsagoktol? Mindent elmondtam ebben a mondatban. Mindent
elmondtam, kivétel talan az, amit nem mondtam el. A kdzép-kelet-
europai baratsagok a trageédiak, traumak, csaladi €s politikai egyetérté-
sek, szelid alkuk mentén kottetnek. Kényszerbol, a sors joindulatabol.
A sors rosszindulatabél. Oriiltink valaha ennek? En nem oriltem.

Elindulok most egyedul a havazasban. Enyém a tér, a kép is az
enyém, nyugodtan vdltoztathatok rajta. A 2004-es szamu lakds az
enyém. Sajat tulajdon. A féldhivatal irattarabol kikérheté tulajdonla-
pom van réla. Budai kisutcan, gyalog, valtozik a tér és a szég. En val-
toztattam rajta. Megallok egy tlintetSleges sététségben ragyogo haz-
nal. Nem a felkel6 nap haza. Sose volt az. Ez a haz egy zajjal érkezett,
oktoberi es6 utols6 emléke. Ez a behatarolhatatlan oktoberi es6 egy
lebontas el6tt allo haz utolsé emléke. A haz tévében talalhaté cuk-
raszdaban mindig az ablak melletti marvanyasztalnal foglaltam helyet.
Szemben foglalt helyet a baratom, aki azéta azért nem a baratom,
mert meghalt. Meghalt a baratom, aki ha €lne, talan nem lenne tébbé
a baratom. A halott baratomrol nehéz megallapitanom, hogy ha €lne,
a baratom lenne e még? A baratom a Gellért Flirdé6 medenceéjénél lett
rosszul. A szauna utan a negyvenfokos kanikulaban belemertlt a
meélyvizbe. Hullamzott a teste kordl a viz. Belemertlt a halalaba. A
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Jugoszlav zaszl6, pecsétnyomat, 1979

szivhalalba a huszonhat éves sziv. Nem sikerult az djra€lesztés. Korabban Dél-Koreaban
dolgozott és irodalmi értékd blogbejegyzéseket irt. Ezt nem azért tudom, mert a baratom
volt, ezt azért tudom, mert meghalt. A baratommal évek 6ta nem beszéltem, emiatt a
halalhir egy utolso beszélgetésnek tlnik. A halalhirét elneveztem az utols6 beszélgetés-
nek. Az utolso ebéd vele a Pazmany Péter Katolikus Egyetem bolcsészkaranak teraszos
ebédlojeben a magabiztos tampont a kettonk baratsaganak meghatarozasahoz. Utolso
id6, utolso itélet.

Az egyetem finom ivekkel tarkitott épllete a megerdszakolt, faktél megszabaditott
természet kézepén. A Pazmany Péter Katolikus Egyetem épilete nem fiithetd ki mara-
déktalanul. A hatalmas kupolak alatt felfuté padok és lépcsok kozott a hideg levegéé a
tér. Nem lakik itt a szeretet. Piliscsaban a szeretet mashol é€l.

Az Ov utcdn tartok a Mdtra Borozé felé. Az Ov utcan ttba esé templom, mit mond-
jak: gyényori. Olyan gyényoérd, mint a Rozsak tere templom. A Rozsak tere templom egy
masik térténet megalldja, egy masik szemszogbdl kdvethets €s ellendrizhets térben,
ebben a térben tébb vagyok, mint egy pontosvessz, ebben a megvaltozott térben lat-
szik a karom €és a labam, a fejem €s a kabatom. Nem az a kabatom, amire 2004 decem-
berében hullott a h6. Az a kabatom nincs meg, elveszett, akarcsak a barataim, akik tébbé
nem a barataim. Mint a gonosz kulcscsomok, eltilintek valahol. A Rézsak tere templom
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el6tt a szerelmemmel, a feles€égemmel allok, és megyek befelé a templomba. Kezdédik
amise, és vasarnap van, €s szerelmes vagyok. Valtoztattam az idén. A 2004-es és 2012-
es hajnal egymassal nem 6sszeegyeztethetd. Fligg-e a tértol egy szereteten alapuld kap-
csolat kialakulasa? A felesegemmel a taldlkozas és a késébbi események kedvezden ala-
kulasa a tér befolydasa miatt tortént? Ki befolydsolt kit? Megismerkedésink szinhelye, a
Raday utcai kavéhaz mennyire hatott rank? Felteszem a kérdést: hatott rank? Nem mon-
dok igent. Nem mondok semmit. Maradjon ugy a kérdés, képlékeny, eldontetlen for-
maban. A kérdés maradjon megvalaszolatlanul annal az ablaknal acsorgo, donga labakon
bicegd asztal €s az utca vonala kozoétt, a levegoben, a tér €s az id6 nedves kézegeébe
ragadva. Ennél az asztalnal taldlkoztam a késébbi feleségemmel. Ennél az asztalnal tltem,
amikor azt mondtam az épp mellettem w16 baratomnak, hogy nézd, 6 lesz a feleségem.
Mennyi k6zém van a varos tereihez? Mennyi kézuk van a varos tereinek énhozzam? A
Bartok Béla uton megélt szamtalan hideg, a borhdz tapado reggelek €s az ismeretlen
helyeken a bérém irritalo, hivos erkélyracsok az €letem alakulasa szempontjabol meny-
nyire tekinthetéek befolyasolasi tényezéknek? Azt tudom, hogy itt Zugléban, az Uzsoki
utcai korhazzal szemben megnyitott temetéseket vallalo és azokat kedvezményes aron
lebonyolité intézmény aggasztonak hat a betegek gyogyulasi esélyeit figyelembe véve.
A halalkorhaz és a halalvallalkozas €pllete, ha jol sejtem, ha az elképzeléseim nem téve-
sek, a térben nagy valoszinlséggel talalkoznak, mint a parhuzamos egyenesek.

A negativ hajnalok a visszaemlékezésben lényegiik szerint megvaltozott anyagisag-
ban pozitiv hajnalokként térnek vissza. Nem tlnt el a negativ hajnal. Nem tiint el, a szem-
l€életmod valtozott radikalisan, a szemlélése, megfigyelése a rossznak. A vélemény val-
tozott az 6reg rossz felett. A reggeli fény végigszalad a teraszon, teritén, a napfény a
pohar aljan, lent, a mélyben, ez a kétségbeesett reménykedés a kedély lathataran atbil-
len, és én hagyom, nem ér hozza a kezem.

Buda, kiskocsma az Attila uton, koézel a Vérmezéhoéz. Soha nem mentem oda vissza.
Egyszer mentem be, egész €letemben egyszer.

Az Erzsébet Kiralyné utjan van a toérzshelyiink a szerelmemmel, aki a feleségem. A
feleségem a szerelmem. Milyen jo érzés ezt leirnom, nem értheti az, aki nem a szerel-
mét vette feles€giil vagy akinek a felesége nem a szerelme. A toérzshelytinkén bécsi kré-
mest eszink, utana beulink a mellette Iévé kocsmaba €s sort iszunk. A szerelmem kezeé-
ben a séroéspohar. Piros ruhdban Ul a feleségem, arrdl beszél, hogy a kornyék hazai és a
holland hazak mennyire hasonlitanak. Idemasolt holland varosrész. Idemasolt Nyugat-
Europa.

Krakko leolvashatatlan nevet visel6 kisutcajaban a forré csokoladé fekete, krémes ize,
a lengyel stitemények illata. A zonges €és zongétlen hangok elegans szine.

Nehéz magyar mondatok. Megfekszik a gyomrom, a nyelvem, az életem. Nehéz
magyar utcak, megoregedett €puletek, torténelmi tragédiakkal megterhelt terek.
Megfekszik, megmeérgezik az életem, az életiink. S6tét felhSk dsznak el széles savban a
vdros felett. Sétalok 2004 épuletébdl vissza 2012 épiiletébe. Az els6 éplilethez nem tala-
lom a kulcsom. A masodik épilethez uj, szokatlan kulcs sziikséges, nehezen boldogulok
vele. Nehezen boldogulok.

Ebben a varosban élek. Budapest ez a varos. Ebben a varosban vannak az életeim és
haldlaim, a régi és az Uj, a rég eltiint és az Gjbdl befogadott barataim. Eletem szerelme,
a feleségem is ebben a varosban €l. Ez a varos nem a legideadlisabb megvaltas, ahhoz
joval tébb, joval 6sszetettebb valami kellene. Egy masik tér? Talan...
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PIER PAOLO PASOLINI

Piero freskoi Arezzoban

Tesz néhany lépést, allat megemeli,

de a fejét mintha visszanyomna

egy kéz. Es ebben a naiv

és erdltetett pozban all szilardan, e falak kozé
zarva, ebbe a fénybe, melytdl retteg,

mintha méltatlan lenne ra,

mintha tisztasagat zavarna meg...

A vakolat nélkuli talapzat alatt

megfordul apro koponydja, egy munkaséra emlékeztetd
borotvdlt dllcsontja. Es az izzo,

boltives mennyezetrdl a félhomaly félétt, melyben
kimozditva mozog, egy allat gyanus

pillantasait kildi szét: aztan 6nnén tuzében
megalazva egy pillanatra rank mereszti meleg
szemét: aztan ujra felfelé... Egy lathatatlan
horizonton ujra fellobban

a tiszta nap...

A falat a nyugati Gvegablak fel6l érkezé
langfuvalmak festik meg, mikézben e megfélemlitett
szemek furkészik a tbmeg kdzepén, mely

uralja mindezt, és nem térdepel,

nem hajt fejet a templomban: mégis

jambor az 6 csodalata a nappali

fény aradataban furdé alakok irant, akiket

egy masik fény lehel a térbe.

Az 8rddngodsok karjai, ezek a sotétlo
hatak, a zéld katonak és a lila lovak
kaosza, €s ez a tiszta

fény, mely mindent befed

a finom por tonusaival: valosagos vihar,
kész vérontas. Az alazatos tekintet megkulénbdzteti A X
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a gyeplot a szalagtol, a bojtot a sisakforgotol,

az azurkeék kéz fojtogatva

emelkedik, a gesztenyeszinu alaké, aki visszahSkolve
védekezik, a 16 makacsul farol el a masik

I6tdl, mely hanyatt esve rugdos

az elvérzettek tomegébe.

De innen mashova réved az eltévedt szem,
mashova téved... tévelyegve all meg

a falon, melyre felfuggesztve,

mint két kulén vilag, két testet fedez fel... az egyiket
a masik el6tt, dagalyos

félhomalyban... Egy barna fiucska

bomlik ki a hatalmas rongyokbdl, és &,

0, az artatlan anya, a tollatlan matrona,

Maria. A szegény szemek

azonnal felismerik: de nem ragyognak fel
tehetetlenségiikben mitoszok. Es nem fedi be &ket
az este, mely Arezzo almos

dombijait perzseli... Ez a fény

valéban nem kevésbé kellemes,

mint a masik, csak feljebbvalo,

egy bezart napbdl arad szét, ahol még isteni

volt az Ember az Udvézlégy aldzatos drajaban.

Alacsonyabban arad szét

az els6 alom orajaban, az €jben, mely

keserd, és Constantinus csillagai nélkul

veszi 6t korbe, s a meleg,

tullépve a fold hatarait, maga a magikus csénd.
A szé€l nyugodt és 6reg, sohaja,

mintha mar nem is élne, a tehetetlen
mogyorobokor-foltok kézoétt bolyong.

Talan par hirtelen széllokés, bagyatag elszantsaggal,
beflj a nyitott hazba,

a rovarok boldog sercegése

néhany almatlan hang koézt, talan a gitar
bizonytalan motettai...

De itt, a tejszind, felemelt fuggdnynél

a darda, a bels6 éktelenség
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nem mas, mint az alom

elhomalyositott szine: halohelyén szunnyad,

akar a domb fehér pupja,

az uralkodd, akinek nyugodt, almodo

abrazata rémiilettel tolti meg az isteni nyugalmat.

Stilisztikai viszony

Mind eskusznek, hogy tisztak:

tiszta a nyelvuk... természetesen:

vilagos jele annak, hogy mocskos a lelkuk.

Ez mindig is igy

volt. A hazugsaghoz nem kell homalyosnak lenni.
Altatjak magukat a szérnyetegek, hogy a haldlban
egyenlok lesznek! De nem tudjak, hogy €pp a halal az
(katolikus rabszolgak alibije),

ami megoszt, felemészt, eltorzit és megkildnboztet:
akarcsak a nyelv.

A halal nem rend, 6, g6go6s

monopolistai a halalnak,

csondje egy egészen mas nyelv,

ezért valhattok erdssé altala:

épp korulotte drvénylik

az élet! Es ti rettegtek

szent halalotoktol és a kaosztol, melyet gerjeszt:
egynyelviségetek az egyetlen védelem!

A Nyelv homalyos,

nem ragyogo — am az Igazsag ragyogo,

és nem homadlyos! Az Allamotok, Egyhazatok
épp az ellenkezdjét akarja a ti segédletetekkel.
Megszamlalhatatlan dialektus, zsargon,

kiejtés €l, mert megszamlalhatatlan

format oOlt a létezeés:

nem elnémitani, uralni kell 6ket:

de ti nem akarjatok,

mert nem akartok térténelmet, gogos
monopolistai a halalnak: a kéltok

ugy beszélnek, mint a papok, profétikus
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diadalt orditanak, kérés-kérul
Kasszandrak: elszallt a remény ideje!
Igazuk volt azoknak, akik

a parokiakban rejteztek.

Most kimerészkednek a napvilagra,

a privilegizalt szorongas varjai,

a pusztulasra képtelen toke erejébe

vetett szabad reményekéi.

Gadda! Te, aki magad vagy a homalyos nyelv,
a homalyos igazsag,

fényl6 racionalizmusoddal

vesd el az 6 haszonles6 hizelgéseiket!
Moravia, aki magad vagy a ragyogo nyelv
€s a ragyogo igazsag, idegeid homalyos
érzékenységével utasitsd vissza,

hogy rosszindulatian kihasznaljanak... Egyedul vagyok,
egyedul vagytok. A harcban, mely a végso

harc, mert magaba foglal minden mast is,

senki sem hallgat rank.

Az embert csak annak tisztasagara akarjak redukalni, €épp ok,
akik maguk a kaosz! Nyiljon

meg labuk alatt a foéld, és beszéljék

csak eszperantojukat a pokolban.

De akit becsulok és szeretek,

akivel lelkem nagyrészt

azonosul, tudja, hogy a nyelv, a térténelem kulsé

értéke, akar ha

a térténelem elvezetne az egyetlen magasztos pillanathoz,
mely egy szintre hoz minden szenvedélyt,

mintha célja a lelkek

homogenizalasa lenne! Nem, az eljévendo

térténelem nem azonos a megtorténttel.

Nem tur itélkezést, parancsot,

6 maga a megvalositatlan valosag.

Es a nyelv, amennyiben ellentmonddsos szdzadok gytimélcse,
ellentmondasos, amennyiben arnyas

Oskezdetek gyumolcse, kiegészil, s ezt ne feledje senki,

azzal, ami lesz, €és ami még egyelére nem.
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Es ez a szabad, rejtélyes létezés, ez a végtelen
gazdagsag most megtor

minden elért hatart, minden megengedett format.
Felgyujtani az intézményeket,

ez az, amiért a kaprazatos remeény nyog,

ez az a remény, mely a valds, szuletendé
szenvedélyeket nem lathatja elore, se pedig szavai

Uj hangzasat.

Ne kialtsanak a katolikusok a mult
nagysagahoz, a zsarolok: a Reménytelenséghez.
De a kommunistak se szokjanak hozza

a sziv megvetéséhez és szukitéséhez
Remeénnyel eltelve: a forradalom nagysagaval.
A nyelvben visszatikr6zodik a reakcio.

Ez az 6 szavaik nyelve, ez az urak

nyelve €s szolgaik tdmegének a nyelve.
Legyen bar élénk és tlizes

az itélkezésben, a vadolasban, buzdito,

bdlcs: de ha a polgarsag

gyumolcse — mely Uj hoditasokra

tor, agg €s rut

a szivben — nem képes kifejezni az embert

a maga teljességgében, a maga toérténelmi nyomorusagaban.

Nincs egérut, még annak sem, aki ellenkezik,
nem mas, mint az a nyomorusagos, ures,

buta, rideg, ironikus ember,

aki legkomolyabb szenvedélyeit széthuzassal
viszonozza, aki nem hisz masok szenvedélyének...
Es ebben egyesiilnek a feloldédds napjai,

baratok és ellenségek: ujrakezdodik az aljas csatarozas, melyet

a hitelvesztés, a rosszindulat, a cella-
vagy a sekrestyevaksag

€ltet: €s visszatér, mind a szivekben,

mind a kéltészetben egy bizonyos korszak
stilusa: jobb inkabb meghalni.
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A naphoz

Nem, nem nekunk, nekik hianyzol,

akik tisztan élnek a nap

életszintjein, a teljességben,

a vityillok és a felasott foldek kozott,

naddal és szeméttel teli mezSk kozott,

s érzik ebben az eltévedt szellében,

egy masik szivvel, hogy szamukra nem létezel.
Ha visszatennénk a nagykabatokat és a salakat
a lealacsonyitott vallakra, melyek

fakok a vénségtdl, nyirkosak, levertek,

€s akarcsak a néma, tehetetlen rabok,
tamaszkodva varjak

a haztémb oéreg autojat,

mikézben a foghijas kévezeten dobog a labuk.

Es én itt vagyok, az 6

vilagukban (de még mindig egy tanult ember
koltSietlen szintjén, egy

omlatag fal tetején):

igaz szivvel érzem, hogy hianyzol, nap.
Reménytelen mennybolt, koszos esbcske,
gépemberek odafenn, titkos sztrajkodat

az ora és a szazad gépemberei szitjak
kézbsen, 6rok, nyomorusagos formak.
Férgeknek valo élet

(ahol nem a nép, de a férfiak

mindegyike vonaglik elazva,

és akik a te szintedrol alacsonyaknak,

a te hianyod feldl 1€tt6l fosztottaknak latszanak)
hullamzik kéruléttem.

Uveltenék, kimondhatatlan

fajdalomtol elgy6tdrve. Sotét

fajdalom ez, mint az, a multbéli.

Epp ezért mitikus és tisztatalan.

Csak egy ellenséges nap szomorusaga

egyesit ezzel a hatalmas halott I1étezéssel:

ez a szorongas €s az €n felhorgadt szorongasom
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hasonlitanak, a létezés egyik I€pcsofoka vagyok.
Nincs hatar fajdalom és fajdalom kézott.

A te sotétségedben, nap,

bevégzodik majd egyszer az igazsagtalansag:
azokeé, akik ruhatlanok

és otthontalanok, €s az enyém, akit misztikus
lealacsonyitas gyotoér. Varatlan egybeesés,
tudatlansag és tudatossag ztrzavara.

Fogalmam sincs, mi a

probléma. Nem tudom, szamit-e

ezen az elhagyatott foldon,

a nap €s a kdodpara 6rok és jelentéktelen
valtakozasainal.

Nem tudom, visszahatralhatok-e a legy6zott
szorongasig, hogy merre nyilik uj ut,

ha halomba hanyni az igazsagot a gytldlet szamatra,
mely kineveti a vilag békeéjét,

— ha megmaradni a habora utani

omladékon — vagy elsajatitani a szemlélodés
modozatait,

egy Uj kuzdelem arnyékaban, az uj téke
piszkos hivasanak engedve, immar legkdzelebb
urként, megbocsatasra készen...

Hat hogyne tudtam volna

mar fidcska koromtol, kivé kell lennem,

mit kell tennem: mindenkivé €s mindent.
Megszallottsagom vilaga a téke

vilaga volt: elvesztem benne, akar

az iz a gyumolcsben,

mint héaram a fényedben, nap.

Szofogado, 6szinte, rémiilt,

nem lehettem jo, csak szent,

nem ember, de Orias,

nem elegans, de tiszta, kitdnd.

Nyelvet kellett talalnom,

hogy kifejezhessem legbels6 végtelen fényemet,
mely kils6 ragyogas lett: a polgari kényelem,
a polgarsagellenes batorsag osztalyrésze.

w O e



Hat hogyne tudtam volna

mar hudszévesen, megértettem, mi volt a legerésebb
érzés minden érzések

tindokletes kaoszaban:

a szabadsagé. Néma maradt

évekig, €és most fajdalmas €nekké valt, mely
régténzott, dSnhatalma.

S mennyire megvaltozott Iétink értelme!
Emlékszem azokra az idokre, csak a te

magas fényed Friuli elveszett ritkasai folott,

egy reményveszett nép folott: tisztan ragyogtal,
mindig, az Ellenallas éles fénye voltal.

Olyan korban, melynél sététebb még nem volt a féldon,
te voltal a jévo ragyogasa.

Hat hogyne tudtam volna

hogy annyi probalkozas utan ujra itt

a hiany, €s Uj megprobaltatasra lesz sziikség:
hogy minden allapot mas allapotot

serkent, és ez az, ami a fajdalmon keresztul
ismerszik meg €s a harag tette felismerhetetlenné
a fajdalomban és a haragban.

Mikézben mindenki kizsarolt hiséggel

telt el valasztasod fényével,

én tovabb ballagtam az éntudat utjan,

a toérténelem fény-arnyékaban.
Turelmetlenség és fajdalom:

a gyozelem egyeduli biztositékai,

€s éppen a te napsugaraidon belul

ovtam duhodet jelképpé valtva.

Fogalmam sincs tébbé, hogy mi a

probléma. A szorongas tébbé

nem a diadal jele: a vilag

az \j ifjak felé rohan,

vége szakadt minden utnak, az enyémnek is.

S mint minden 6reg, megtagadom é€n is: csak

a vigasz hal meg annak, aki reszket.

Tagadva a vilagot, tagadom uj korszakait,

vagy megkisérlem rajtuk keresztul latni, ahogy a megkulénboztetés
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nélkuli dih, az azonos nyomorusag
szennyez be minden létezé6t.

Egy alom folétt ragyogsz,

sOtét nap: aki semmit sem akar tudni,
aki almodni szeretne.

Csehy Zoltan forditasai

Foto: Apro Zoltan



RACZ BOGLARKA

Ma lomtalanitas

ma lomtalanitas volt az utcaban

a férfi akit a nagykorutrol ismerek

lyukas nejlonban vitte el a régi

agynemdt paran inkabb nézelodtek

€s odahajoltak egymashoz és az eros szél

a kapunk elé fujt néhany kacatot

latod kar hogy bennem mar nincs semmi
hasznosithaté ha bejéssz hozzam

alvast szinlelek rést is hagyok az ajton

hogy hihetobb legyen tudod mert igazi
alvasnal megnyugtat a beszlrédo lampa fénye
és te csak legyintesz hogy komolytalan vagyok
€s az utcarol egy régi étkészletet hozok fel

és fagyott kaprot talalok fel ebédre

Nem nevez meg

mar elfelejtettem a teat hany cukorral iszod
€bredés utan milyen szégben dol rad a fény
mikor az ablakot kinyitod nem figyelsz
senkire sem aki hozzad beszél egy kopott
pokrocba burkolod magad hallgatod
ahogyan a szél a fakrol valami ismeretlen
termést fuj a haztetokre latod megnevezni
egyre kevesebb dolgot tudok ha erre jarsz
majd megvarhatnank mig beérik 6szre



Czucz ENIKO

Orrturas

A sarokban térdepeltem a kukorican.
O odakiildétt.

Felallhatok?

Nem, még nem. Biintetés.
Felallhatok? Nem, még blunhdd,j.
Felallhatok? Nem, azt mondtam, nem,
ha azt mondom, igen, felallhatsz.
Nem mondta soha.

Lemosolyogtak ram a
napocskak a faliajsagrol,
meg a Kis viragok.

Azota ott eszem.

Ott alszom, ott szeretkezem.
Térdenallva kukoricat takaritok,
ordibalok, kutyat etetek,
vasalok, mosogatok.
Oltézom, vetkézém,

tyukot kopasztok.
Pszichiaterhez jarok.

Verset olvasok,
rontgeneztetek,

hogy nézzék mar meg,

ott a térdemben a kukorica,
latjak mar? Egészen ott.
Belul.

Sirok is, meg ny6gok,
hogy meghalljak.

Kérek mindenkit, mondjak,
felallhatok.
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PeTRES CS1ZMADIA GABRIELLA

Az én-szovegek helye a
miifajtérténeti kanonban

1 DoBos Istvan,
Onmagunk megal-
kotasa énéletrajzi
fikcioban, Alfold,
2006/3., 68.

2 PLEH Csaba, A sza-
mitogep €s a sze-
mélyiség metaforai-
nak atalakulasa,
avagy az én elvesz-
tése az ezredfordu-
Ion = http://www.
alfoldfolyoirat.hu/no
de/228

3 PoszLer Gyorgy,
Onéletrajzok kora,
Alfold, 1993/2., 16.

Az autobiografiai diskurzus szévegeit napjainkban €lénk tudomanyos
és laikus olvasoi érdeklédés veszi kéril. Dobos Istvan szerint ez a
fokozott érdeklodés madra ,a személyesség tiularadasat” eredmé-
nyezte, aminek kdszénhetéen korunk irodalmaban és kiadoi teve-
kenységében ,az alkalmi 6néletrajzi irasok €s az iranyitott emlékeze-
sek tiltermelése érzékelhet”.! Az én-irodalomra valé fokuszélas
egyfajta hianypoétlasként, valaszként tlnik fel a globalizacio elsze-
mélytelenitd, a perszondlis kapcsolatokat visszaszorité folyamataival
szemben. Pléh Csaba szerint ,megjelenik a kultira egészében is az a
kétely, hogy nem tudjuk, kik vagyunk, ugy €érezzik, hogy nem tar-
tunk semerre, s a szévegben, miként az €letben is, a h6s6k nem uruk
sorsuknak”.2 A szévegen keresztili megszolalasmod kozvetettsége
egyre inkabb helyettesiti a személykézi megnyilvanulasokat, amely
az €élényelvi kommunikaciot hattérbe szoritva sajatos-sejtelmes nyel-
vi teret biztosit az €nr6l valé beszédmod szamara. Az 6néletiro és a
befogado kiilénb6z6 térbeli és idSbeli helyzete, az én-iras folyaman
fizikumaban nem jelenlévo befogado ugyanis felszabaditja az €nrol
valé beszédmodot. Az dnéletirds ezen szerepét mar Rousseau felis-
merte, amikor a Vallomasokban tobb ,szégyenfoltot” feltar az éle-
tébdl, megszabadulva igy a lelkiismeret-furdalas bizonyos terheitol.
Az onéletiras tehat nem csupan szépirodalmi célokat szolgal, hanem
a leiras aktusanak segitségével terapeutikus jelleggel is bir. Ezt a
folyamatot szinte valamennyi autobiografikus szévegtipusban meg-
talaljuk, a napléban, az énéletirasban, a gyonasban és az internetes
én-szévegekben egyarant.

Az én-szévegek ezen aspektusait azonban sokaig nem tartotta
szamon a mufajelmélet. A hosszu évszazadokig Hamupip&ke-sorsu
miiforma térténetében a 20. szazad masodik fele, az ,6néletrajzok
kora”3 — a hagyomanyos mdfajértelmezések és kanonizalt szévegek
feltlbiralasanak, a hibrid- és peremmiifajok el6térbe kertlésének, a
posztmodern szubjektumelméletek heterogén szemeélyiségkepé-
nek kdszénhetéen — egyfajta autobiografiai fordulatot eredménye-
zett, amely egyrészt a kortars olvasokdzonség onéletiroi szovegti-
pusok iranti €élénk érdeklodésének kialakulasat jelentette, masrészt
Ujraértékelte az onéletirasnak a miufajtérténeti kanonban betoltétt
szerepet.



.

A masodlagos irodalom poziciojaban

Az autobiografiai szévegtipusok a 20. szazadig a mifajtorténeti
kanon peremeére szorultak, €s a torténetiras, illetve irodalom hatar-
mezsgyéjén talalhaté historikus szévegek horizontjaba kerdltek.
Megitélésuket egyfajta kettosség jellemezte: mig az irodalomtorté-
net mar a kézépkortol kezdédéen nagyra értékelt bizonyos 6néletira-
sokat (példadul Szent Agoston vallomdsait), a miifajtorténet az ugy-
nevezett documenta humana textusait,* vagyis a személyes jelleg,
az egyén életsorsat (is) tematizalé szévegeket kodztes miforma-jelle-
guk, adatkozl6 funkcidjuk és informacioértékiik miatt csupan masod-
lagos irodalomként tartotta szamon. A pozitivista iranyzatok tovabb
erOsitették a szévegforma forrdsdokumentumi szerepkérét, ami a
miifajtérténeti kanon perspektivdjabol tekintve az autobiografia mar-
gindlis mifaji poziciondltsagat eredményezte.

Egyes onéletiroi szévegek tehat kanonizalédtak, az irodalomtoér-
téneti kanon szerves részévé valtak, maga a mifaj azonban kiviil
maradt a mufajelmélet érdeklodési korén. A mifajelméleti kanon
nem vette figyelembe az autobiografiak poétikai jellegzetességeit,
funkciojukat csupan a szerzé életrajzi adatainak 6sszegyUjtésére, a
sz6éveg cselekményének Osszefoglalasara korlatozta. Az én-szdve-
geknek pusztan dokumentumértéket tulajdonité irodalomtérténet
tébbnyire az agostoni tradiciohoz mérve értékelte az dnéletirasokat,
és néhany markansnak vélt jellemzoére csupaszitotta a mufaj strukti-
rajat. Erre utal Luffy Katalin is, amikor felhivja a figyelmet, hogy az
irodalomtorténet elsésorban az énéletiras mufaji konvenciérendsze-
rébe konnyen belehelyezkeds miiveket kanonizélta.> Szent Agoston
Vallomasaiban az énelemz6, énértelmezé szévegtipusokhoz egyfajta
mintat adott a visszatekinté perspektivdjaval, linearis id6kezelésével,
emlékezéshez valo viszonyaval, gyonasjellegli beszédmodjaval,
homogeén és fejlédéselvi szubjektumképével.

A masodlagos irodalomként valé értelmezés hianyossagaira
mutat ra Mekis D. Janos Egymast folytato énéletirasok cimi tanulma-
nyaban, amikor felhivja a figyelmet arra, hogy az 6néletirds narrato-
l6giai felépitése, tematikai gazdagsaga — kilénésen az id6 és emlé-
kezés problematizalasaval — nagy szerepet jatszott a modern magyar
regény formai megujuldsdban is.° Hasonlé megdllapitdsra jut Vincze
Hanna Orsolya, aki szerint a magyar emlékirat-irodalom hagyomanya
,minden esztétikai értéke ellenére joszerivel teljes mértékben kivul-
rekedt az irodalom térténé folytonossagan”’?, pedig a magyar regény
elézmeényeit talaljuk benniik. Az énéletiroi szévegek masodlagos iro-
dalomként valo értelmezésérdl tanuskodnak az irodalomelmeéleti és
-torténeti 6sszefoglalok is, amelyek — ellentétben példaul a regénnyel
— tébbnyire peremmiifajként kezelték vagy meg sem emlitették, illet-
ve nem dbrazoltdk annak ,poétikai evoldciojat”, holott — H. Porter
Abbott szavaira hivatkozva — ,az énéletirds hangsulyos originalitasa
még a regényt is lekorozi” 8
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Az autobiografiai fordulat — az 6néletiras
(re)kanonizalasa

A modern kori szévegek azonban gyakran szétfeszitik az énéletiroi
szovegtipusok tradiciondlis kereteit, Ujra és Ujra felvetve az 6néletiras
elmeéleti koriulhatarolhatosaganak dilemmajat. Tobbek koézott ez az
olvasoi-értelmez6i tapasztalat vezetett a 20. szazadban az autobiog-
rafiai fordulathoz, amely atértékelte az autobiografia mifajtorténeti
kanonban betoltott szerepét is. Paradox modon az énéletiras éppen
akkor kertlt az irodalomtudomanyi érdeklédés fékuszaba, amikor a
posztmodern szubjektumelméletek megkérdojelezték az €én egyar-
cusagat és textualis leképezhetoségét. Paul de Man szerint ekkor ,a
muifajja avatds révén az dnéletrajz felilemelkedett a puszta tudositas,
kronika vagy emlékirat irodalmi statusan, €s szerényen bar, de helyet
kapott a fébb irodalmi mfajok kanonikus hierarchidjdban”.® Az egy-
szerlinek €s masodlagosnak tartott szévegtipus kérdések halmazat
vetette fol, €s az egységes kritériumrendszer felallithatésagaba vetett
hit relativizalodni kezdett, az addig jol koérilhatarolhaté midifajértel-
mezés ugyanis ,ellentmondo jegyeket (kezdett) tulajdonit(ani)
annak, amit elézetesen megérteni vélt”.'° Magat a fogalmat is alap-
vetden két felfogas mentén, szik €s tag értelemben kezdték inter-
pretalni. Szlk értelemben Lejeune definiciova avatott kiindulopontjat
idézték a leggyakrabban, miszerint az énéletiras , visszatekint6 prozai
elbeszélés, melyet valodi személy ad sajat életérdl, a hangsulyt pedig
magdnéletére, kulonosképp személyiségének torténetére helyezi”.!!
Tag értelemben pedig az autobiografiai diskurzus szévegeit, a sze-
mélyes jelleg(i irodalmat sorolték ide. Elénk elméleti vita aktivalédott
a szévegforma definialhatosaga koril — mifajként valo értelmezése
mellett megjelent beszédaktusként, életmuként, az olvasas alakzata-
ként, a regény alosztalyaként, irodalmi attitidként valo értelmezése
is. Az egyes elméletek metszéspontjat az énéletirashoz tartozo fogal-
mak sajatos matrixa képezi, ami az egymastol eltéré koncepciok
koz6s problémakoreit €s fogalomkészletét foglalja magaba. Az elmé-
letek kozti kulonbségeket az egyes szempontok eltéré6 modu hang-
silyozasa eredményezte, melynek fényében mds és mas koncepciok
szulettek az autobiogréfiardl.!?

Az 6néletiras fogalma ebbdl kifolydlag szemantikailag egyre ter-
heltebbnek bizonyult, az irodalomtudomany ,elvitatta a neki tulajdo-
nitott Oszinteséget €s megbizhatosagot, az altala nyujtott (6n)isme-
ret igazsagat és johiszemiségét, a benne feltarulkozé miult objektivi-
tdsat”.!® Ez a fajta egzisztencidlis bizonytalansag, az élet Iényegének
megragadhatatlansaga, a sajat torténet és személyiség meg-, illetve
kiismerhetetlensége, a referencialitas €s elbeszélhetetlenség dilem-
mai vezettek az autobiografia ujraértékeléséhez, amely a masodlagos
irodalomként valo értelmezések helyett az 6néletiroi narrativak poé-
tikai sajatossagait helyezte el6térbe. Az 6néletiréi szévegek értelme-
zésekor ,kétségessé valt a mivekben ténylegesen megtortént €s
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kitalalt, emlékezet és képzelet, név és dolog, €n €s nem €n, nyelv és
valosag, kép és képmas, szévegbeli és szévegen kivili vilag szem-
bedllitdsdnak jogosultsdga”.!* Ennek értelmében Lejeune az onélet-
irast olyan énmegismerési, 6nértési szovegtipuskeént irta koril, ame-
lyek a , ki vagyok?” kérdésre a ,hogyan valtam azza?” elbeszélésével
vdlaszol.!> Mekis D. Jdnos és Z. Varga Zoltan szerint pedig a mai 6né-
letiré az ,ilyen vagyok” jellemzést gyakran csupan a ,vagyok” hirlla-
ddsava redukdlja.'® Az o6néletiré az individuum Osszetettségét és
kibogozhatatlansagat az €n dekonstrualodasaként €li meg, ,az €n
maga sem hd tanudja sajat életének”!’, és nem is akarja sajat életét
torténési folyamatként, csupan téredékekként prezentdlni. A homo-
gén szubjektumbdl kiabrandult onéletirok tehat sem kikerekitett
énképet, sem egységes €s lezarhato narrativat nem kivannak/ nem
tudnak létrehozni, mivel ,a szovegalkotoként felléps elbeszélSnek
azzal a felismeréssel kell szembesiilnie, hogy »egy élet« a maga tel-
jességében éppugy elbeszélhetetlen, amint »maga az élet«”.'®

A poétikai szemléletmod interdiszciplinaris
Kisz€lesitése

A tudomanyelméleti érdeklédés fokuszaba kertilt autobiografia fogal-
ma ahelyett, hogy egyre vilagosabba és tisztazottabba valt volna,
folyamatosan djabb és ujabb kérdéskoroket vet(ett) fel, egyre inkabb
a személyes irodalom tag diskurzusai felé tendalva. Az énéletirdi tex-
tusok perszonalitasa, a szovegben megszolalo én kilétének kérdé-
se(ssége), az intimitas hatarainak feszegetése, a szévegben torténd
feltarulkozas/kitarulkozas mértéke és modja azonban nemcsak iro-
dalmi szempontbdl tarthat szamot érdeklédésre, hanem a személyi-
ség megismerésére vonatkozo kérdésfelvetés — ,,van-e Ut a nyelvben
mében az élettérténeteket nem Kkizardlag irodalmi szévegként,
hanem kulturalis jelenségként, a hétkdéznapi irasmoédot megjelenitd
formaként, a terapia eszkdzeként, illetve kutatdasi modszerként is
értelmezhetjik. ,A poétikai megkodzelités olyasmit helyez az érdek-
lodés kézéppontjaba, vagy, ha ugy tetszik, abban ragadja meg targya
lényegi vonasait, ami mas szempontbdl csak a jelenség elhanyagol-
haté és margindlis részére érvényes.”?° Az 6néletirds poétikai korl-
frasa tehat a kulturdlis jelenségként felfogott szévegforma csupdn
egyik aspektusanak megragadasat jelenti, azonban felvetédik a kér-
dés, vajon ,6ssze lehet-e kapcsolni az olvasas alakzataként vagy
olvasasi modként felfogott dnéletirast az irodalmi praxisként felfogott
autobiogréfidval”.?!

Ez az &sszekapcsolas csak akkor lehetséges, ha az onéletiras
elméletébe beemeljik a tarstudomanyok kutatasait is. A tarsadalmi
€s torténelmi tudomanyok kortars tendencidit a narrativ megkozeli-
tés preferalasa jellemzi, amely soran az elbeszélést ,nem csupan
kommunikacios mifajnak, hanem az emberi gondolkodas sajatos for-
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mdjanak”?? tekintik, a vilig- és én-teremtés maodjait dbrazolva. Ebbdl
kifolyolag az onéletiras kutatasa kézponti szereppel bir a tarstudo-
manyokban, azonban a szévegforma poétikai korulhatarolasa helyett
az é€lettorténet vizsgalatara fokuszalnak: az irodalomtudomany iras-
ban rogzitett 6néletirasaitol, nyelvileg rogzitett formdjanak vizsgala-
tatol eltér6en a ki nem mondott, bels6, 6nmagunkban hordozott,
egyedi perspektivakat magaba gy(ijto €lettérténethez kivannak hoz-
zaférni. Hankiss Elemér szerint ,,sajat magunk narratorava valhatunk
ané€lkal, hogy mi volnank a szerzok. Ez a nagy kiilénbség az €let és
az irodalom koézétt. Ebben az €rtelemben igaz az, hogy az ember az
életét megéli, a torténeteket pedig elmeséli.”?> A tarstudomdnyok
tehat els6sorban a szobeli megnyilatkozasokat, a besz€lgetések soran
megtapasztalhato elszolasokat kutatjak interjuk €s az oral history
segitségével.

Az onéletiras kulturalis jelenségként valo kutatasahoz er6sen hoz-
zajarult Lejeune aktivista mozgalma is, amely a civilmifajusag felé
torténd elmozdulast javasolja. Ennek értelmében az énéletiras olyan
cselekvés, performativ beszédaktus, amely nemcsak a kanonizalt
szerz6k mifaja, hanem a hétkéznapi ember megnyilvanulasa, énér-
telmezési igényének lecsapodasa. Ez a felfogas abbol az el6felteves-
bél indul ki, hogy az 6néletiras egy olyan kulturdlis terlletet foglal
magaba, amely egyarant helyet biztosit az irodalmisagnak és a hét-
kéznapi irasmodnak is. A szdvegalkotashoz fiz6dé viszony ennek
készénhetben Uj perspektivakat nyer, €s a hétkdznapi ember szama-
ra is elérhetéve, s6t vonzoéva valik. Bednanics Gabor szerint ,maga az
onéletrajz mint olyan nem jeldl egyértelmU mdfaji hovatartozast,
azaz nem minden leirt élettorténetet tekintiink irodalmi szévegnek, s
igy nem is ekképp értelmezzik Sket”.2* Az 1992-ben Lejeune dltal
alapitott az ,Onéletirasért és az Onéletirds Kulturdlis Orokségéért
Egyesiilet” (réviden: Onéletirasért Egyesiilet), nemzetkdzi megneve-
zésével: az APA (Association pour I’ Autobiographie et le Patrimoine
autobiographique) €ppen ezt a célt kivanja szolgalni — kiadatlan,
kanonizalatlan 6néletiroi szévegeket gyujtenek egybe, amit az 6né-
letiroval egyiitt kozdsen értelmeznek, megbeszélnek. Ez a fajta inter-
pretacio eltér a hagyomanyos irodalmi €rtelmezésektol, mivel az iro,
szdéveg és olvaso egyiittes jelenlétét kivanja, igy sajatos befogadasi
folyamatot, egyfajta ,rokonszenven alapulé olvasast”?> feltételez. Az
egyesulet értelmezésében ,az Onéletirasok nem az esztétikai
fogyasztas targyai, hanem az egyének kozotti kommunikacié tarsa-
dalmi eszkozei”.?® Az Onéletirdsokat olvasd, értékelé csoportot
egyé€b aktivitasok is jellemzik: 6néletiréi napokat, napléirok talalko-
zojat, kerekasztal-beszélgetéseket, kiallitasokat szerveznek, illetve
onéletiroi kiadvanyokat is megjelentetnek.
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Gondolatok Hajnoczy Péter Nora' cimi hagyatéki szévege koril?

1 HAJNOczY Péter,
Nora = Hajnoczy
Peter Ssszegyljtott
irasai, Osiris Kiado,
Budapest, 2007,
507.

2 A tanulmany el6-
addsszévege
elhangzott 2011.
oktober 28-an a
Szegedi
Tudomanyegyete-
men megrendezett
Emlékidezé
Hajnoczy-
Konferencian, vala-
mint 2011. decem-
ber 9-én a Magyar
Tudomanyos
Akadémia védnok-
sége alatt megren-
dezett Hagyomany
€s megujulas —
oktatas és kultura.
Elme(t)6rvény —
folytatodo parbe-
szédben elnevezést
visel6 rendezvény-
sorozatan a Szegedi
Tudomanyegyete-
men.

»Az igazi irodalom megszorongatja az olvasét, nehéz
helyzetbe hozza, és arra kényszeriti, hogy felilvizsgal-
ja addigi magabiztos vilagat.”

Claudio Magris: Duna®

Hajnoczy Péter (1942—-1981) augusztusban toltotte volna be a hetve-
net. A sors azonban mashogy rendezte, harom nappal a harmincki-
lencedik szuletésnapja el6tt tragikus hirtelenséggel elhunyt.
Halalanak koézvetlen oka egy nyari influenzahoz tarsulo6 szivelégtelen-
ség volt, amellyel éveken at probara tett szervezete mar nem tudott
megbirkozni. Mindaz, ami azokban a forré augusztusi napokban még
fontos kézirat, jegyzet, Ujsagkivagas, hivatalos irat és személyes
holmi volt tulajdonosa szamara, egy €let €s egy rovid iroi palya (hat
aktiv alkotoi esztendd) nélkulézhetetlen rekvizituma volt, halalat
kovetden feleslegessé vdlva nejlonszatyrokba kerdlt. Igy jutott el
késobb a hagyaték a lehet6 legjobb helyre, a Mozgo Vilagban meg-
ismert barathoz és munkatarshoz, Reményi J6zsef Tamashoz, aki
Matis Liviaval kézdsen kilenc dobozba rendezte az dmlesztett anya-
got, lehetdségeihez mérten gondozta, rendezgette, Grizte, csaknem
harom évtizeden at.

Hajnoczy Péter nevével €s novellaival egy egyetemi eléadason
talalkoztam el6szér, €s miutan a nyari szinidében atragtam magam
az Osiris Kiadoban épp akkor megjelent Hajnoczy-kéteten, mar egé-
szen biztos voltam benne, hogy a diplomadolgozatomat mitiveibdl,
€s azok ujraértelmezésébol irom. Mikézben szorgosan keresgéltem
munkamhoz az akkor még szegényes szakirodalmat, varatlan sze-
rencse ért: meghivast kaptam a Szegedi Tudomanyegyetem Modern
Magyar Irodalom Tanszékén mikoédé rendkivil lelkes irodalmi
muhely altal szervezett els6 Orszagos Hajnoczy-konferenciara.
Kétnapos program — husz rendkiviil érdekes eléadas a mai magyar
irodalmi €let €lvonalatol, Hajnoczy egykori barataitol €s munkatarsa-
itol — a béség zavara egy diplomamunkat iré6 egyetemista szamara.
Duskaltam a legfrissebb és a legtébb esetben még publikalatlan kuta-
tasi anyagban, és mikézben irtam a dolgozatom, magam is a Szegedi
Hajnéczy-mihely tagja lettem. Munkam megvédésével egy idében
adtam le els6 tanulmdanyom a Spanyolnathdnak,* és ezekben a
napokban kertlt at — néhany fontos jogi aktust kovetéen — a dobo-
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zokban 6rz6tt Hajnéczy-hagyaték — tudomanyosan megalapozott
kutatasi munka elvégzésének igényével — irodalmi mihelytnk gon-
dozasaba.

2010 nyaranak legforrobb napjain talalkozott elsé alkalommal a
kilénb6z6 egyetemek hallgatoibdl, tanaraibol és szakért6ibol alakult
kutatécsoportunk a Szegedi Tudomanyegyetemen azzal az el6re
atgondolt szandékkal, hogy kézdsen ,tarjuk fel” a kilenc hagyatéki
doboz tartalmat, és abbdl a lehetd legtobbet késébbi feldolgozas cél-
jabol elektronikusan is el6készitsiink. Olyannyira megrazoé volt sza-
momra ez a varva vart hagyatékfeltaré6 munka, hogy még hazatérve
is hetekig a légszomj tort ram, ahanyszor csak Hajnoczy-kézirat kertlt
a kezembe. A Féloldozas €s a Nora, de szinte valamennyi Hajnoczy-
kézirat olvasasakor gy éreztem, mintha lassan elfogyna koériléttem
alevego...

A hetven spirdlfizet tartalmabdl két olyan szoveggel, kézirattal
foglalkoztam behatobban, amelyek érintették kutatasi teriletemet, és
amelyeket Hajnoczy ugyan el6készitett a megjelentetésre, de teljesen
eltéré okok miatt életében mégsem jelentek meg. A Féloldozas® cimi
novella elsé publikdlasara azonos cimi tanulmanyommal egyiitt a
Kalligram 2011. majusi szdmdban kerdlt sor.® Amig a Féloldozds ese-
tében inkabb csak talalgatni tudunk, a Norardl biztosan tudjuk, hogy
felesége — Végh Agnes — irdnti tapintatbél nem jelentette meg a
novellat, amely egy szertelen szerelmi haromszog torténete, s amely-
re kés6bb a Perzsiaban talalunk is egy mondatnyi utalast: ,Ezt meg-
el6z6en valami furcsa, felemas kapcsolatba keveredett egy tizenkilenc
éves lannyal, amelyet egy kivulallo joggal itélhetett volna eszel6snek,
és raadasul vérre ment a dolog, foként a felesége és az 6 vérére; a
lany viszonylag sértetlendl kertlt ki ebbdl a zirzavarbdl”.” Amikor az
egyik radidinterjiban megjegyzi a riporternd, hogy Hajnéczy teljesen
foéltarja magat az irasaiban, szerzénk a koévetkezé valaszt adja: ,Hat
igen, igen is meg nem is. [...] Hat koény6rgok, minden szerencsétlen
iré a sajat életét irja valamiképp az élete végéig, nem?”®

A Nora cimU kézirat bemutatasa

A Nora els6 megjelentetésére (a hagyaték gondozoinak jovoltabol)
tizenkét évvel a halala utan, 1993-ban a Szazadvég Kiado kétkotetes
Hajnoczy Péter 6sszegydjtott munkai cimu kiadvanyaban kertlt csak
sor.® 2007-ben ezt a novellavdltozatot soroltdk be az Osiris Kiadé
kotetébe is, a tovabbiakban tehat ezzel a verzioval hasonlitjuk 6ssze
filologiai szempontbdl a hagyatékban talalt egyetlen, megirasat ille-
toen pontosan datalt kéziratot, amely a jegyzetekkel egyiitt egy nagy
spirdlfizet els6é hetvenkét oldalat képezi. A Nora cim ald az elsé
bejegyzés 1977. mdjus 4-én irédott, az utolsé bejegyzés datuma
1977. szeptember 5. Tehat 4 honap alatt késziilt el a novella. JelentSs
részét majusban irta Hajnoczy, juniusban alig 3 oldalt, juliusban és
augusztusban egyaltalan semmit nem irt hozza, majd szeptember
elején befejezte.
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A Nora cimii novella keletkezési ideje

1977. majus 4. 4 oldal
1977. majus 5. 3 oldal
1977. majus 6. 2 5 oldal
1977. majus 7. 1 Y oldal
1977. majus 9. 2 oldal
1977. majus 10. 1 Y oldal
1977. mdjus 11. 1 oldal
1977. majus 12. 2 5 oldal
1977. mdjus 13. ¥ oldal
1977. méjus 16. 1 % oldal
1977. majus 18. 1 oldal
1977. majus 19. 3 oldal
1977. majus 23. 1 oldal
1977. majus 24. 1 oldal
1977. majus 25. 1 oldal
1977. majus 26. 6 sor (fele athizva)
1977. junius 9. 3 sor
1977. junius 13. alig 1 oldal
1977. junius 14. 8 sor
1977. junius 17. 10 sor
1977. szeptember 5. 2 5 oldal

Az 6sszevetés alapjan feltételezziik, hogy a fuzetben talalt kéziratbol
készilhetett késébb egy legépelt tisztazat is, amely bizonyara az
elsé megjelenésekor, a szerkeszt6i munkak soran kikerult a hagya-
tékbol. Az aprobb javitasok, killénbségek mellett ugyanis el6fordul
néhany nagyobb eltérés is, mint példaul megcserélt bekezdések,
illetve egy teljes bekezdés (szeretkezés lldivel) egyaltalan nem sze-
repelt még az elemzett kéziratban. A jegyzeteib6l sem hasznalt fel
mindent, bar a jelentds részuk bekertlt a fészévegbe, illetve késébb
A szakacsba,'® amelynek elsé datdldsa a spirdlfizetben 1977. okt6-
ber 10., tehat egy honappal a Nora befejezése utan kezdi az irasat,
és szamtalan helyen utal benne a Norara, részeket emel at beldle,
azokat tovabbirja, s6t helyenként a Noraban nem szerepl6 Gj anyag-
gal boviti. Igy kerllt A szakdcs mar emlitett hagyatéki szovegébe a
késébb athdzott Sylvia Plath-idézet Az lvegburabdl,!' amely az
Osiris-kiadasbol szintén kimaradt. Egyértelmien megallapithatjuk
tehat, hogy a Nora A szakacs eloszovege, €s igy kozvetve A halal
kilovagolt Perzsiabol pretextusa is. Az eltérések kozil megemlite-
ném O.-t, a jolszitudlt mérndkét, aki a kéziratban még L.-ként sze-
repel, A szakacsban pedig K.-ra valtoztatja. lldi el6sz6r bolcsészlany,
majd athizza és fodraszlanyra javitja, vagy példaul a kézirat 13.
oldalan Nora az ,Orvosi Egyetemre szeretne jarni”, mig az Osiris-
kiadds ugyanazon széveghelyén (508.) az Allatorvosi Egyetemre.
Erdekességként jegyezziik meg, a Nora olyan elészovege A sza-
kacsnak, ahol az alkohol és az ivas egyaltalan nem valik témava, bar
a jegyzetek oldalain t6bbszor is szerepel ilyen jellegl bejegyzés (pl.
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sor, tokaji aszd), ami aztdn a késébbiekben, vagyis A szakdcsban 12 Uo., 116.
valéban hangsulyossa valik.

Hajnoczy a Nora-kézirat f6szévegét a nyitott spiralfiizet jobb olda-
lan vezeti, a bal oldalak k6zul huszonkett6 teljesen Ures, a tobbi szer-
z6i jegyzeteket, megjegyzéseket tartalmaz. A bal oldali bejegyzések
alapjan feltételezhets, hogy voltak korabbi jegyzetei is a Norahoz,
Hajndczy visszatéréen, djra meg Ujra ezekre figyelmezteti Snmagat.
Az eddig feltart dobozok jegyzéke alapjan nem talaltunk utalast ilye-
nekre, de nem kizart az esetleges késébbi felbukkanasuk, mint ahogy
az sem, hogy szerzoénk a Nora megirasat kévetéen megsemmisitette
azokat, illetve elkallodtak a hagyatékbol.

Ami Hajnoczy kézirasat illeti — a tobbi hagyatéki szoveggel ellen-
tétben, ahol egy irasmiin belil legalabb 3-4 féle, koztik rendkiviil
rosszul olvashaté is el6fordul —, ebben a kéziratban teljesen homo-
gén, viszonylag jol olvashaté. A baratok, munkatarsak elbeszélései-
bél ugy tudjuk, hogy szerzénk nem irt ittas allapotban, de gondoljunk
csak a Perzsiara, amely éppen egy ilyen ,irdsrol”, illetve ,ivasrol”
tudosit. Es egy idézet A szakdcsbol, A szakdcs irni probadl cimii feje-
zetbdl: ,Keserves erdfeszitések gyiimolcse volt leirni akar egyetlen
szot is viszonylag olvashatdéan; [...] sulyos fogadalmakat tett, hogy
csak akkor iszik egy pohar bort, ha olvashatéan megir egy cédulat...
Arcarol vékony patakokban folyt az alkoholveriték; nemcsak a keze
reszketett, amellyel a tollat fogta, hanem minduntalan elfelejtette azt
a mondatot vagy szot, amelyet le akart irni, tehat megprobalt olyan
gyorsan irni, ahogy csak tudott, de a sietség [a konyvekben megje-
lent novellaban ezen a helyen gépelési vagy szerkesztéi hiba, illetve
a rosszul olvashatosag kovetkeztében tévesen ,segitség” szerepel]
eredménye az volt, hogy olvashatatlan lett az iras.” A Nora kézirata-
bdl viszont éppen arra kdvetkeztetiink, hogy Hajnoczy viszonylag
rendezett €s jo allapotban lehetett a novella megirdasanak idején.
Viszont meglepd, hogy gyakran mondaton beltl is abbahagyja a napi
irast, ami helyenként mind6ssze néhany sor, sét olykor nemcsak egy-
egy szokdézben, hanem akar egy szoelvalasztasnal is. Az elvalasztott
szavakban legtébbszér aztan a sor elején is kiteszi az elvalasztojelet.

A Nora cimet visel6 hagyatéki széveget a spirdlfizetben a
Temetés kézirata koveti.

A Nora jelentosége a Hajnoczy-€életmu
Ujraértelmezésénél

»,Ha az neurotikus dolog, hogy az ember egyszerre két
egymast kizaré valamit akar tenni, hat akkor €n olyan
neurotikus vagyok, mint a fene. Es az is leszek, mert
egész €letemben mindig két egymast kizaré dolog
kozott akarok ide-oda ropkodni.”

Sylvia Plath: Az tivegbura'?

A Nora cim novella explicit €s implicit intertextusai a Hajnoczy-€let-
mu Ujraértelmezésénél oriasi jelentéséggel birnak, €s véleményink
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szerint nagyon lényegesek, féleg a kés6bbi szévegrecepcio és a kuta-
tas szempontjabol.

En gyulélébm az olvasoé naplopokat. Aki ismeri az olvasot, az
semmit sem tesz tObbé az olvaséért” — irfja szerzénk A parancsban.!'3
Es szovegei nem is adjak magukat kénnyen! Kiméletlenil megdol-
goztatjak az olvasot, hagyatékanak kutatoit meg még annal is inkabb.
Novellai egyfajta ,koényvajanlok”, amelyeket elsésorban a sajat
€élményanyagaval gazdagitva visz tovabb. Nem masol, utanoz,
hanem a téman belil meguijit €s applikal. E mikroelemzés soran ter-
jedelmi okok miatt minddssze harom ilyen vilagirodalmi széveggel
all médunkban foglalkozni, azt is csak vazlatosan: egy onéletrajzi
ihletésu regénnyel, egy mesével és egy 6rokzold dramaval.

Az, hogy Sylvia Plath Az tivegbura cimu 6néletrajzi ihletésu siker-
regényének kiemelt szerepe van a novelldban, azt a befejezé részben
toérténé masodik emlités — amplifikdcios hozzatoldas — teszi egyértel-
miuveé, amellyel kihangsulyozza és ujra emlékezetiinkbe idézi azt a
szerz6. A regény magyarul el6szér 1971-ben jelent meg Tandori
Dezs6 forditasaban. Szerzonk a kéziratban helytelentl tinteti fel a
koényv cimét: eldljaré sz6 nélkil és hosszua ,4”-val: ,,Uvegbura" (63.).
A regény egy tizenkilenc éves, félarva, atlagos amerikai lany térténe-
te, aki sikeres tanulmanyait kévetéen nem igazan tudja elddnteni,
mit is kezdjen énmagaval, az életével, ki is valdjaban, s akire ugy
borul ra a manias depresszio, mint az Uvegbura, amely alatt szépen
lassan megfullad az ember. ,,Persze, mindenki tudni fogja rolam, amit
kell. Nolan doktorné kertelés nélkiil a tudtomra adta: sokan 6vatosan
kezelnek majd, vagy esetleg keriilnek, mint a lepracsengetty(st.
Anyam arca derengett fel képzeletemben, sapadt, szemrehanyo
holdarc, ahogy huszadik sziiletésnapom ota el&szor €s utoljara lato-
gatott meg az intézetben. Ideggyogyintézetben a lanya! llyet tettem
vele. Ennek ellenére anyam nyilvanvaloan eltokélte, hogy megbo-
csat.

— Ujrakezdjtik majd, ott, ahol abbahagytuk, Esther — mondta édes
martirmosollyal. — Ugy tesziink, mintha az egész csak egy rossz dlom
lett volna.

Rossz alom? Annak aki ott él az Gvegbura alatt, bezarva, Uresen,
mint egy halott csecsemd, annak maga a vilag a rossz alom. Rossz
dlom.”14

Amig Plath az amerikai pszichiatriak (€s betegeik) vilagaba kalau-
zol el benniinket, addig a hatvanas—hetvenes évek magyarorszagi
elmegyogyintézeti viszonyait és betegeit mi féleg Hajnoczy Altal
ismerjuk, gondoljunk csak Az alkoholista, A finomfézelek feltéttel, A
mososzappan cimid novellakra, Az elkiilénité cimd szociografidarol
mar nem is szolva, amelynek oriasi sajtovisszhangja volt.

~Ahogy a nét eltuszkoltak mellettiink, karjaval hadonaszott, ki
akarta szabaditani magat az apolon6 kezei kozil, s azt hajtogatja: —
Kiugrok az ablakon, kiugrok az ablakon, kiugrok az ablakon.

Az apoloné z6mok volt €s izmos, egyenruhdja elél maszatos, az
egyik szeme Uvegbdl, és olyan vastag lencs€ji szemiiveget viselt,
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hogy a két kerek Giveg mogil négy szem meredt ram. Megprébdltam 15 Uo., 172.
kitalalni, melyik a valodi szeme, és melyik a kdprazat, s hogy a val6-
di szemek koziil is melyik az Gvegszem €s melyik az eleven szem, és
akkor széles 6sszeeskiivo-vigyorral felém forditotta arcat, s mintha 17 Hanoczy Péter,
biztatdsnak szdannd, odasziszegte: — Azt hiszi, kiugorhat az ablakon, Da capo al fine =
pedig nem tud kiugrani, mindegyiken rdacs van.”!3 ’:’ajndcz{.l:ittef .
Ez az a bizonyos idézet, amelyet beirt, majd késébb kihuzott A ;;'Zegyu] ort frasal
szakacsbol Hajnoczy.
Az lvegbura nemcsak a Nordval, hanem a Perzsiaval is rokonsa- 18 PLamH, I. m., 147.
got mutat, amelynek egészén végigvonul a kilonféle modon elkéve-
tett €s elkdvethetd 6ngyilkossagok sorozata, amelyek lekotik a dep-
resszids férfi figyelmét, mint példaul a kémiives esete, aki nyilvan
,bekattan” csaladi hazanak épitése kdzben, és két szazas szoget ver
a sajat fejébe. Ugyanez jellemzi a Plath-regényt is: Esthert betegsége
idején folyamatosan az éngyilkossdg gondolata és annak lehetséges
modja foglalkoztatja, keresi €s ki is probalja az altala legmegfele-
I6bbnek itéltet. Esther betegsége kezdeti stadiumaban elhatarozza,
hogy regényt ir. A megvaltozott, €s szinte teljesen szétesé kézirasa
depressziojanak elsé riaszto tiinete. Alig tud kézzel irni. Figyeljuk
csak ezt az idézetet: ,Aztan killtem a teraszra, és oreg taskairoge-
pembe befliztem az elsé szlzi-fehér lapot.”!'® Mintha csak a férfi el6tt
heveré ,rettenetes Ures fehér papirt” ldtndank a Perzsiaban, amelyre,
egyik regényben sem keriil tébb par semmitmondé mondatnal. Es
ugyanigy indit Hajnéczy egy masik hagyatéki szévegében is, a Da
capo al fine-ben: , A férfi ott Ul az asztalnal, az asztalon fehér papir-
lap, a férfi golyostollat forgat az ujjai k6zott, nézi a papirlapot, lassan
a papir folé hajol.”!?
Az livegburardl késziilt tanulmanyok jelentos tobbsége targyalja a
,sziletés és az ujjasziletés motivumat”. A felndtté valas, a felnott-
korba val6 atmenet is értelmezhet6 igy. Hajnoczy Nordja is egy tizen-
kilenc éves lany, aki gyermekotthonban nevelkedett, neurotikus jel-
lemvondsai nyilvanvaléak, mint ahogy tovabbi intertextusaink f&sze-
repldi is kivétel nélkil fiatal lanyok, ndk, akikkel a névé érés sordn
torténik valami, ami teljességgel 6sszezavarja Sket. Valamennyien
félarvak vagy arvak, tehat hianyzik az életiikb6l a dominans szils, aki
atsegithetné oket a kritikus €letszakaszon. Esther tiz évvel apja hala-
la utan jar el6szor a sirjanal, ahol végre keserves zokogasat kovetéen
megkoénnyebbul. Az tvegburabdl vett kovetkezo idézetnek a késob-
biek soran még jelentésége lesz: ,Egy masik €énem kézben nagy
messzirdl nézte, ahogy ott Glok a teraszon, [...] és icipici vagyok, akar
egy baba a babahdzban.”'® A Plath-regény befejezése a Nordval
ellentétben mégis remeényteli, Esther egy jo pszichiatriai intézetnek
€s egy érzékeny szakembernek, Nolan doktornének készénhetéen
meggyogyul. Feln6tt €lete azzal kezd6dik, hogy a testével szabadon
rendelkez6, 6nmagat €pitd, éntudatos nove érik.
Térjiink at a masodik intertextusunkra. A novella elején megtud-
juk, hogy Nora szereti a mesét, ,félig-meddig még gyerek”.'”
Gyermekotthonban — egy zart és rideg, szeretet nélkuli vilagban
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nevelkedett, legkedvesebb kisgyermekkori emlékei: nagyanyja meséi,
akit még az anyjanal is jobban szeretett. A novella befejezésében, sze-
relmi kapcsolatuk utolso, agonizalé fazisaban a férfi egy Andersen-
mesét olvas fel Noranak, mint egy almodozé kisgyermeknek. A
novellaba egy bekezdés erejeig beleszévi a mese tartalmat is. A kis
hableany a mélabu, a kimondhatatlan €s reménytelen szerelem, a
parava valtozo tengeri tajték 6rok jelképe. Ugy tartja 6t fogva apja —
a tengeri kirdly — korallpalotdja vastag Uvegfalaival és a végtelen
ocean, mint Esthert az tivegbura, miutan maniakusan beleszeret egy
foldi kiralyfit abrazolo, tengermélyre sillyedt szobrocskaba. Ettol tel-
jesen 6sszezavarodik, nem kivanja tobbé a sell6k boldogsagat, az ahi-

tott foldi életért, a halhatatlan emberi 1élekért, a ,leveg6ért” 6rokods
fajdalommal és csoddlatos hangjanak elvesztésével fizet a tinédo és
almodozo kis kiralylany. A tenger mélyérol szabadulva sajat némasa-
ga valik lelkének €s érzelmeinek athatolhatatlan bérténéveé. A kis
hableany naprdl napra kedvesebb lett a kiralyfi szivének; de ugy sze-
rette, ahogy egy kedves, j6 gyermeket szokas, és meg sem fordult a
fejében, hogy feleségll vehetné.”?° Barmennyire is szomoru a sell6-
mese, a vége megnyugtato végkifejlet felé mutat: josaga jutalmakeént
szell6vé, magasabb rendd lénnyé valtozik, a leveg6 lanyai kozt talalja
meg 6rokos helyét. Talan Ugy is értelmezhetjik: felnd.

Szandékosan a végére hagytam egy révid cimmeditaciot. ,,Nora™.
Nincs olvaso, aki széles e vilagon ne Ibsen Nordjara asszocialna pusz-
tan a cim alapjan. Elképzelhets, hogy cimadaskor, illetve a névva-
lasztaskor ilyen szandéka (is) lehetett Hajnoczynak? Nem tartjuk
kizartnak, hisz nagyon is érdekelte a dramairodalom, maga is szere-
tett volna szinmdvet irni, amelynek el6készlletei és jegyzetei is a
hagyaték részét képezik. Ibsen dramajanak két cime is van, a masik:
Babahaz. Probaljuk csak gondolatban felidézni azt a fojtogatéan nyo-
maszto légkort, ami kilsére a tokéletes hazassag €s csalad illuziojat
kelti, egészen addig, amig le nem hullik a lepel, a férj valodi énjét
takaro alarc. Lindéné férje — Helmer, a kimért igyveéd — szamtalanszor
Nora tudomadsara hozza, hogy gyerekesen felelGtlen felesége,
mokuskaja, pacsirtdja, prédamadara az 6 személyes tulajdona. Nora
asszony a babahaz rabja, egy illuzio aldozata, amelybdl inkabb a
haldlba, 6ngyilkossdagba menekiilne. Osszeroppan, de az utolsé pilla-
natban radébben, hogy az igazi megoldas az 6 kezében van. Fel kell
végre nonie, meg kell alkotnia 6nmagat. Nem lehet boldog az a ng,
aki csak egy babu a babahazban, akinek a férje sokkal inkabb az apja,
mint a szerelmes tarsa. ,Torvalddal ugy vagyok valahogy, mint a
papaval’?! — mondja Nora. Szinte pontosan ugyanezt olvassuk
Hajnéczy Nordjaban is! ,Keserves erofeszitései, hogy egyszerre
legyen apja és szeret6je, azonban sorra kudarcba fulladtak, mivel agy
érezte, Néra magdra hagyja ebben a kiizdelemben.”?? A szulSk nél-
kil feln6vé lany csapongo szeretetéhsége az, ami miatt Nora par-
kapcsolatai zatonyra futnak, hisz sokkal inkabb a biztonsagot, mint a
szerelmet keresi. Tobb izben elhangzik, hogy Nora viselkedése gye-
rekes, legtdbbszor valamiféle felvett szerepet jatszik, ,viselkedik”. De
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vajon mi vonzza akkor a férfit ebbe az ellentmondasos kapcsolatba?
,»...hirtelen ugyanolyan er6s vagyat érzett, hogy elmenekiiljén innét,
mint ami idehozta. [...] A lanyban vagy benne magaban rejlett az,
ami menekulésre késztette, nem tudta elddénteni. [...] Egyetlen
ésszert indokot talalt Noratol valo menekiléseiben: nem érezte
magdt biztonsdgban a ldny mellett.”2> A férfi Noratdl ,Feltétlen oda-
adast vart, s az 6nallosag legcsekélyebb jelét is arulasnak tekintet-
te.”?* Mikozben a férfi maga is allandé hazugsagok kozt vergédik.
Jatszmakat latunk, amelyeknek nem lehet gyoztese. Az emlitett inter-
textusok egyértelmiien az Un. depresszié-irodalom felé iranyitjak a
figyelminket, ami kimondatlanul is ott lapul a sorok koézétt.
Intertextusaink fészerepl6inek sikerdl kibdjni az ,ivegbura” aldl, a
Hajnoczy-novella utolsé bekezdésébdl viszont €pp arrdl szerziink
tudomast, hogy Norat nem vették fel az egyetemre, nem tudja elvi-
selni az életet O.-val sem, €s nem tudja, mihez kezdjen magaval.
Ezek a Nora befejez6 gondolatai. A szakdcsban a férfi torténete is
tovabbirodik, ebben a Nora-betéttoérténetben mar keményen iszik,
pszichiaterre van sziiksége, aki megfelelé kezelésben részesitheti,
egy évvel késobb pedig depresszidval €s alkoholizmussal kezelik. A
végkifejletet, Hajnoczy fomivét, a Perzsiat pedig mar ebben a kon-
textusban szikségtelen is részleteznunk.

A Nora-kézirat tehat egy jol megszerkesztett, atgondolt széveg,
amelyben két szeretetéhes ember neurotikus kapcsolatanak, egy-
mast gyotro lelki jatszmainak lehetiink tanui.

~-Draga Bogaram!

Mindig veled vagyok. Szeretlek. Nem szabad, hogy
pusztitson benniinket — A férfi nézte ezt az elkezdett
levelet, amelyet Nora irt neki, s arra gondolt, hogy kap-
csolatuk lényegét nemigen lehetett volna talalobban és
kevesebb széval 6sszefoglalni.”?>

Parcellak, vizudlis koltemény, 1995
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DEISLER SzZILVIA

Halhatatlan szerelmek

Kostova Hattyutolvajok c. regényérol

1 Ford. Siklés Matrta,
Eurépa Kényvkiado,
Budapest, 2011.

2 Erre jatszik ra
kicsit az ironé hon-
lapja, ahol is az
Impressionism
(Impresszionizmus)
cimszora kattintva a
valos festéegyénisé-
gek neve mellett
megjelenik a regény
egyik kulcsszerepl6-
jének, Beatrice de
Clervalnak az élet-
rajza is, igaz, az
oldal végén sajnos
kicsit szdjba ragosan
tudatva, hogy bar
mindez csak fikcio,
de létez6 impresszi-
onista festék altal
ihletett.

3 Kostova, I. m., 21.

,1 dreamed that love would never die”

Elizabeth Kostova Hattyutolvajok! cim{ masodik regényének mifaja
— A tértenészhez hasonloan — nem hatarozhato meg egykonnyen.
Nevezhet6 torténelmi vagy romantikus regénynek, ,soft” el6taggal
detektivtorténetnek, részint levélregénynek, esetleg életrajznak —
még ha fiktivnek is.Z Van benne rejtély, a tér és az idé hatdrait ative-
16 soktargyu szerelem €s megszallottsag, betekintés a fest6létbe
minden nézépontbdl és miivészettorténeti kalandozas.

Kostova jartas ingatlaniigyndékként engedi bejarni korrekt elren-
dezést, am helyenként tilméretezett hazat. Olyan aprolékosan irja le
egy kép festésének menetét €s hattérmunkait, olyan részletességgel
épit fel életeket multban és jelenben, hogy a végén akar azt is hihet-
nénk, lattuk az egész épuletet. Talan be is koéltéznénk. Ha nem néz-
nénk meg ujra. A sok-sok részlet ugyanis nem vezet megismeréshez,
ha van, ami folyton elbizonytalanit. Aztan az is lehet, hogy egyalta-
lan nem ilyen bonyolult a helyzet, csak be kell kéltézni a hazba és €lni
benne. Maradnak viszont kérdések. Mar csak azért is, mert nem
tudni, mennyire megbizhaté az emlékezet egy olyan toérténetben,
mely ,legaldbb annyira a képzeleten, mint a tényeken alapulo”.?

Mi vesz rd egy fest6t, hogy festményre timadjon? Ugy tnik, ez
az egyetlen, de legalabbis a legf6bb talany, melynek megfejtése koré
épul a torténet. Pedig idokézben egy mogotte megbuvo titkos szal
is kibontakozik, néhany masik pedig elejét veszi. Ehhez azonban logi-
kus modon az kell, hogy a tette miatt klinikai kezelésre kényszertlt
muivész (Robert Oliver) pszichiatere (Dr. Marlow) elinduljon a meg-
fejtéshez vezet6 dton, igaz, nem a szokvanyos iranyba. A tébb nar-
ratort alkalmazo elbeszélés igazabol €pp ezen a ponton valik kissé
instabilla (vagyis nem, inkabb tulontul stabilla), hiszen t6bbszérdsen
korbejarja Robert Oliver alakjat, amely viszont nagyon is énazonos,
igy minden nézépontbdl pontosan ugyanazt a képet mutatja, hiaba a
nézépontok valtakoztatasa.

Az egyes é€letszakaszok részletesen leirt torténetei (a tehetségért
fizetett ar, a mivészlét és a miivésszel valo egyiittélés korantsem idil-
likus abrazolasa), valamint az altaluk kirajzolod6 személyiség viszont
meég pszichologiailag €rdekes lehetne, hisz egy pszichiater probal
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miértekre valaszt taldlni. Ennek ellenére az térténik, hogy a sok eset-
ben nem éppen kifogasolhatatlan modon 6sszegydjtott informacio
hattérbe szorul, és puszta eszkdzzé valik egy multbéli titok megfejté-
séhez. A kérdések megvalaszolasahoz az orvosnak nyomozova kell
valnia (Sherlock Holmes neve tébbszor is felmerdl), hogy az id6koz-
ben felgyilemlett tudasanyag részleteit egymas mellé helyezve
kirakja a rejtvényt. Igy nyer énigazoldst tett és viselkedés, ezért épiil
fel — az addigi aprolékos leirashoz képest szokatlanul hirtelen médon
— a beteg.

A Hattyutolvajok szerteagazé utalasrendszert alkot, magaba fog-
lalva Léda mitologiai alakjat, a hattyd szimbolumat, cimként pedig
nem csak a regényt jeldli, hanem a benne szereplé kulcsfontossagu
festményt is, mely bizonyitékként magat a blintényt abrazolja (igy
jelolt és jelols is egyben), azaz a megfejtés része ott, ahol dldozat és
elkéveto kezdettdl fogva a szemiink el6tt, egymds mellett volt.

A regény egyik erossége kétségkiviil felépitésében és idokezelé-
sében rejlik, a tobb narratort €s nézépontot alkalmazo, levelekkel tar-
kitott jelen, kozel- és tavolmult abrazolasaban. Az egyik oldalon ott
van a Marlow retrospektiv elbeszélésén belil megszolalo feleség és
a szeret6 (intradiegetikus narratorok), akiknek hangjat hallgatva (és
olykor levelét olvasva) ismertté valik Robert Oliver €lete, munkassa-
ga és Beatrice de Clerval iranti megszallott szerelme.

Ami viszont érdekesebb, az a masik oldal, a miivészéletrajzon,
levelezésen és a vele linedrisan halado, a keret mellett az egyetlen
harmadik személyd, heterodiegetikus — és az els6foku narracion belul
tett utalasok alapjan megkérddjelezhets hitelességl — elbeszélésen
keresztil megismert masik €életut (Beatrice-€) az impresszionizmus
diszletei kozt kibontakozo szerelem és muvészettorténeti rejtély, de
leginkabb az, ahogy a két szal kélcséndsen valik egymas megfejté-
SEvVe.

Az igazan szép megoldas pedig abban van, ahogy egy festmény
(Alfred Sisley nem létez6, louveciennes-i képei altal inspirdlt mive)
szlletésének korilménye tdbbfunkcios keretet alkotva, kdzre zdrja az
egészet: a torténet(ek)et, Beatrice alakjat és Sisley havas falusi tdjat,
akarmelyik legyen is az... Bar A térténész komplex €s rétegzett vila-
gahoz képest a Hattyutolvajok — poétikai szempontbol — talan egy kis
visszalépés. De nem baj, a szerelem mindkét regény szerint 6rok.
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HEGEDUS NORBERT

Kulénés vendégek

Gaiman és a sci-fi

1 H. NAGy Péter,
Imaginarium I.
Vdzlat a science fic-
tion poétikajanak
téredekeirdl = UG.,
Kanonok interakcio-
ja, Fiatal Irék
Szdvetsége,
Budapest, 1999,
112.

2 H. NAGy Péter,
Imaginarium II. A
parcialis ,scifi a sci-
fir6l” olvasatok lehe-
tosegei = UG.,
Kanonok interakcio-
ja, 134.

3 Uo., 149.

Neil Gaiman miivészetét altalaban a fantasztikus irodalomhoz szoktak
kotni, azon belll is inkabb a dark fantasy iranyzatahoz. Ez az allitas
azonban nem minden esetben dllja meg a helyét, hiszen a szerz6 —a
posztmodern alkotok tébbségéhez hasonléan — tébb mifajban és sti-
lusiranyzatban is szereti kiprobalni magat. Az alabbiakban a Hogyan
beszélgesstink bulin csajokkal cimd novellat vizsgalva probalom
meghatarozni Gaiman sci-fihez val6 viszonyat.

A science fiction és a fantasy peremvidékein

Ismeretes, hogy a tudomanyos-fantasztikus irodalom (science fiction,
sci-fi) és a fantasztikus irodalom tébbé-kevésbé egy térél fakad.
Mikor a gyokerek felkutatasarol van szo, mindkét iranyzat ugyan-
azokra a szerzékre és folyodiratokra hivatkozik (Poe, Lovecraft, Weird
Tales). Ahogy mindkét mifaj igyekezett megteremteni a sajat el6tor-
ténetét, egyre tdgabb horizontok felé valtak nyitotta, ugyanakkor
ebben a ,k6zdés multban” jelentés atfedések is tapasztalhatok.

H. Nagy Péter az egyik dolgozataban felhivta a figyelmet a sci-fi
miifaji ,problémaira”, a meghatarozas nehézségeire. Véleménye sze-
rint mind a ,,science” mind a ,fiction” — mint mdifaji jel6l6k — bizony-
talan, heterogén fogalmak, s ebbdl fakadnak azok a differenciak,
melyek az egyes definiciok kozott fenndllnak.! A sci-fi egyrészt
»-maga sem homogén, masrészt jelentékenyen jarult hozza mas tipu-
su ideologiak kialakulasahoz és ujraértelmezéséhez [...]. Nem feltét-
lentl kell tehat elhelyezniink »6t« a tobbi lehetséges miifaj kozott, de
nem is kell érvelnink produktivitasa mellett. Hagyomanya (ha van)
inkabb lehet6ség, mint adottsag; hozzaférhetosége pedig (valljuk
meg &szintén) inkdbb korldtlan, mint diszkurziv.”? Annak tudatosita-
sa, hogy egy értelmezett széveg olykor befolyasolhatja valamely
lehetséges elbeszélés miifajisagat, felvazol egy horizontvaltast a sci-
fi mufajan belil. H. Nagy tobbek kézott Dick €s Gibson miuveit hozza
fel példaként. Ezek olyan Uj jelrendszereket irnak be az 6rokistt for-
mak torténetis€gébe, melyek a hagyomany folytatasa mellett jelen-
t6s de/rekanonizalé hatdssal birnak.3

Mindezt azért tartottam fontosnak tisztazni, mert bar Gaimannak
kétségtelenil vannak olyan miuvei, melyek a sci-fihez koéthetSk
(Valtozasok, Virus, Goliat), de fontos megjegyezni, hogy ez er6sen
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figg attol, hogy a sci-fi melyik definiciéjat hasznaljuk. Vera Graaf klasz-
szikus meghatarozasa szerint: ,A science fictiont elbeszélés-kozeg-
ként hatarozhatjuk meg, amelyben allitolagos tudomanyos hipotézi-
sek idézésével és eddig ismeretlen mechanikai eljarasok felfedezése-
vel latszolag lehetségesnek abrazoljak a latszolag lehetetlent. A sci-
ence fiction dlom a jovorol; néha meg is valosul.”* Ebbél a perspekti-
vabdl nem biztos, hogy védheté Gaiman fenti miveinek sci-fi cimke
ala torténd besorolasa, a hangsulyozott tudomanyossag ugyanis
nagyon tavol dll a szerz6t6l. Ugyanakkor kiindulhatunk egy masik defi-
niciobdl is, pl. Sam Moskowitz tételébdl: , A science fiction egyfajta
fantasztikus irodalom, s arrél ismerni meg, hogy az olvaso kétségeit
szandékosan felfliggeszti, mikdzben fantaziadus spekulacioit a termé-
szettudomany, tér, id6, tarsadalomtudomany és filozéfia terén a tudo-
manyos hihetéség légkorébe burkolja.” Ez a tétel szemmel lathatéan
megengeddbb, és esetlinkben is hasznalhatobbnak tdnik.

Moskowitz nagyon helyesen vette észre, hogy a tudomanyos-fan-
tasztikus irodalomrol szolé ,definiciét” nem szabad a tudomanyos
hipotézisek és gépek vilagara redukalni, mivel ,a science fiction alko-
tasok nagyobbik hanyada [...] sokkal szorosabban kétédik a filozofia,
a pszicholégia és a szociologia egyes elméleti kérdéseihez, mint
ahhoz a természettudomanyi, technolégiai apparatushoz, amely az
esetek jelentos részében csak egyfajta diszletként, hattérként funkci-
ondl”. Gaiman szamadra sokkal fontosabb a hangulat és az atélés,
mint a(z olykor hamis) tudomanyossag, €s ezzel tulajdonképpen
Lovecraft példajat koveti: ,,Mivel a csodas torténetek nem abrazol-
hatnak élethiien valés eseményeket, a hangsulyt olyasvalamire kell
athelyezni bennik, amit képesek élethlien abrazolni; nevezetesen az
emberi lélek bizonyos sévargd vagy nyugtalan kedélyallapotaira,
melyek altal pékfonal hagcsot sz6hetlink, hogy elszdkjunk az id6, tér
és természeti torvények boszité zsarnoksdga eldl.””

Mar a fenti példakon is lathato, milyen problémak mertlnek fel, ha
egy olyan szertedgazo6 korpuszt, mint amilyen a science fiction iro-
dalom, zart szabalyok k&ézé akarunk szoritani. Ezért is kiléndsen
vonzo H. Nagy gondolatmenete, mert egy olyan organikus €s rugal-
mas szempontrendszert vazol fel, amely a szévegekbdl kiindulva
probdlja megkdzelithetévé tenni a problémat. Ha figyelembe vesz-
sziik a posztmodern azon tendencidit, melyek a mifajok és regiszte-
rek kombinadlasat és Utkoztetését helyezik elétérbe, akkor akar azt is
gondolhatnank, hogy az irodalmisag ,korbe ért”. Napjaink mialkota-
sai ugyanis megalkotottsagukbol fakadéan tébb regiszter felé is nyi-
tottak, igy besorolasuk ugyanolyan problémakat vet fel, mint pl.
Lovecraft egyes miivei. Kizardlag a definiciétdl fligg, hogy fantasynek
vagy sci-finek titulaljuk-e Sket, mivel mindkét regiszterrel képesek
parbeszédbe Iépni.

H. Nagy Péter William Gibson The Gernsback Continuum cimU
mive kapcsan jegyzi meg, hogy az adott opust ,nehéz ellatni bar-
milyen el6zetesen adott »narrativ-miifaji indexszel«”8, mivel annak
diszkurziv megalkotottsaga eltavolodik a sci-fi elvarasaitol.
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4 Idézi DOBORHEGYI
Ferenc, A nem
more/alis igazsag-
rol. A science fiction
néhany (irodalom)
elmeleti problémadja-
nak vazlata = H.
NAGy Péter szerk.,
Idegen univerzu-
mok. Tanulmanyok a
fantasztikus iroda-
lomrol, a science fic-
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punkrol, Lilium
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2007, 96.

5 Uo., 97.
6 Uo., 108.

7 H. P. LOVECRAFT,
Néhany megjegyzés
a csillagkézi térténe-
tekr6l = H. P.
Lovecraft 6sszes
muvei, masodik
kotet, Szukits,
Szeged, 519.

8 H. NAGy Péter,
Imaginarium II.,
154.



9 Uo., 153. Magyarén, a mu olyan kédrendszereket mikodtet, amelyek egyrészt
jatékba hozzak a klasszikus science fiction szovegek elvarasait, de
ugyanakkor el is tavolodnak t6le a megbizhatatlan elbeszélés és a
kilonbozs regiszterek egymdsba csusztatdsa dltal.® Innentél fogva
pedig csak ,a mindenkori olvasas retorikai teljesitményétol fugg,
hogy milyen kanonok keretrendje fel6l komponalhat6 ujra irodalmi
hagyomdnyokhoz valé viszonyainak Osszetett hédlozata”.!® A kovet-
kezékben elemzésre kerllé Gaiman-novella is hasonl6 jatékot jatszik:
kapcsolatot létesit tobb irodalmi hagyomannyal (ezaltal t6bb kiilén-
b6z6 miifaji regiszterrel), s ugy létesit kozottik organikus kapcsola-
tot, hogy azok kozil egyik sem valik dominanssa.

10 Uo., 154

Beke Laszl6 ,,Szombathy ART” péléban, Budapest, 1981 Fot6: Toth Gabor
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Egy kilonleges hazibuli 1 Neil GamaN,

Bevezeto = U6.,
Térekeny holmik,

,A torténetirds folyamata épp annyira lenyligdz, mint az eredménye. Ez  Agave, Budapest,
anovella példaul két kilénbozs (félresikertilt) kisérletbdl szilletett, hogy 2008 24
megirjam egy turista foldi latogatasat az ausztral kritikus €s szerkesztS,  {; 1, 24,
Jonathan Strahan The Starry Rift antoldgidjaba.”!! Valahogy igy kezdé-
dott a Hogyan beszélgesstink bulin csajokkal c. novella torténete. Igaz, 13 Neil GAmAN,
hogy az imént emlitett antolégiaba nem keriilt be, mivel Gaiman nem Hogyan beszélges-
PO Ls g PPV el 2] 14 stink bulin csajokkal
késziilt el hataridore, de ez a késobbiek szempontjabdl lenyegtelen. _ U6., Torékeny hol-
LEgy torténet a punkrdl és 1977-r61” — ezekkel a szavakkal jellemzi  mik, 234.
a szerzG a miivet.'? Foglaljuk 6ssze roviden a cselekményt: két fiatal fidg
(még nincsenek tizenhat évesek), Vic €s Enn egy hazibuliba indulnak.
Régota baratok, bar eléggé kildénboznek egymastdl: Vic magabiztos,
csibészes; Enn pedig visszafogottabb, igazabdl nem is akar elmenni a
buliba. Csakhogy Enn egy ideig Vicnél lakik, igy kénytelen &t kévetni.
Roévid keresés utan megtalalni vélik a hazat, ahol a buli zajlik, és
bemennek. A lanyt, aki meghivta 6ket, nem talaljak sehol, de ennek
ellenére ott maradnak — késébb kidertil, hogy ez nem is az a haz, ahova
indultak, de dgy déntenek, hogy maradnak. Vic azonnal kiszurja a ,leg-
jobb csajt” és beszélgetni kezd vele, Enn pedig tobb ldnnyal is beszél-
getést kezdeményez. Ennyi az alaptorténet, az, hogy a torténet 1977-
ben jatszodik, nincs leirva sehol. A szerz6i kommentart viszont igazol-
jak a szévegben folyton visszakdszoén6 utalasok az aktualis zenei pro-
dukciokra: ,,Ez a punk korai idészakaban tértént. A sajat lemezjatszoin-
kon az Advertstol, a Jamtdl, a Stranglerstol, a Clashtél és a Sex
Pistolstol jatszottunk szamokat. Masok bulijain ELO-t, 10cc-t vagy akar
Roxy Musicot is lehetett hallgatni. Talan némi Bowie-t, ha szerencséd
volt.”!3 A zenére tett utaldsok végigvonulnak az egész elbeszélésen, s
ez a késébbiekben még fontos lesz.
A torténet elbeszélSje Enn, az 6 nézépontjabdl ismerjuk meg az
eseményeket. Mar a novella elején megtudjuk, hogy egy 30 évvel
korabban tortént esetet elevenit fel, tehat egy visszaemlékezést olva-
sunk. Ennek ellenére az elbeszélés fiatalos, lendiletes nyelven szolal
meg. Lényegében egy kamasz ,kinszenvedésérdl” olvashatunk,
olyan dolgokrol, amiken annak idején mindenki keresztilment.
Lathatjuk, hogyan irigykedik Enn Vic sikereit latva, hogyan probal
koézeledni a partin l1évo lanyokhoz, hogyan probal beszélgetni velik.
Ha csak ennyi lenne a novella, valészinlleg nem nagyon foglalkoz-
nank vele, hiszen ezer ilyen torténetet olvashatunk, maximum kie-
melnénk Gaiman stilusanak fesztelenségét és azt a hihetetlen képes-
ségét, hogy képes par mondattal olyan hangulatot teremteni, amely
barkit visszarepit a kamaszkoraba.
Csakhogy ennél sokkal tébbrél van sz6. A Hogyan beszélgesstink
bulin csajokkal c. novella ugyanis t6bb szempontbdl is nyit a science
fiction irodalom ,nagyjai” felé. A bulin Enn harom lannyal kezdemé-
nyez beszélgetést, és mindegyik parbeszéd az idegen civilizaciéval
valo talalkozas kulénbéz6 tipusait mutatja meg. Ekézben a sci-fi iro-
dalmi hagyomany kiilénb6z6 regisztereit hozza jatékba.
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14 ,Ahogy mondod
— értett egyet —,
egyikiink sem ide-
valési” — mondja a
Wain Wainje.
»Imadok turistas-
kodni” — mondja a
masodik lany. Uo.,
235-236.

15 Uo., 235.

16 Arthur C. CLARKE,
The Possessed =
http://hermiene.net
/short-stories/pos-
sessed.html

17 ,There was a last
exchange of tho-
ughts between
parent and child
who were also iden-
tical twins.” CLARKE,
I. m.

18 Legalabbis a
novella alapjan nem
feltételezhetlink arté
szandékot.

19 ,A tandr-szilé
elnyelt és itt terem-
tem, egy kalcium-
vazra aggatott,
bomlé husdarabban
megtestesilve.”
GAIMAN, Hogyan
beszélgessiink bulin
csajokkal, 237.

20 Uo., 237.

21 Uo., 237.

De hogyan idézheti fel egy hazibulin folytatott egyszerl parbe-
széd egy lany és egy fiu kozott a science fiction irodalom kilénbézé
elemeit? Ugy, hogy Enn és Vic a véletlennek kdszonhetSen egy egé-
szen kulénleges helyen kétnek ki. Mar emlitettem, hogy a fiuk nem
abba a hazibuliba jutnak el, amelyikbe eredetileg indultak. Erre nem
sokkal az €rkezés utan maguk is rajonnek, de maradnak, mivel a hely
tele van jol kinéz6 lanyokkal. Ez eddig teljesen természetes. Késobb
viszont Enn rajon, hogy a buliba érkez6 vendégek mindannyian
~turistdk”14, és az olvasé bizonyos jelekbdl arra kovetkeztethet, hogy
nem e vilagbol szarmazoé turistak. Vizsgaljuk meg kozelebbrol a
harom parbeszédet.

Idegen diskurzusok

Az els6 beszélgetésre egy télikertben kerul sor, Enn itt talalkozik egy
lannyal, aki Wain Wainje-ként mutatkozik be. A név ,azt mutatja, hogy
az 6sém is Wain volt, és neki kell jelentenem. [...] Most utazgatok, mig
tokéletesebb névéreim békésen otthon maradnak. Ok voltak az elsk.
En vagyok a masodik. Hamarosan vissza kell térnem Wainhez, és elme-
sélni neki, miket lattam. Az 6sszes benyomdsomat errol a te helyed-
r6l.”15 Arthur C. Clarke egyik novelldjaban ismeriink meg egy hasonlé
idegen fajt (Swarm), amely képes megosztani a tudatat, hogy igy sze-
rezzen informdciokat mds vildgokrol. Ha egy ,haszndlhato” vilagra
akad, akkor a bolygén &shonos lényeket ,megszallva” probdlja alakita-
ni azok sorsét és evolucigjat.'® Clarke novelldjaban a Swarm dontésre
kényszertl: folytatja a vandorlast értelmes lények utan kutatva (melyek-
re szuksége van a tuléléshez), vagy marad a Foldon és egy kivalasztott
faj evoluciojat probalja befolyasolni. A Swarm végil ugy dont, hogy két
részre osztodik: az egyik része tovabb vandorol az univerzumban, a
masik marad és a kivalasztott faj folott fog 6rkoédni. A két kildn rész
kozott szilé-gyermek kapcsolat all fenn, hasonléan, mint Gaiman
novelldjaban.!” Ugyanakkor az dthalldsok mellett nyilvanvalé kilénbsé-
gek is felfedezhetSk: Clarke-nal a Swarm egyértelmien beleavatkozik a
foldi életbe, és a végso célja egy olyan intelligencia létrehozasa, amin
aztan éloskodhet. Wain Wainje esetében a jelenlét csak a megfigyelés-
re korlatozodik.'®

A masodik lany nevét nem tudjuk meg, s6t az sem derul ki, hogy
honnan jétt, mindéssze homalyosan utal valamiféle tanar-sziilére, aki
eldontotte, hogy megsziilessen.!® Az 6 feladata is a tanulds, a tapaszta-
latok szerzése, amir6l aztan — feltételezhetéen — szamot kell adnia a
tandr-szllének. A lany nincs elragadtatva a foldi 1éttSl, de hatarozott:
»van tudas a hisban [...], és eltokélt vagyok, hogy tanuljak beléle.”2°
Adott tehat egy lény, aki tanulni jott erre a bolygora, €s elejt egy €rde-
kes mondatot: ,A dolog a folyadékkal a szemekben, amikor a vildg
elhomalyosul [...]. Senki nem beszélt réla nekem €s még mindig nem
értem.”?! A lany itt feltehetGen a sirds élményére gondol, ezt nem tudta
megérteni. Valészinlleg olyan civilizaciobdl érkezett, ahol az érzelmek-
nek nincs, vagy csak nagyon korlatozott szerepe van. Ezt tamasztja ala
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az is, amikor az idézett tandr-sziil6 szenvtelentl , elkerilhetetlen kilépési 22 Uo., 243.
stratégiaként” hivatkozik a halalra. Ebben a beszélgetésben is egy régi
science fiction toposz kdszon vissza, igaz, egészen egyedi modon talal-
va — nevezetesen, hogy egy idegen intelligencia szamara é€rtelmezhe- 24 uo., 240.
tetlenek az emberi érzelmek és az azokat kisérd fiziologiai folyamatok.
Lathatéva valik, hogy mennyire nézéponthoz kététt maga az idegen-
s€g, ami mint a kommunikaciot korlatozo, a megeértést ellehetetlenité  ,4 Még az is elkép-
tényez6 folyamatosan jelen van a novellaban. zelhetd, hogy
Az utolso beszélgetés soran az egyik lany egy verset kezd el mon-  €ppen ennek a hata-
dani Enn-nek és a széveg alapjan eljatszhatunk a gondolattal, hogy ezal- 53 ia meg ezt a
oz . - . ~ . e . visszaemlékezést.
tal valojaban megfertézte a fitit. A mi olvashato tehat az invazios sci-fik
feldl is. A novella ugyanis a kdvetkezé6 mondattal zdrul: , Az utcai ldam- 27 Amely szintén
pak lassan felgyulladtak, Vic elttem botorkalt, mig én mogotte cam-  kedvelt SF alap-
mogtam a félhomalyos utcdn, a ldbam egy vers ritmusdra Iépdelt, amit ~ 2"Y38:
akarhogy probaltam, nem tudtam visszaid€zni, €s soha tobbé nem g/, 730
leszek képes megismételni.”?? Enn nem képes szabadulni a vers hatédsa
alol. Emlékezzink vissza, mit is mondott a lany magarol. Triolettnek hiv- 29 Uo., 239.
jak, ami egy versforma, mint 6. A vilaga elpusztult, és a népe egészen
egyedi moédon dllitott maganak emléket: ,Tudtuk, hogy hamarosan
vége lesz, ezért egy versbe suritettiink mindent, hogy elmondjuk az
univerzumnak, kik voltunk és miért voltunk itt, hogy mit mondtunk és
tettlink, mit gondoltunk és dlmodtunk, mire vagyakoztunk.”?* Ezt a ver-
set aztan aramlasként kuildték szét az univerzumba, hogy a mintat
~dekodoljak, elolvassdk és ujra vers legyen”.?* Viszont ha ez megtorté-
nik, annak kévetkezmeényei lesznek: ,Nem hallhatsz egy verset anélkil,
hogy meg ne valtoztatna [...]. Meghallottak €és meghdditotta Sket.
Birtokba vette és belakta mindannyiukat, a ritmusa a gondolkodasmod-
juk része lett, a képei végleg megvaltoztattak a metaforaikat. A versso-
rai, a szemléletmoddja, a vagyodasai az €letiik részei lettek. Egy genera-
cié mulva a gyermekeik mar ugy szulettek, hogy ismerték a verset, €s
elébb-utobb, de a dolgok rendje szerint inkabb el6bb, nem sziletett
tébb gyermek. Nem volt mar rajuk szikség. Csak egy vers volt, amely
hatalmaba keritette a hust, sétalt €s kiterjesztette magat az ismeret vég-
telenjébe. [...] Vannak helyek, ahol 6rémmel fogadnak [...], és helyek,
ahol kartékony gyomként vagy betegs€égkeént tekintenek rank, amit
azonnal karanténba kell zarni és megsemmisiteni. De hol ér véget a fer-
t6zés, és hol kezdédik a mivészet?”?> Enn szerencséjére a lany nem
tudta befejezni a verset, ugyanis Vic elrangatta a partirdl a fiut, de amit
hallott, az jelentGsen ranyomta a bélyegét az életére.?° Triolett torténe-
te kapcsolatba hozhaté az Atlantiszhoz fliz6dé mondakkal is.?” A lany
kinézete az antik gorégoket juttatja Enn eszébe: ,,A profilja majdnem
teljesen lapos volt, tokéletes goérég orral, amely egyenes vonalban
futott le a homlokardl. Az iskolai szinpadon el6z6 évben az Antigonét
adtuk el6 [...], és a fél arcunkat eltakaré maszkokat viseltiink, amik
ugyanilyenné tették a kinézetlinket.”?® Tovabba Triolett igy mutatkozik
be: ,Vers vagyok, vagy egy minta, vagy egy emberfaj, aminek a vilagat
elnyelte a tenger.”?® Nincs ugyan kimondva sehol, am az utaldsok alap-
jan arra is gondolhatunk, hogy a lany Atlantiszrol érkezett.
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30 Persze ezt
(ahogy a mondatban
rejlé finom iréniat
is) csak a novella
elolvasasa utan
vehetjuk észre.

31 Uo., 232.

32 Uo., 233.

Idegen mintazatok

A fentiek ismeretében megadllapithatjuk, hogy Enn harom igen kiilén-
leges lannyal beszélget a bulin. Nem mondhatjuk viszont, hogy a
novella nem késziti fel erre az olvasot: mar a széveg elején van egy
mondat, amely az elkdvetkezé események furcsasagaira utal.3° Enn
meég az indulas el6tt amiatt aggodik, hogy nem fog tudni kapcsolat-
ba kertlni a lanyokkal, erre Vic azt tandcsolja neki, hogy beszélges-
sen velik. Enn erre sem nyugszik meg, ezért Vic odaveti: ,Csak
lanyok [...]. Nem egy madsik bolygordl jottek.”3!

Szegény Enn-nek viszont pechje van, mert a fenti mondat ebben
az esetben nem igaz. Nem lehet nem é€szrevenni az ironiat ebben a
megoldasban. Gaiman a novelldban egy klasszikus kamaszkori prob-
Iémat tar elénk, amit mar a cimben is megfogalmaz. Az elbeszélés
kezdeti hangneme ennek megfelels, de ahogy haladunk elére a tor-
ténetben, az egész cselekmény elmozdul a fantasztikus irdnyaba. A
beszélgetések soran ugyanis nyilvanvaléva valik, hogy a lanyok nem
a mi vilagunkbodl szarmaznak, s az olvaso kissé értetlenil figyeli,
hogy siklik el e félott az ,aprosag” folott Enn. A széveg viszont vala-
szol erre a kérdésre is. A fitk szamdra a kamaszodo lanyok bizonyos
szempontbdl €pp annyira idegenek, mintha egy masik bolygordl
érkeztek volna. Err6l az egyik belsé6 monolég taniskodik: ,Nem tud-
nam megmondani, hogy hany éves lehetett, €s ez egyike volt azon
dolgoknak, amiket kezdtem utalni benntk: gyerekként fiuk €s lanyok
ugyanazzal a sebességgel haladunk az idében [...]. Aztan egy nap
bekovetkezik a torés, a lanyok elérerohannak mellettink a jévébe,
és hirtelen mindent tudnak: menstrualnak, mellik n6, sminkelnek,
és hogy még mi mindent csinalnak, csak isten tudja, mert én bizto-
san nem. A biol6gia tankényvekben szerepl6é abrak nem adhattak
vdlaszt, hogy milyen érzés fiatal felnéttnek lenni.”32 Enn azért tart a
lanyoktdl, mert nem érti 6ket, idegenek a szamara. Az pedig, hogy
ez a mindennapi probléma a science fiction egyik alapdilemmaja is
(természetesen mas Osszefliggésekben), az 6 szamara masodlagos
kérdés. A szévegben ugy jelenik meg a science fiction egyik leg-
alapvetobb problémaja, hogy azt egy felszinesebb olvasat €észre sem
veszi: hiszen csak egy kamaszt latunk, aki lanyokkal probal beszél-
getni.

A novella viszont nem csak felveti ezt a kérdést, hanem a maga
modjan megprobal valaszolni is rd. ,Beszélned kell velik” — tana-
csolja Vic Enn-nek, s ez a mondat tébbszor is felbukkan a szévegben.
Enn ennek megfeleléen probalkozik is, tdbb lannyal is beszélgetést
kezdeményez, csak nem nagyon jut elébbre. O és a lanyok elbeszél-
nek egymas mellett, vagyis a kommunikacio egyik esetben sem
tekinthet6é sikeresnek. Ennek egyik oka nagy valoszinUséggel a
lanyok idegensége, de van itt egy masik ok is. Vic ugyanis egy masik
fontos dolgot is mondott, amir6l Enn szemmel lathatéan megfeled-
kezett: ,Beszélgetned kell velUk. Ez azt is jelenti, hogy figyelni is kell
rajuk.”®® Enn viszont annyira ideges, hogy nem igazan figyel arra,
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amit a lanyok mondanak. A kommunikécié sikertelensége ennek —az 33 Uo., 238.
emberi szubjektum pillanatnyi allapotanak — is betudhato.
A mar emlitett Arthur C. Clarke mellett H. P. Lovecraft hatésa is ész-
reveheté a szdévegben. A novella végén a fiitk meglehetdsen fura
kérdlmények kozott hagyjak el a bulit. Enn megbabonazva hallgatja
Triolett versét, amikor Vic durvan felrangatja és kivonszolja az épllet-
bél. Valami tortént Vic és Stella kdzott az emeleti szobdban, de a fid
nem tudja elmondani, mi is volt az: ,, Tudod... azt hiszem, van egy pont.
Amikor olyan messzire mentél, ameddig csak mertél. Es ha tovabb

Naturalia non sunt turpia, magatartismuvészet, London, 1977
Foto: Ladik Katalin
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mennél, mar nem te lennél? Te lennél az, aki meglépi azt? Vannak dol-
gok, amiket nem tehetsz meg... Ez tortént velem ma éjszaka.”3* Vic a
késébbiek soran sem lesz képes megfogalmazni, mi is toértént vele
akkor €jszaka, s csak Enn beszamolojabol kévetkeztethetunk arra, hogy
valamiféle trauma érhette. Kidertl az is, hogy Vic és Enn azon este 6ta
nem is beszéltek egymassal. Ez a jelenség — hogy az elbesz€l6 a rém-
séggel/idegennel valo talalkozaskor elveszti az uralmat a nyelv folétt,
€s azzal szembeslil, hogy az altala hasznalt kodrendszer képtelen visz-
szaadni a tapasztaltakat — H. P. Lovecraft védjegye.

Gaimannak toébb miive is van, amelyeken kimutathaté Lovecraft
hatasa (Shoggoth kilénleges, Megint vilagvége, Smaragdzéld tanul-
many). Ezekben a szerzé ,,oly médon biztosit ralatast a Lovecraft-uni-
verzumra, hogy kiteszi azt a kanonok kozti mozgasok dinamikaja-
nak.”3> A Hogyan beszélgessiink bulin csajokkal nem feltétlentl
illeszthet6 ebbe a sorba, hiszen itt nem talalunk kézvetlen utalasokat
a lovecrafti életmire. Az athallas jelen esetben a H. Nagy Péter altal
mufaji szinkretizmusnak nevezett jelenségben ragadhaté meg.3¢ Mar
a bevezetdben emlitettem, hogy Lovecraftet gyakorta a sci-fi, a dark
fantasy, ill. a horror 6seként is szamon tartjak. A miveiben ugyanis
(kulénoésen a Cthulu-korpuszban) a széban forgd peremmuifajok kli-
sérendszerei egymadsba csusznak. ,Lovecraft szévegeit olyan inter-
textusokként irhatnank koril, melyekben bizonyos elemek lépten-
nyomon megzavarjak a felszini koherenciat, azaz j6tékony anomalia-
kat idéznek elS. Ezért a jelentések generdlasa nem lesz kivitelezhetd
egysiku folyamatként, hiszen az egymast szennyez6 kulturalis kodok
kaldnallasat akadalyozza a szoros érintkezésbdl szarmazo interferen-
cia.”3” Az el6bbieket a Hogyan beszélgesstink bulin csajokkal c. mire
vetitve: a novella felitésében egy teljesen hétkdznapi helyzetet
latunk — két fid bulizni indul, a hazban viszont olyan (rejtett) tudasra
tesznek szert, ami megbontja az addigi vilagképiiket —, ez klasszikus
dark fantasy vonds. A parbeszédek soran nyilvanvalova valik, hogy
Urbdl érkezd lények latogatjak a Foldet (sci-fi). A harmadik beszélge-
tés altal felvillantott invazios lehetéség pedig a horror felé nyitja meg
a torténetet. Az elobbi megallapitasok nyilvanvaloan sarkitanak egy
kicsit, de csak azért, hogy a mfaji kodok beazonosithatéak legyenek.

Osszefoglalas

Az el6z6ekben tett megallapitasok remélhetSleg ravilagitottak, hogy
a Hogyan beszelgesstink bulin csajokkal c. novella igazi nyitott ma-
ként viselkedik. Megkozelitheté a science fiction €s a dark fantasy
feldl is, de koézben nyitott marad mas regiszterek (pl. a horror vagy a
kamaszirodalom) felé is. A szerz6 azzal, hogy mifajkoézi diskurzusba
helyezi a széveget, ramutat, hogy a peremmiuifajok klisérendszerei
nagyon kénnyen egymasba csusztathatéak. Az énreflexiv elbeszélés-
technika koézbeiktatasaval szembesit ezen mifajok sémainak kijatsz-
hatésagaval, és demonstrdlja, hogy a mfaji besorolas lényegében az
olvasoéi dontésektdl figg.
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H. NAGY PETER

Rokonszelekcio,

avagy ,A halottak nem szarnak”
(Martin — Ridley)

Rendkivil hosszan lehetne fejtegetni, hogy George R. R. Martin A tiz 1 V6. MOLNAR Gabor
és jég dala cim( brilidns fantasy ciklusa miért lett napjaink egyik leg- Emgzo’r"’gfzo’l; jate-
kedveltebb megatdrténete,' de masrol fogok beszélni. A Martin altal - rgg < nyfo‘ly -
hétkotetesre tervezett sorozat elsé része — €s egyben az HBO film-  manak elsé negy
sorozatanak tizrészes els6 €vada —, a Tronok harca cselekményének  kéteterol, Opus,
egyik koézponti eleme ugyanis alkalmas arra, hogy — természetesen il(zéEZD/ :S éi;‘]li' A
értelmezett formdaban — tudomanyos kérdések targyalasanak kiindulo- - gla szove df;ké'
pontja legyen. Ez a komponens az 6réklodeés jelensége. Pontosabban  Bevezetés a magyar
annak egy olyan valfaja, melyet nepotizmusnak neveznek. fantasy olvasdsaba

Kezdjik egy kicsit messzebbrdl, hogy tdgabb horizontbdl tekint- éui]::zrrg;gzlm
hesslink a problémara. A 20. szazad egyik legnagyobb hatdsu biol6- 2012, 56-60. Y
gusa, William Donald Hamilton viselkedésgenetikus a nemi szelekci-

Ot €s az 6nzetlen segitségnyujtas jelens€gét vizsgalta a tarsas rova- 2 Vé. Enzo GALLOR,
rok esetében. Hamilton arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ezek a S:ZZ;")"ae gj”gd

lények (pl. a hangyak) nem a kbzoss€g javara cselekszenek, hanem 4 Zsﬁ Zsan;m, '
éppen ellenkezbleg: a sajat génkészletiik megszilarditasa €s rokona-  Kossuth Kiads, Bp.,
iknak val6 tovabbadasa vezérli Sket. Vagyis az evolicié hajtomotorja 2010, 28. (Gallori a
a rokonszelekcio.? viselkedésgenetika-

»Rajottem — kommentalta felfedezését a neves tudos —, hogy a Laalnliﬁtpgsor:;ﬁzz
genom — ellentétben azzal, amit addig képzeltem — nem egy mono-  természetesen
lit adatbank meg egy végrehajté csoport egyiittese, mely egyetlen  Richard Dawkins
projektnek van szentelve — annak ugyanis, hogy tovabb éljek és gyer- Ef;‘;“:‘iﬁzfsz-
mekeim legyenek. Sokkal inkabb egy cég tanacstermeéhez valt hason- |, ‘s fogalmat
latossa, ahol egoista egyedek és frakcioik folytatnak hatalmi harcot...  Hamilton vezette be
Jomagam egy térékeny koalicio kulféldre rendelt kdvete vagyok, egy  a biolégidba A tar-
megosztott birodalom kellemetlen nagyurainak egymassal ellentétes 5 Viselkedes gene-
utasitdsaival.”?

Ha 6sszevetjlk ezt a viselkedési format az emberi tarsadalmakkal,
szamos hasonlosagra €s kulénbségre bukkanhatunk. Egyrészt a
nepotizmus — a rokonok elényben részesitése a k6zdsség mas tagja-
ival szemben — aligha kerilheté6 meg a toérténelem tanulmanyozasa-
kor; masrészt ez a magatartas szinte mindig, minden tarsadalomban
egyenld a korrupcioval. Rengeteg példa tamasztja ala ellenben, hogy
az emberek lokalis szinten kedveznek ugyan a rokonaiknak, de
koézdsségi szinten nem feltétlendl. ,Vagyis az emberi tarsadalom —

ahogy Matt Ridley Az erény eredete cimu kitindé kényvében megfo- |
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tikai alapjanak fejlo-
dése cimi tanulma-
nydban 1964-ben.

3 Idézi: Matt RIDLEY,
Az erény eredete.
Az emberi 6szténok
€s a tarsadalmi
egylittmukédes,
ford. Jakabffy Eva,
Jakabffy Imre,
Akadémiai Kiado,
Budapest, 2011, 31.
(Ridley a '60-as
évek biologiai forra-
dalmat Hamilton és
George C. Williams
munkassaganak
tulajdonitja. Uo.,
29.)

4 Uo., 50. Vo.
tovabba: , A papak
mindig is kivaléan
muvelték a nepotiz-
must, de a XVI. sza-
zadban uj rekordo-
kat dllitottak fel.” A
részletekhez: Sharan
NEWMAN, A Da
Vinci-kod a térte-

nész szemével, ford.

Békési Jozsef, Gold
Book, Pécs, é. n.,
307.

5 RipLEY, I. m., 115.

6 Uo., 55.

RONODK HARCA

galmazza — minden, csak nem egyetlen, nagy csalad. [...] Az embe-
ri tarsadalmakban a nepotista klikkek igen rosszhirtiek: legjobb példa
erre a maffia.”*

Ha ennek fényében vetink egy pillantast a Tronok harcara, a par-
huzam rendkivil szembe6tlovée valik. A Hét Kiralysag nagy hatalmu
csaladjai vivjak kiizdelmuket a Vastron megszerzéséért, mikézben az
egyik nepotista klikk (a kiralyné csaladja, a Lannister-haz) mindent
elkévet, hogy pozicioban maradjon. A torténet elején a Kkiraly
Segit6je, Jon Arryn azért halt meg, mert rabukkant egy adatra (a haj-
szin oroklédése kapcsan), amely arra utalt, hogy a kiralyi par gyer-
mekeinek valoszintleg nem a kiraly a természetes apjuk. Utodja,
Eddard Stark (Sean Bean) részben ugyanezért lesz a Lannisterek aldo-
zata, mig egyik fia, Bran szemtanuja is lesz a kirdlyné és ikerparja vad
szeretkezésének. Ezzel megjelenik tehat a Tronok harcaban a nepo-
tizmus egyik szikségszeru eleme, a beltenyészet.

A vérfert6z6 viszonyt folytato kiralyné, Cersei (Lena Headey)
klasszikus példaja az énérdeki motivacionak. Nem csak rokonsze-
lekciot mukodtet, de a politikai szalak kézben tartasa érdekében ide-
geneknek is a bajaival fizet. Vagyis olyan kurvoid stratégia megteste-
sitéje, melynek lényege, hogy a csaladi akarat folytonossagat egyen-
geto eroket is a kozponti hatalom koézelébe engedi. Ridley kifejezé-
sével €lve, ,a viszonzas [azonban] mas valutaban, szex formdjaban
torténik”.5 Ezen tdl Cersei viszont tgy viselkedik, mint egy hangya-
boly kiralyndje.

Erdemes ezen a ponton egy konkrét részletet/idézetet kiemel-
niink a filmsorozatbdl. Tywin Lannister (Charles Dance) a kévetkez6-
ket mondja fianak, Jaime-nek (Nikolaj Coster-Waldau) a 7. rész elején:
~-Ha a csaladunk egyik tagjat elfoghatjak, és ezt megtorlas nélkul
tehetik, tobbé senki sem féli hazunkat. Edesanydd meghalt, én hama-
rosan kévetem, majd te, az 6cséd, a névéred és az 6 gyermekei is.
Mind meghalunk, és a féldben rothadunk. Csak a csalad neve élhet
tovabb, csak az marad fenn. Nem a dics6séged, nem a becsileted,
csak a csalad. Megértetted?” Igen; hiszen ez a szonoklat a fenti kon-
textusban a rokonszelekcio ideologiajaként olvashato.

Az imént vazolt nepotista cselekvésmintazatnak van persze egy
remek ellenpélusa a Martin-mtiben: az Ejjeli Orség. A Hét Kirdlysag
északi hatarvidekét egy oriasi Fal védi a betolakodoktol. Az itt szol-
galatot teljesit6 fekete ruhasok olyan énkéntesek vagy elitéltek, akik
colibatusban élnek, s hi katonaként 6rzik azt a birodalmat, melynek
térvényeit megszegték. K6zéjik tartozik Eddard Stark fattya, Havas
Jon (Kit Harington) is, aki a nélkilézhetetlen szamkivetettek kézott fut
be karriert. Az Ejjeli Orség a nepotista logikat felfiggesztve mikodik,
s azt bizonyitja, hogy ,a tarsadalmi nyereség [val6jaban] az egyéni
blindkbdl szarmazik”.®

Ha az eddigiekbdl az derilt volna ki, hogy Martin vilaga fekete-
fehér logikat visz szinre, bizony nagyot tévednénk. Figyeljunk fel ra,
hogy az énzést korlatozza a tarsadalmi érdekek tavlata, az altruizmus
mogott pedig — a la Hamilton — valéjdban tetten érhets az egoizmus.

(i}
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Egy ilyen jellegl alakzatnak ,a szintiszta” esszencidjat nyujtja az
egész ciklus talan legizgalmasabb karaktere, Tyrion Lannister. O az a
figura, akiért biztosan érdemes elolvasni a tobb ezer oldalas regény-
ciklust, akiért érdemes megnézni az 6tkorongos filmsorozatot (az
egészen kivalo Peter Dinklage alakitja ugyanis), €s 6t érdemes szem
elétt tartanunk olykor, amikor Ridley az erényrdl szolo tudomanyos
ismeretterjeszté remekét lapozgatjuk.

Szoval Tyrion megér még egy bekezdést. Barmit is mondanank
rola, annak az ellenkezdje is igaz lenne. Tyriont nem lehet régziteni.
Testileg torpe, de szellemileg orias stb. — micsoda koézhelyek.
Nézzunk inkabb egy-két konkrét példat rola. A Tronok harca elején —
két szajha €s két pohar bor (csakis voros) kézott — Tyrion dgy nyilat-
kozik, hogy j6 volna lepisdlni egyszer a Falrdl;” aztan azt mondja,
hogy ugy szeretne meghalni, hogy egy szlizlany szajaban van a farka.
Sorolhatnénk az aranykopéseit...8 De 6 az a figura, aki kapcsan érde-
mes Kkicsit elérefutnunk. Tyrion ugyanis majd a széria valamelyik
kovetkezé évadaban betesz a nepotizmusnak, hasba 16vi a vécén tro-
nolo — fentebb idézett — nagyhatalmu atyjat, a prosti kiralyné védel-
mezgjét, a beltenyészetbdl szarmazo kiskiraly Segit6jét, a Lannister-
haz fejét. Ezzel egy szép allegdriat nyit fel, hiszen a vérflirdéként
aposztrofalhaté Hét Kiralysagot meglehetésen ironikus keretbe
agyazza az ,altesti hagyaték” berekesztésének hangsilyozasaval.

A torpe tehat — mikézben sokkolja tarsadalmi tudatunkat — Gjabb
€s Ujabb csavarral forgatja fel a motivacios és az eti-
kai képleteket, hiszen ahogy majd a széria 6t6-
dik, Sarkanyok tanca cimu kotetében megfo-
galmazza: ,Még egy rokongyilkos sem akar-
ja megdlni az O&sszes rokonat...” Innen
nézve még azon sem lepédnénk meg, ha
majd ugy nyilatkoznanak egyszer errdl a
torpérdl, hogy nem valamely félszerzet
(hobbit), hanem & az, akiért a fantasyt kitalal-
tak.

Kassak-értelmezések, kollazs, 2009

7 Elvégre a Fal 700
lab (kb. 210 méter)
magas, €s a tetején
nincs korlat...
Tyrionnak aztan tel-
jesul a kivansaga.

8 V6. ,Martin beval-
lottan kedvenc figu-
rdja Tyrion Lannister,
az Ordogfioka, a
teremtett vilag talan
legbefolydsosabb
uranak fia; egy
torpe, aki elsé latas-
ra »rosszfitinak«
tdnik ugyan, a cse-
lekmény kusza sz6-
vedékében azonban
egy mini-
Machiavellivé novi
ki magat éles, David
Letterman-szerd
humorral.” HEGEDUS,
I. m., 57.
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Hatlapmondat 2.

1 Pontosabban két
mondat, de lehetne

egy is.

2 A kovetkezé kiad-
vanyrol van tehat
sz6: Philip K. Dick,
Almodnak-e az and-
roidok elektronikus
bdranyokkal?, ford.
Pék Zoltan, Agave
Kényvek, Budapest,
2005.

3 H. NAGy Péter,
Descartes és az evo-
ldcio = Dick, 1. m.,
205.

Vannak olyan muvek, melyek nem (vagy kevésbé€) szorulnak ra, hogy
djra €s ujra reklamozzak oket. Feltétlentl ilyennek szamit Philip K.
Dick AImodnak-e az androidok elektronikus baranyokkal? cim ,klasz-
szikus” alkotdsa. A kényv — legutébbi magyar nyelvi kiadasanak —

hatlapmondata' igy szdl:

»Philip K. Dick legnépszeriibb mive egy koétetben harom vezeté
irodalomtorténész esszéjével. Bényei Tamds, H. Nagy Péter €s
Tillmann ]. A. a regényt és a belSle készilt kultuszfilmet elemzi.”?

Ez a rovid blurb a regény dicsérete helyett azonban egy lényeges
szempontra irdnyitja a figyelmet: a Dick-széveg értelmezési tartoma-
nyara utal. A harom kisér6széveg harom lényeges mozzanatbdl kiin-
dulva elemzi a regényt (€s a Blade Runnert). Bényei Tamas Az utolso
krimi cimU remek tanulmanya az Oidipusz kiraly fel6l nyit horizontot
a mire, s meggyo6zoen helyezi azt el a — modositott — krimi mufaji
hagyomanyaban. H. Nagy Péter Descartes €s az evolucio cimi dol-
gozata a regény darwinista (€s memetikai) olvasatat nyujtja. Tillmann
J. A. Orcus neontilizében cim esszéje a film interkulturalis dimenzio-
it kozeliti meg, rendkivil kifinomult médon.

Mindez j6 példa arra, hogy a peremmiifajokkal szemben hangoz-
tatott egyik vad — miszerint az ide sorolhaté mivek nem rendelkez-
nek az értelmuket tovabborokité és meguijito interpretaciokkal — ide-
jétmult. (H. Nagy szerint ,,Dick alkotasa olyan miiként lesz olvashato,
melynek jovoképénél és az emberi tényezéhdz valé viszonyanal
érdemes lesz Ujra és Ujra elidéznink.”3) A hatlapmondat tehdt dgy is
olvashato, hogy az adott Dick-regény attorte (vagy lerombolta) az
elitkultdra és a tdbmegkultura koézti hatart, irodalomtorténeti értékelé-
se ezért kiilonosen fontos. Igy egybefogva a harom esszével, az olva-
s6 azonnal szembesulhet a regény komplexitasaval. Mely dsszetett-
ség Ujabb érv a science fiction produktivitasa mellett.



ALABAN FERENC
Az irodalmi hagyomany nyelvi
kontextusa és az ujrairt szovegek

Benko6 Lorand (1921-2011) tanar ur emlékének

A nyelvi hagyomanyok ismerete €s apolasa
A magyar anyanyelvi mult egész torténete jol igazolja, hogy mintaiba
és eszményeibe szervesen beletartozik a magyar irodalom hagyoma-
nyai iranti érzékenység, €s hogy minoségi hagyatékai szervesen beé-
pulnek az Gjitasi folyamatokba is. A magyar irodalomtorténet egyete-
mi oktatasa soran a figyelmemet nem kerilhette el, hogy jo ideje az
évszazadokkal ezel6tti magyar irodalom szévegeit Ugy formaljak at és
adjak ki, hogy mai nyelvre atirjak azokat. Az ilyen valtoztatasnak tarto-
zéka az is, hogy kevésbé ismert vagy ismeretlennek vélt szavakat és
kifejezéseket a jelenleg hasznaltakra cserélik, és a régiesebb nyelvtani
formakat a mai kdznyelvire teszik at. Része tovabba az ilyen | feldjitas-
nak” a hasonlatok, képek, stildris fordulatok ,modernizaldsa” is, ami
mar nemcsak lexikalis valtoztatasokat, hanem é€rzelmi, hangulati elté-
réseket, esetenként jelentésbeli kiildbnbségeket is okoz. A ,moderniza-
lasok”, illetve Gjrairt miivek indoklasa legtébbszér abban mertil ki, hogy
igy jobban felkeltik az olvasok figyelmét ezekre a szévegekre, mivel
eredeti allapotukban nyelvileg nehezen érthetéek. Ha viszont az
érdeklédok mai nyelven kapjak kézhez a régebbi idok alkotasait, nota
bene (1) jobban kedvet kaphatnak az olvasashoz.
Hogy miért nem olvasnak elég szépirodalmat mostansag, vagy
hogy mit olvasnak az érdekléddk — s egyaltalan milyen valtozasokon
esik at jeleninkben maga az ismeretszerzés is —, annak szamtalan és
osszetett oka van, amit ez alkalombdl nem sziikséges részleteiben fej-
tegetni. Az olvasasi szokasok €s olvasasi kultura valtozasainak kérdései
is eltdjolnanak, mondjuk arra nézve, hogy a nemzeti irodalmi hagyo-
manyt képezd klasszikus alkotasok helyett az olvasé miért fordul
inkabb a bulvar, a horror, az er6szak, esetleg az erotika és a porné sz6-
vegeihez? (E mogott persze fontos motivalo olvasoi tényezé az olcso
szorakozas ténye és a gyors konzum igénye, a kiadok részérol pedig
az lzleti érdek hatarozott megjelenése €s €rvényesitése.) Az irodalmi
hagyomany az ilyen helyzetben egyértelmien azzal szolgalhatja a mai
nyelvhasznalatunk fejlesztését, hogy egy javité nyelvi eszmény hasz-

nos €s eredeti részletéve valik, hogy példat ad a szovegszerkesztési-
stilaris igényességre, az izlés felfrissitésére és megujitasara. Megfon-

— 87—

w 0NN




1BENKO Lérand,
Anyanyelv és irodal-
mi hagyomany = A
szoéveg szerkeszté-
se, megeértese,
kidolgozasa és
megszolaltatdsa,
szerk. FEKETE Péter €s
V. Raisz Rozsa,
Magyar
Nyelvtudomanyi
Tarsasag, Budapest,
1993, 13.

tolandonak tartom ezzel kapcsolatban volt tanarom, Benké Lérand sza-
vait: ,A ma nyelvhaszndlata a torténelmi folyamat szerves folytatdsa-
ként is raszorul a nyelvi hagyomanyok ismeretére, apolasara és hasz-
nositasara. Ez még akkor is Ugy volna, ha nem ismernénk jelenlegi
nyelvi dllapotunk nem éppen felemel6 valésdgdt...”! Ez a vélemény
husz év tavlatabol sem veszit idOszerlségebdl, tudva azt, hogy korunk-
ban a nyelvi valtozasok is eddig nem latott méreteket Sltenek.

A ,modernizalt” atirasok tdlnyomo része altalaban igénytelen és
egyben szintelen szévegek létrehozasat jelenti, amelyeket nem lehet
az eredetiek helyére allitani, mert azok sem az eredeti iro nyelvi-sti-
lisztikai egyedis€égét, sem pedig a mu keletkezésének szellemi €s tar-
sadalmi kontextusat nem képesek visszaadni. Nem besz€lve az érzel-
mek megjelenitésérdl, a nyelvezet izeirél, hangulatardl, formai és esz-
tétikai értékeirdl, melyek éppen a sajatos €s eredeti szoképek, hason-
latok és asszociaciok eredményeiként sziletnek meg. (Megjegyezzik:
nem éppen a Halotti beszéd és Kényorgés vagy az Omagyar Mdria-
siralom tipusu szovegek értelmezett ,atirdsaira” gondolunk, amelyek-
nek eredeti szévegét a magyar szakos filolégusoknak kételezé6 memo-
riterként is szokas kiadni. Mindkét nyelvemlék eredeti olvasata Pais
Dezs6 munkaja, mig a szévegek mai értelmezéseit Benké Lorand dol-
gozta ki... Nem gondolunk tovabba olyan megoldasokra sem, amit
példaul Moricz Zsigmond alkalmazott t6bbszor is, hogy a 20. szazad
harmincas éveinek elején a nemzeti irodalom iranti tiszteletbdl feldji-
totta Bornemisza Péter dramajat Magyar Elektra cimen és egy évtized-
del késoébb népszerusitési céllal atirta Kemény Zsigmond Rajongok és
Tolnai Lajos A nemes veér cimi regényét... Ezekben az esetekben, ha
nem is szlikségszerlségrol és potolhatatlansagrol, mindenképp stilus-
kisérletnek is felfoghato ,alkotasrol” van szo.)

Az irodalmi miufajok kozil altalaban a prozai szévegek Ujrairt,
~modernizalt” valtozataival talalkozhatunk a leggyakrabban az utobbi
évtizedekben. Példaul néhany irodalmi széveggyljteményben vagy
mas kézikdnyvben, kiadvanyban is megtalalhaté tébb 19. szazadi
magyar iré6 mivének, igy E6tvos Jozsefnek, Kemény Zsigmondnak,
Jokai Mornak, Gardonyi Gézanak és masok néhany regényének vagy
egy részletének atirdsa. Az atirok — mint jeleztem — féként prozai alko-
tasok modernizaldsat, nyelvi-stilisztikai UGjraformalasat végezték el
eddig, a magyar klasszikus koltészet hagyomanyait jelent6 lirai alkota-
sokhoz — szerencsére(!) — nem nyuiltak. Atirtak viszont a régi magyar
egyhazi nyelvet is, pontosabban mind a katolikus, mind a reformatus
szentiras szovegét is tobbszor ,korszerdsitették”, melynek kovetkezté-
ben az Uj szévegeket az egyhazi gyakorlatban az eredetiek helyébe
Iéptették. Minden felhozhatd, logikusnak tiné érv ellenére az atirasok,
a leroviditések, az egyéb modositasok azonban nem igazan méltoak
magahoz a biblidhoz (a szentiras-miufajahoz sem!), mivel a Kaldy
Gyorgy- €s a Karoli Gaspar-forditason alapulo klasszikus szévegek for-
dulatai, szinei, kifejezésmodja és egész szerkesztésmodja egyben a
magyar egyhazi nyelv hagyomanyat jelentik, melynek kiszoritasa vagy
felszamolasa sem lehet kell6en indokolt. Kéztudott, hogy a bibliat
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t6bbszor képregény formajaban is kézreadtak, de szinte kivétel nélkiil
giccses, formailag kritikatlan alakzatban. A szentirashoz méltanytalan
kiadvanyok ezek, az esetleges szévegkiséret is inkabb csak a képeket
mindsité szinvonalat képviseli. Sokszor nemhogy miuveészinek nem
mondhatok, de még izlésesnek sem tarthatok, a hitoktatasban és a
katekizmustanitasban azonban — tudtommal — mégis intenziven fel-
hasznaljak (ennek egyébként mas okai vannak...).

Felvetédhet a jogos kérdés: vajon érthetetlenek és felfoghatatla-
nok a magyar nemzeti hagyomanyokhoz sorolhato mitvek, a régi
korok valoban érdektelenek a mai olvasé szamara? S ha ez igy lenne,
akkor lehangolo és egyben elgondolkodtato a tovabbi kapcsolodo
kérdeés is, miszerint talan €ppen korunk atlaganak anyanyelvi muvelt-
ségével lehet a probléma — mint ahogy azzal tobb tekintetben (sic!)
valéban nehézségek is vannak? (Kisebbségi kézegben mindez,
kilénb6z6 sajatos hatasok koévetkeztében, hatvanyozottan igaz és
érvényes, ezt azonban itt €és most nem részletezziik, s kivalto okaival
és kovetkezményeinek karos hatasaval kilén irasban foglalkozunk...)

Az ,atirasok” felvetett problémakérével kapcsolatban sziikséges
még megjegyeznink, hogy a régebbi szévegek érthetetlenségének
okai persze nemegyszer kommunikacios tényezékre vezethetok visz-
sza, mert a mai olvasé szamara esetenként ismeretlen vagy szokatlan
kifejezések értelmét és jelentését maga a kontextus altalaban pontosan
megyvilagitja és érthetéve teszi, esetenként a tankényvi €s az antologiai
anyag labjegyzetben kozli az archaikus kifejezések jelentését.

Irodalmi muvek modernizalt atdolgozasai €s a
vélemények 6sszecsapasa

A 2008-as évben a magyar koényvpiac szenzacidjanak szamitott
Nogradi Gabornak, a Petepite kényvek kiadojanak kezdeményezése,
amikor megjelentette a Klasszikusok ujramesélve cimi sorozat els6
harom darabjat: Jokai Mor Az aranyember, A kbszivi ember fiai €s
Gardonyi Géza Az egri csillagok cimd, atirt regényeit. A Nogradi
Gergely altal atirt mivek megjelentetése megosztotta az irodalom-
mal foglalkoz6 szakembereket, az irodalom szakos tanarokat, peda-
gogusokat és a sziilSket is. Voltak vélemények, amelyek szerint az
irodalomhoz, annak olvasasahoz vezet6 egyik lehetséges ut az atirt,
JleegyszerGsitett” szovegek kiaddsa, mellyel meg lehet nyerni a fia-
talabb olvasoréteget a magyar klasszikusok elolvasasahoz. A kultura
formdjanak fejlédése azonban, akarcsak az informatika felgyorsult
vilaga (vagy éppen a Harry Potter-kényvek megjelenése) szinte ész-
revétlenul atalakitotta a fiatalabb generaciok érdeklodését és befoga-
dokeépességét. A mai kor gyermeke ugyanis — mondhatnank — jorészt
csak olyan kényvet hajlandé kézbe venni €s olvasni, amelyben part-
nerként szerepelhet, s amelyben kezdettdl fogva aktiv szerepet val-
lalhat, s amelynek megértéséhez végul is — sajnos — nincs sziksége
kiléndsebb értelmezéshez. Nogradi Gergely szavai szerint 6 , kozért-
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2 A 2009-es
magyarorszagi
magyar irodalmi
érettségin valasztha-
t6 feladat volt érve-
lés irdsa egy Spir6é
Gyorggyel készitett
interju részlete mel-
lett vagy ellen. (Heti
Vélasz, 2006. jinius
15.) A szévegben a
Kossuth-dijjal is
kitintetett ir6 a
magyar irodalmi
klasszikusok nyelve-
zetének moderniza-
lasat javasolta,
annak érdekeben,
hogy a mostani dia-
kok jobban megeért-
sék azokat.

3 Jokai Mor Osszes
Miivei, szerk.
Lengyel Dénes,
Nagy Mikios,
Regények 24., Jokai
MOr, Az arany
ember (1872) 1., s.
a. r. Oltvanyi
Ambrus, Budapest,
Akadémiai, 1964,
33.

4 JokAl Mor, Az
arany ember,
Budapest, Petepite
Kiado, 2008, 11.
(Klasszikusok ujra-
mesélve)

het6 nyelvre” Ultette at ezeket a miveket, amelyek leegyszerlsitve
jelenitik meg a ,tulirt és sokszor bonyolult térténeteket”, s amelynek
megvannak az eurdpai példai is. Spiré Gyorgy — egy vele készitett
interju keretében az atirt regények megjelenése utan — kitért az atira-
sok kérdésére, utalva az olvasok szamanak csdkkenésére, s arra a
tényre, hogy az irodalom mindig is az UGjra- és atirasok folyamata volt,
s a szbvegvariaciok egész sora jelent meg az irodalomtorténet soran.
~Nagy kar — mondja az ir6 —, hogy példaul a Bank banra nem irtak a
késobbi korok iroi szévegvariansokat. A lengyel irodalomban az
effajta Ujraalkotasnak sokkal nagyobb hagyomanyai vannak. Az olva-
so ugyanis addig €lvezi az irodalmi alkotasokat — legyen sz6 barmi-
lyen, klasszikusnak szamito mirdl — ameddig megtalalja hozza a kap-
csolodési pontokat.”? Konkrét Osszehasonlitds végett nézzlnk
néhany példat a széban forgo atirdsokra.
Jokai Mor eredeti szévege Az arany ember cimi regény€ébdl:

»Kinn nagy kiabalas van; Timéa kirohan az ajton: ott atyjaval talalkozik.
— Elstllyediink-e? — kérdi téle.

— Nem. A hajé megmenekiilt, hanem a biztos a vizbe esett.

Latta azt Timéa, hiszen a szeme el6tt sodorta 6t le a hajo orrarol a hul-
lam.

Hanem azért a szive meg sem dobbant e szora.

Csodalatos az!

Mikor a fehér cicat a hullamok kézé veszni ldtta, akkor kétségbe volt
esve, akkor nem tudta kdnnyeit visszatartoztatni, s most, mikor a hajo-
biztost elnyelte a hullam, azt sem mondta ra, hogy »Szegény!«

Igen, mert a fehér cica oly keservesen kényorgdtt mindenkinek, az az
ember pedig ugy dacolt mindenkivel! Aztan a fehér cica egy kedves sze-
retni valo allat volt, a hajobiztos pedig egy csuf férfi.

Es mert elvégre a szegény kis fehér cica nem tudott magan segiteni, a
hajobiztos pedig er6s, Ugyes ember, bizonyosan kiszabaditja magat:
hiszen azért férfi.”3

Az atirt muben a kovetkezd szévegréeész talalhato:

~Iimea a fedélzetre rohant.
Elsullyedink? — kérdezte az apjat.
Nem. A hajé megmenekiilt, de a hajobiztos a vizbe esett.
Ezt Timea latta odalentrél, de nem aggddott.
»A hajobiztos erés, ligyes ember — gondolta. — Biztosan kiszabaditja
magadt a bajbdl, hiszen azért férfi.«"*

Altalanos ismérvként dllapithaté meg, hogy a mivek szerepl&inek
viszonyrendszere nem valtozik meg az atiras soran. Az alkotas targya,
tartalma €s az irodalmi mi meséje azonban leegyszerlsodik, mint
ahogy a hosszu leir6 részek is kikertlnek a mtibdl, a révid dialogusok
sora pedig megszaporodik. Ebben az esetben a fehér cica esete Timar
és Timéa eleve boldogtalan kapcsolatat elSlegezi meg, s ha ez kima-
rad a sz6vegbdl (mint ahogy az atirasbdl kimaradt), nincs megalapoz-
va a szerencsétlen hazassag jovoje. Az eredeti mualkotashoz valo
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Lhilség” igy elvész, az eredeti szoveg jellegének folyamatos atalakita-
sa felerdsiti a kalandregényre jellemz6 szévegkontextust.

Masik példank az egyik legolvasottabb magyar térténelmi mual-
kotas, Gardonyi Géza Az egri csillagok cimi regénye eredeti széve-
gének atirasat jeleniti meg.

Gardonyi Géza eredeti szovege Az egri csillagok cimU regényébdl:

»A patakban két gyermek fiirdétt, egy fii meg egy leany. Nem illik tan,
hogy egyiitt flirédnek, de 6k ezt nem tudjak: a fit hétesztendés, a leany-
ka két évvel is fiatalabb.

Az erdében jartak, patakra talaltak. A nap tlizesen sutétt. A viz egy vapa-
ban szekérfordulatnyi tavacskava szélesult. Tetszett nekik.

El6szor csak a labukat martogattak bele, azutan beleereszkedtek térdig.
Gergelynek megvizesedett a gatyacskdja, hat ledobta. Aztan az ingét is
ledobta. Egyszer csak ott lubickolt meztelen mind a ketté. Flirédhetnek:
nem latja 6ket senki.

A pécsi ut odabb van, tul a fakon. Az erd6ben nem jar senki. Ha valaki
meglatna oket, lenne is nemulass! Mert a fiticska csak hagyjan- az nem
urfi; de a leanyka a tekintetes Cecey Péter urnak a leanykdja- kisasszony-
és ugy illant el hazulrdl, hogy senki sem latta. Még igy csupaszon is lat-
szik rajta, hogy uri galambka: fehér, mint a tej. Ahogy ugrandozik a viz-
ben, két kis szoszke hajfonata ropkod a nyakén.”s

Az atirt miben a kovetkez6 szévegrész taldlhato:

»A patakban két gyermek firdétt: egy fii meg egy lany. Meztelenil
lubickoltak, az erdé mélyén senki sem ldthatta Sket.”®

A kulénbség nem szorul kiillénésebb magyarazatra, az er6s reduka-
las kévetkeztében nem csupan az eredeti széveg rovidult le, de elve-
szitette atmoszféra-teremto erejét €s hangulatat is. A nyelvezet er6-
teljes leegyszerUsitése tartalmilag és stilisztikailag elszegényitette a
szoveget €s semlegessé tette az 1533-ban jatsz6do torténetet.

A kulénb6z6 reklamszdvegek €s a joszandéku ajanlasok, valamint
magyarazkodasok mellett a Klasszikusok ujramesélve sorozat jorészt
(és meghatarozo részben) csaldédast okozott. Ennek tébb oka is van,
de talan a legfontosabbak kdzé tartozik az, ahogy azt a kialakult vita-
ban az egyik hozzaszol6 kényvtaros fogalmazta meg: ,vettik a farad-
sagot, €s az egyes szovegrészeket dsszehasonlitottuk az eredetivel —
nagyot csalodtunk. Mert bar azt igérték, hogy megorzik az eredeti
stilust, a »modernizalt« nyelvezet tul jol sikerilt. Sajnos egy kaptafa-
ra irédott igy Gardonyi és Jokai, mintha nem is kilén irék lennének,
nem is mas stilusban alkottak volna. Azt nem vitatjuk, hogy a torté-
netet meg lehet ismerni az atiratokbol, csak €éppen egy regény a tor-
téneténél sokkal tobbet jelent.”” A cselekmény tehat — e vélemény
szerint sem — jelentheti (helyettesitheti) a teljes irodalmi muvet, a
szereplok jellemének dsszetetts€égét €s arnyaltsagat nem potolhatja.
Az irodalmi hagyomany kézvetitése az adott regény nyelvezetének,
stilusanak értelmezése nélkil nem valosulhat meg, s legjobb esetben
is csupan egyfajta szimplifikalt ,0sszefoglaldst” jelent.
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5 A torténelmi
regény els6 részé-
nek nyitéképe (Hol
terem a magyar
vitéz?), amelyben a
mu két féhése,
Gerg6 és Vicuska
furdik a Mecsek
meélyén egy kis
patakban. Gardonyi
Géza miive el6szor
1901-ben jelent
meg (Az egri csil-
lagok: Bornemissza
Gergely élete I-I.
Budapest, Légrady).

6 V6. GARDONYI
Géza, Egri csillagok,
Budapest, Petepite
Kiado, 2008, 5.
(Klasszikusok ujra-
mesélve)

7 http://jugyu-
gyakkonyvtar.klog.h
u/author/bkati/.



8 Forrds: Szikszai,
Nemzeti kényves
blog,
http://www.nemze-
tikonyvesblog.hu/ko
telezo-olvasma-
nyok-mertekkel/

9 Feny6 D. Gyérgy
véleményét idézi
VARGA Betti Kasztralt
klasszikusok?
Klasszikusok
djramesélve cimd
frdsaban =
http://www.prae.hu
/articles.php?aid=16
68.

Az éles vita, melyet a magyar klasszikus regények atirasai kivaltottak,
nem volt mentes a széls6séges és botranyos megnyilvanulasoktol
sem. Voltak nézetek, amelyek ,a szépirodalom megnyirbalasa”-rol,
skasztralt klasszikusok”-rél beszéltek, olyan térekvésnek mindsitették
az ,Ujramesélést” és az atirot, aki a ,nyelvet szandékosan butitja”, és
ezt még terjeszti is, s igy ,a magyar identitastudat ellen dolgozik”.
Egy tovabbi gondolat az olvasas élményszerliségének fontossagat
hangsulyozza: ,,A mai kor embere szamara a leréviditett (de mondjuk
ki nyugodtan: lebutitott, megrongalt €s tonkretett) olvasmanyokat
ugy lehetne magyarazni, hogy olyanok, mintha tévén keresztl kiran-
dulnank vagy az interneten ismerkednénk. A lényeg ki van ligozva
bel6le: az éimény személyes atélése.”® Taldn a legsommadsabb szak-
mai véleményt Fenyé D. Gyorgy, a Magyartandarok Egyesiletének
(ME) alelndke fogalmazta meg a vita dsszefoglaldsakor, nem vonva
kétségbe az atirasok lehet6ségét €s esetleges szikségességét, mivel
a hibakat pedagogusként €s olvasaskutatoként magaban a Nogradi
Gergely altal atirt szévegekben latja: ,A kényvsorozat rossz, a nyelve
igénytelen, nem nevel olvasasra, nem segit az irodalom megszerette-
tésében, nem tesz semmit hozza az eredeti mlvekhez, és Ugy révidi-
ti le 6ket, hogy az érdekességuket, savukat-borsukat elveszi. Aki idaig
szerette ezeket a regényeket, nem fogja szeretni az atiratokat; aki
idaig nem szerette 6ket, az nem fogja megszeretni ezektdl, aki idaig
olvasott, az ezutan is az eredetiket fogja keresni, és aki idaig nem
olvasta el 6ket, ezektdl az atirdsoktol nem fogja inkabb olvasni. Az
atiratok gyengék, de nem bilinések vagy kultdrarombolok. Vitatkozni
lehet veliik, harcolni ellentik azonban nem nagyon érdemes. A nagy
tiltakozo akciok mar eddig is sokkal tobb figyelmet iranyitanak felé&jik,
mint amennyit megérdemelnek. Elkésziiltek, és ugy el fogjuk felejte-
ni 6ket, hogy harom év mulva mar senki nem is fog emlékezni rajuk.
Egy Ujramesélt torténet értéke attdl fligg elsésorban, hogy sikertl djra-
mesélni a torténeteket. Ez most nem sikerdlt.”®

Véglil is az atirasok kérdéskore kapcsolatban lehet az olvasasi szo-
kasok €s olvasasi gyakorlat alakulasaval €s valtozasaival, de massal is.
Jelentinkben gyakran hivatkozunk arra, hogy az olvasast kértilvevo
kulturalis-gondolkodasbeli szellemi koézeg lényegesen valtozott, €s
ez szintén erésen modositja az olvasast, az olvasasi stratégiakat €s a
szdvegmegértést. Az informaciok felvétele és befogaddasa megsok-
szorozodott, a szociologusok szerint viszont azok stabilitasa, s veluk
egyltt a tudas allandosaga pedig csokkent. A valtozast jelzi az a tény
is, hogy az olvasas modjanak interpretalasaban nem a szerzére,
hanem az olvasora, a befogaddra helyez6doétt at a figyelem. Mindez
az irodalmi kommunikacio tételeinek meghatarozo jelenségeit iga-
zolja. Bar aktudlis irodalomszociolégiai felmérések nem dllnak ren-
delkezésemre az olvasasi problémak feltérképezését illetéen, egzakt
ismérvek és dsszefoglalasok sem késziiltek az utébbi években, mégis
joggal allapithaté meg, hogy mindenfajta kultira alapja a multhoz és
a hagyomdanyhoz valé viszony. Ugy vélem, taldn a legfontosabb jelen-
ség, amely az olvasasi szokasok megvaltozasanak hatterében all, hogy
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a mindennapi eseményekben kevéssé éljik at a mdlttal valé szerves 10 Uo.
folytonossagot. Ha mindezeket a tényezoket figyelembe vesszik, s ha
az olvasasnak — mint értéknek — az egyik legfontosabb ,athagyoma-
nyozasi eszkdz-szerepet” tulajdonitunk, azt vessziik észre, hogy jele-
nunk feltételei kozétt nincsenek meghatarozva annak funkcionalis
szempontjai (és egyben feladatai), amelyek a kilénb6zé ciklusu isko-
lakra, tovabba a kulturalis intézményekre €s a kdnyvtarakra vonatkoz-
nak. Az érintett jelenségek persze kapcsolatban vannak tovabba az
iskolai kotelez6 €s ajanlott olvasmanyok listajaval, az irodalomoktatas
szemléleti €s metodikai vonatkozasaival, amelyeket bizonyara revizio
ala is kellene venni és korszer( rendszerbe helyezni.

Az elmondottak ellenére azt szikséges konstatalni, hogy az iro-
dalmi muvek atirasa s azoknak sikere vagy sikertelensége nem a jelen-
korban kezdodott €s valtott ki szenvedélyes vélemeényeket. Nyitott
kérdés az is, mennyire kapcsolhaté a megvaltozott olvasasi szokasok
rendjéhez. A vizsgalodasba sziikséges lenne bekapcsolni az iroda-
lomtanitas legujabb kérdésfelvetéseit az oktatasban, a magyartanitas-
ban, a pedagdgiai kozéletben vagy €ppen az irodalmi életben, és
megfogalmazni azt, mi az a Iényeges ismérv, ami a jelen és a j6vo
oktatasara jelentékeny hatassal bir, mert csupan a Nogradi-atiratokrol
mondott kritikak arnyékaban szélesebb értelemben vett atalakulasok
hizédhatnak meg és fejtik ki hatasukat. Ezzel kapcsolatban pedig
ismét Feny6 D. Gyorgy gondolatat idézem, amely joggal mondja ki a
végso tanulsagot:,Véleményem szerint viszont most nem tértént
tébb, mint szlletett egy Ujabb atirat, nagy reklamot kapott, majd az
elutasitas révén a figyelem kézéppontjaba kertlt. Holott szerintem
nem tortént Iényeges szellemi esemény, ez a kényvsorozat nem lesz
a magyartanitds megreformaldja, de megrontdja sem.”!° Ez a gondo-
lat azt jelzi, hogy a Nogradi-féle atdolgozasoknak nem terjed ki a hata-
sa az iskolai irodalomoktatas megvaltoztatasara, vagy €ppen annak
mindségi atalakitasara. l]gy tlnik, ez a szempont valodi helyére utal-
ta az érintett atdolgozasokat, s ezzel értékiiket — ha attételesen is — a
valosagnak megfelelen legalizalta. Bizonyitja ezt az a tény is, hogy
aranylag révid idon belul az atirasok koruli €les vita elhalvanyodott és
kifulladt, pontosabban atadta helyét egy realis értékszemléletnek.

Az el6zbekben érintett negativ elgjelld példak mellett a magyar kul-
tdrtorténet az ,atirasokra” — kivételként — persze kedvezd példakkal
is szolgdalhat. llyen értelemben Katona J6zsef Bank banja megzenési-
tésének €s szinpadra vitelének esete egy bizonyos szinten (talan)
meg az ellenpélda erejével is hathat. A magyar zenetorténetbdl tud-
juk, hogy elsé izben 1861-ben hangzott fel a ,dalm{” eredeti valto-
zatban, joval késébb pedig, 1940-ben, feldjitottak. Nadasdy Kalman,
Olah Gusztav, Rékai Nandor €s Kenessey Jend jelentosen atdolgoztak
az operat €s a tdlsagosan is bébeszédire sikeredett mivet lerévidi-
tették, sok helyen javitottak annak prozodiajat, €s olyan dramaturgiai
valtozasokat hajtottak végre az opera cselekményében, melyek
lényeges hangsulyeltolodasokat eredményeztek az eredetihez
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11 Lasd részlete-
sebben: KovAcs
llona, Bank ban
viszontagsagai.
Operahdzi morzsak,
Magyar Allami
Operahdz — 2010.
november 11.,
file:///C:/Desktop/A
tirasok/Bankban/ht
m.

12 BENKO, I m., 13.

13Uo., 14.

képest. Szandékukat nyilvanvaldan a korszerUsités vezette, am a vég-
eredmény alapvetSen eltér az eredeti elgondolasoktol. A cselek-
meénybeli és a tovabbi szévegeltérések kozil most csupan a kétféle
verziobeli Bank-nagyaria szévegeit emlitjik, melyek egyértelmien
bizonyitékul szolgalnak a kilénbségek kivaltotta szinpadi hatasra is.

Katona Jozsef eredeti szovege szerint: ,Hazam, hazam, te minde-
nem, / Hisz mindenem neked kdészonhetem. / Hazam, hazam, te
mindenem, / Rajtad kell elébb segitenem!” A Nadasdy Kalman-féle
megfogalmazas szerint: ,Hazam, hazam, te mindenem, / Tudom,
hogy életem neked koszonhetem. / Arany mezdk, ezist folyok, /
Hés vértdl azottak, kdnnytdl aradok.”

Itt azonban nincsen durvan leréviditve a széveg, csupan modosi-
tasokrol van szo6, amelyek azonban érintik a jellemek helyének és
funkcidinak valtozasat is. Nadasdyék értelmezésében ugyanis Bank
ban mar nem elsésorban féltékeny férjként, hanem a hazan ért sérel-
mekért vesz elégtételt Gertrudis kiralynén.

Amig az eredeti széveget ma mar szinte csupan az Erkel-filologia
€s a szlikebb szakma tartja szamon, addig jelentinkben a tébb genera-
ci6 ota atdolgozott valtozat valéjaban himnikus hatasu tébbletjelentés-
sel bir a hallgatésag szamara. Bizonyitékul szolgal a zeneszerzé 200.
sziletésnapjan, 2010-ben el6adott autentikus &svaltozat elGaddsa is,
mely joval kisebb sikert aratott, mint a késébb atdolgozott valtozat.!!

Befejezésként ismét Benkd Lorand tanar ur tovabbi gondolatat idézem,
amely — bar nem kétely nélkiili — egyértelmuen erdsiti az iskolak anya-
nyelvi nevelésben elfoglalt helyének, feladatanak és funkcicjanak
potolhatatlan tényét: ,Hogy tarsadalmunk egésze mai allapotaban
anyanyelvi muveltségink jelen szintjén valoban tud-e, akar-e még
muivelédni a nyelvi hagyomanyokon, abban esetleg lehetnek kételye-
ink. Abban azonban nem, hogy a kézoktatas, az iskola nem adhatja fel
a nyelvhaszndlati eszmények dllitdsdanak ezt a lehetGségét.”!2 Az iskola
ez iranyu kildetésérdl az utobbi évtizedekben mintha elfeledkeznének,
s ezért nem drthat felemlegetni — a sokak szerint bizonyara folésleges-
nek tiné — kuldetést €s valosagos tudati tényezot, melyet szintén
Benké tanar ur igy fogalmazott meg: ,....e feladat nemcsak kézvetlen
vagy kozvetett nyelvhasznalati praktikumot szolgalhat, hanem egy-
szersmind tul is n6 azon, €s beleagyazodik egy nagyobb eszmei nem-
zeti tudati korbe: nyelvi multunk anyaga €bren tart egy olyan hagyo-
manyt, az anyanyelvét, amely nemzeti létinknek és tudatunknak
évszazadokon at formdlgja és fenntartdja volt.”!3 Ez a felismerés pedig
— tehetjik hozza — kihat a nyelvhasznalaton tul a legtagabban értelme-
zett nemzeti Snismeret €s tudat minden aktualizalhato szintjére és
min&ségi fokdra. Nem tulzunk, amikor azt allitjuk: ha a nyelvhasznalat
silannya valik, elszegényedik a nemzeti tudat is, ha elszakad hagyo-
manyaitol, s nem merit bel6le, bizonytalanna valik a Iéte, és megkér-
déjelezédik a jovoje. S mi nem lehetink ennek el6idézéi. ..
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VIzZKELETI LASZLO

Nyelvhasznalat és kontaktologia

2011-ben jelent meg a Magyarok Szlovakidban sorozat hetedik
darabja Nyelv cimmel, Szabomihaly Gizella €s Lanstyak Istvan szer-
kesztésében. A szerkesztok €s a szerzok egy olyan monografikus jel-
legl kiadvanyra vallalkoztak, melyet a szlovakiai magyar nyelvhasz-
nalat €s nyelvvaltozatok kapcsolnak 6ssze. A szerz6k szlovakiai
magyar tanszékek (Pozsony, Nyitra, Komarom) oktatai, illetve tobb-
juk a dunaszerdahelyi székhelyld Gramma Nyelvi Iroda munkatarsa.
Tematikailag a kotet nyolc nagyobb fejezetet tartalmaz, ezek aktualis
szlovakiai magyar nyelvészeti kutatasok eredményeirél tudositanak.

Az els6 fejezet — Nyelvi jogok, nyelvpolitika — cimmel nyelvhasz-
nalatunk jogi kérdéseivel, szabalyozasaval foglalkozik. Azokat a ren-
delkezéseket elemzi, amelyek a rendszervaltozas utani Szlovakia
terlletén szabdlyozzak a kisebbségi nyelvek statuszat, a kisebbségi
nyelvhasznalati jogokat. A Katolikus nyelvpolitika Szlovakiaban cimU
dolgozat szerzdje az egyes felekezetek képviselGivel készitett interju
alapjan jellemzi az egyhazak kiterjesztett szerepét, illetve hatasat a
szlovakiai nyelvhasznalatra. Misad Katalin tanulmanyaban (A magyar
mint kisebbs€gi nyelv hasznalatanak gyakorlata a hivatalos €rintke-
zésben) aktudlis nyelvhasznalati problémakra hivja fel a figyelmet,
ahol nyelvkornyezettani adalékokkal elemzi Dunaszerdahely varos
nyelvhasznalatat. Kutatasaban foként a kétnyelvl feliratok lexikai és
grammatikai jellemzéivel foglalkozik. A fejezet ramutat a szlovakiai
magyarok nyelvhasznalati jogaira, nyelvpolitikai adalékokat kozol,
amivel a szerzok kozelebb viszik a nem szakmabeli olvasot is a tor-
vény adta lehetoségeihez.

A koétet masodik része — A magyar nyelv szlovakiai valtozatainak
jellemzoi — a hataron tali magyar nyelvet vizsgalja nyelvi, nyelvhasz-
nalati, lexikai, ortografiai szemszoégbdl. Lanstyak Istvan és
Szabomihaly Gizella tanulmanyai a magyar nyelv szlovakiai valtoza-
tairdl és a nyelvi valtozokrdl szélnak. Az irasok részletesen foglalkoz-
nak a nyelvi kontaktolégia terminusaival, a magyar-szlovak nyelvi S
érintkezések kovetkezmeényeivel, szokolcsdnzéssel, a szokészlet ere-
det szerinti rétegeivel. A kutatasok eredményeit megfelel6é korpusz- 5 &
anyaggal is alatamasztjak. Misad Katalin Standardtol elteré helyesira-
si formak a szlovakiai magyar nyelvi sajtoban cim irasaban az intéz-
meénynevek, rendezvények megnevezéseit, foldrajzi nevek stb. cso-
portjat irott nyelvi korpuszon vizsgalja, ravetitve a szlovakiai magyar
frasgyakorlat problémaira. Kulén részt képez az irasjelhasznalat. A
kotet ezen része tartalmaz még egy helyesirassal foglalkozo tanul-
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manyt, amelyben a szerz6 a nagybetusitett formakat vizsgalja. Misad Katalin tobb olyan
példat is szemléltet, ahol a beszél6k a kéznévi eredetli tagot valamilyen nyelvi, nyelv-
hasznalati vagy nyelven kiviili okok miatt nagy kezdébetlvel irnak (Budapest Kaveéhaz,
Viktoria Gyogyszertar). A fejezet utolsé tanulmanya Pintér Tibor vizsgalatait mutatja be,
részletekbe menden elemzi a magyar nyelv szlovakiai valtozatainak adatbazisat.

A harmadik fejezet a szlovakiai magyar nyelvjarasok helyzetérsl szamol be. Sandor
Anna és Presinszky Karoly a nyelvjarasok jelenlegi helyzetével, a nyelvjarasi attittiddel, a
szlovdkiai magyar nyelvjarasok tertleti egységeivel foglalkoznak. Az él6 nyelvbdl vett
korpuszanyaggal bizonyitjak egy-egy hangtani vagy alaktani, lexikai nyelvjarasi elem
sajatossagat egy adott nyelvkozésségben (Maganhangzohiany €s kontaktushatas a nagy-
hindi nyelvjarasban). Feltérképezik a nyelvcserehelyzetben levé kézosség (Nagyhind)
multjat €s jelenét is.

A kotet negyedik fejezete a Nyelvérintkezés cimet viseli, melyben a szerzék a
magyar—szlovak nyelvi érintkezéseket elemzik (Idegen szavak a magyar nyelv szlovakiai
vdltozataiban), végbement vagy elmaradt nyelvi cserék eredményeir6l szamolnak be,
vizsgaljak a nyelvi kontaktusok €s a nyelvjarasok 6sszefliggését. Az egyik tanulmany a
forditas elméleti €s gyakorlati téziseit vetiti a szlovakiai magyar szévegekre. Szabomihaly
Gizella hangsulyozza, hogy ,a magyar sz6vegek mindsége eltérd, a skala az els6 latasra
akceptalhatatlanoktol a tébbé-kevésbé elfogadhatokig terjed” (273.). Tanulmanyaban
szorendi €s grammatikai kérdéseket targyal.

Az 6todik fejezet Ketnyelvd nyelvhasznalat cimmel a kétnyelvi kommunikacio tipu-
sait targyalja, ramutat a kodvaltas sajatos aspektusara. Lanstyak Istvan A kodvaltas nyelv-
tani aspektusanak nehany kérdése a szlovakiai magyar besz€l6kézésségben cimu tanul-
manyaban élényelvi példakon vizsgalja a kétnyelviségi helyzet adta diskurzusokat, rész-
letekbe menéen mutatja be a kodvaltas lehetséges tipusait. Vanco Ildiké a kétnyelvu
gyermekek szévegértési problémaira hivja fel a figyelmet, a tanulok kozt végzett felmé-
rések bizonyitjak, hogy ,a szlovakiai magyardominans diakok a szévegértés terén nem
mutatnak kulénbséget a magyarorszagi diakokhoz képest” (386.).

A kotet hatodik részében — Nevek €s névhasznalat — a szerzok kilénbdzé névtani
kutatasokrol szamolnak be. Bauko Janos A szlovakiai magyarok személynévhaszndlata
cimU tanulmanyaban a személynevek rendszerével foglalkozik a szlovakiai magyarok
névhasznalatara vonatkozoan. Kulén kitér a ragadvanynevek elemzésére. Nyelvi illemrol
szol a Készénések €s megszolitasok magyar—szlovak bilingvis kérnyezetben c. iras, mely-
ben a szerz6 a kdszoénés- és megszolitasformdkat elemzi szlovakiai magyar viszonylat-
ban. Térok Tamas és Szabomihaly Gizella irasai a magyar helynevekrél szélnak, azok tipo-
I6giai vizsgalatarol, valamint forditasi problémakra ésszpontositanak. A fejezet végén
Bauko Janos dsszefoglalja a magyar névtani kutatasok torténetét Szlovakiaban, majd kozli
a szlovakiai magyar névtani kutatasok bibliografiajat.

A hetedik fejezetben a szerz6k a nyelvhaszndlat oktataspolitikai vetiletével foglal-
koznak. Misad Katalin irasaban (Az anyanyelvi nevelés problémai a szlovakiai magyar
tannyelvi oktatdsi intézményekben) a kdzoktatas reformjat a kisebbségi anyanyelvi neve-
lésen belil vizsgalja, kitér a magyar nyelv €s irodalom tantargy iskolai helyzetére, az
érettségik szinvonalara €s hianyossagaira. Simon Szabolcs az érettségi vizsgakat elemzi
szlovakiai és kulféldi kontextusban, s ehhez kapcsolodva (féként) a magyar tannyelvi
iskolakban érettségiz6 diakok szlovak nyelvi ismereteit. A szerz6 ugyanakkor orszagos
szintl pedagogiai mérésekrdl is beszamol. Vanco lldiko irdsaban a szlovakiai magyar fel-
sooktatast elemzi, hangsulyozza, hogy a ,megtervezett tannyelvpolitika a Karpat-
medence tobbségi és kisebbségi felsGoktatdsaban nagyrészt hianyzik” (544.).
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A kétet utolso fejezete a Nyelvmenedzselés cimet viseli, harom tanulmanyt foglal
magaba. A nyelvmivelés és a nyelvtervezés mellett a nyelvalakitas harmadik 6sszetevo-
je a nyelvi menedzselés. Ennek a folyamatnak az elméleti 6sszetevSire mutat ra
Szabomihdly Gizella a kisebbségi nyelvi problémak tikrében. Misad Katalin szaknyelvi
regiszterek szemantikai €s pragmatikai 6sszetevéivel foglalkozik szlovakiai magyar
viszonylatban. A terminologiaalkotas elméleti €s modszertani kérdéseit targyalja €lelmi-
szer-ipari szakkifejezések és termékmegnevezések vizsgalata kdozben. A fejezet és egyut-
tal a koétet utolsé tanulmanya a Gondolatok a nyelvi purizmusrol cimet viseli, melyben
Simon Szabolcs a standard nyelvvaltozatrol értekezik.

A Magyarok Szlovakiaban VII. — Nyelv cimi kotete részletekbe menden mutatja be a
szlovdkiai magyar nyelv és nyelvhasznalat fontosabb részterileteit, sajatossagait. A
monografiasorozat fontos része ez a kétet, mely nemcsak a szakmabelieknek ajanlhato.

Magyarok Szlovakiaban, VII. kétet. Nyelv, szerk. Szabomihaly Gizella és Lanstyak
Istvan, Férum Kisebbségkutato Intézet, Somorja, 2011.
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Lapok az éroknaptarbél, kollazs, 1997-1998
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MIEKO SUVAKOVIC

Szombathy Balint* és a politikai
decentralizacio taktikai

(Részlet)

Szombathy Balint

A performansz-mivészet terén végzett tevékenysége a kezdetektol
a kelet-europai muvész politikai identitasanak a problematizalasat
célozta meg, valamint a hegemon kései modern kultura és a kelet-
europai underground kultira metszéspontjan alkotd miuveész és
mualkotadsa kapcsolatat tematizalta. [...] Szombathy Balint kidolgoz-
ta a performansz-muvészet Uj tipusat, amelyet 'fotéperformansznak’
nevezett el. Fotoperformansznak mindsilnek az alkoté privat vagy
nyilvanos névtelen akcioi, amelyek nem kézdns€g szamara, illetve
csakis véletlenszerd kozdns€g szamara késziilnek, de amelyeknek
tervszerl része az esemény foto-dokumentdldasa. Az ilyen perfor-
mansz egyedlli lenyomata egy fényképsorozat (néhany szekvencia),
amely lehetové teszi az esemény rekonstrukciojat. llyen példaul a
Lenin in Budapest (1972), a Bauhaus (1972), a Feltdmadas (1973), az
Ida Biarddal l]jvidéken — Szombathy Balinttal Parizsban (1975), a
Testjelolés (1973), a Sarlo és kalapacs (1973, Firenze), a Criminale
attentate (1973, Firenze), a Kévesd labnyomaimat! (1976, Amsz-
terdam) stb.

A nagy ideoldgiai témakat Szombathy a mindennapok nyelvén
mutatja be és fejezi ki. Performer-tevékenysége a szituacionista szub-
verzio jegyeit mutatja, minthogy a szocialista tarsadalom elit mdvé-
szetének, magaskulturajanak €s nagypolitikajanak valodi vagy fiktiv
aurdjat dekonstrudlja vele, visszavezetve azt az alkoté nem-expresz-
sziv €s gyakran k6z6mbos viselkedésének mindennapisdgaba. [...]

Szombathy a Feltamadas, a Testjeldles, a Sarlo és kalapacs, a Cri-
minale attentate vagy a Kévesd labnyomaimat! c. performanszaiban
kidolgozza a semleges €s kifejezéstelen viselkedés taktikajat, mellyel
célja, hogy hasznalja és retorikailag felerositse egyrészt a kontextust,
amelyet a test megjelenése teremt, masrészt a lehetséges politikai
vagy valldsi utaldsok korét is. Eppen ezért Szombathy korai perfor-
manszai a magatartasmuvészethez (behavioural art) €s nem az exp-
ressziv testmivészethez sorolhatok. Szombathy politikai vagy politi-
zal6 koltészete pedig éppen ennek holdudvaraban keletkezik (1976
kortl). Az alkoto tébbféle neoavantgard technikat alkalmaz (kollazs,
montazs, idézet, décollage), hogy a vizualis eszk6zok segitségével
kidomboritsa a kilénféle politikai allaspontok inkonzisztenciajat és
ellentmondasossagat, vagy retorikailag felfokozott ellentmondasos-
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Szombathy Balint munkaja soran a '60-as évek végétol napjainkig az avantgard, neo-
avantgard, a konceptudlis mivészet é€s posztavantgard sokféle dramai stratégiajat és tak-
tikajat alkalmazta, de emellett mindvégig olyan muvész volt, aki folytonosan a legkorsze-
ribb miuvészeti nyelveken reagalt az uralkodo politika szabalyozo és deregulalo biopoliti-
kai technologiaira, a valodi €s az 6nigazgatasu szocializmustol a kései szocializmuson €s
posztszocializmuson keresztil a globalizacio kontextusaban aktualisan zajlo tranziciokig.
Szombathy olyan muvész, aki muialkotasainak megszerkesztésében és kivitelezésében
rendkivul szubtilisan dsszekapcsolta a zsigeri reakciokat a konceptualis elgondolasokkal.
Munkassaga egészében azon a poszt-duchampi €s persze poszt-kassaki hagyomanyon
alapul, miszerint a muvész olyan cselekvd, aki raismer a vilagra €s reagal ra, ennek a vilag-
nak a jelenségeit transzfiguralva az aktudlis mlivészeti gyakorlat lehet6ségeinek megfele-
I6en. Kritikai moédon tanulmdanyozta a festészet utani mlivészeti teljesitményeket — mun-
kdssaganak egyik fontos és jellemz6 sajatossdaga, hogy sohasem festett.

Szombathy igazi és egyediilallo festészet utani mivész. Eppen ezért, az olasz arte
povera muvészeihez hasonléan, nomad muvész, akit nem determinalt egyetlen médium
sem, hanem aki érdekei €s konceptualis igényei szerint kilénféle médiumokkal €l.
Szombathy politikus mtivész, aki sohasem volt politizalé mivész vagy a politika muveé-
sze, hanem olyan alkotd, aki a magasabb vagy alacsonyabb szint( helyi, nemzetkézi vagy
globalis politikat eszkézként hasznalta sajat miveészi €s életbeli konfliktusaihoz, nyomke-
reséseihez €és reagdlasaihoz. Miivészi tevékenysége kovetkezetesen egy 'reldcios eszté-
tikdt’ valosit meg, azaz a vizualitds, a jelenségvildg, a targyisdg, a médiumok és a kon-
ceptualizmus Osszetett vizsgalatat a kortars kultuiraban és tarsadalomban. Ami
Szombathy alkototevékenysége minden teriiletén ugyancsak meghatarozo, és ami a vaj-
dasagi, szerbiai, ex-jugoszlav, magyar €s kelet-europai mivészet egyedulallé alkoto
egyéniségéve teszi, az bekapcsolddasa a tarsadalmi, kulturalis €s miivészeti folyamatok
strukturalasanak és  Ujrastrukturalasanak
Osszetett politikai folyamataiba. Kései mun-
kassaga (a 80-as évek végétol maig) altal
ramutat a mlvészet erejére a hatalom tarsa-
dalmi gépezeteivel folytatott politikai és eti-
kai kizdelemben. Koézel all a szlovén NSK
(Neue Slowenische Kunst) mozgalomhoz, a
Sots Art és a peresztrojka-muvészet poszt-
szovjet alkotoihoz, valamint a kortars muve-
szek hibrid teljesitményeihez.

* Az OPUS szerkeszt6sége nevében koszonjuk a
kozel négyéves egytlittmikodést Hushegyi
Gabornak, akinek a segitségével 21 szamon
keresztil megismerhettiik a szlovakiai magyar
képzémiivészeti €let egy friss és izgalmas
szeletét. Helyét a vajdasagi szarmazasu
Szombathy Balint veszi at, és egydttal a
képzémlivészeti rovat figyelme is tagul a
kisebbségben €16, vagy onnan szarmazé nem
csak szlovakiai magyar képzémiivészeti €let felé.

Toredékek az abécés konyvbol,
vizualis koltemény, 1994-1996
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Alaban Ferenc (1951, Guszona) irodalomtor-
ténész, kritikus, a Bél Matyas Egyetem
Hungarisztika Tanszékének vezetdje. Legutobbi
tanulmanykétete Az emancipalt kontextus cim-
mel 2010-ben jelent meg. Nyitran él.

Ayhan Gokhan (1986, Budapest) kolts, a
Pazmany Péter Katolikus Egyetem hallgatoja.
Verseskotete Fotelapa cimmel 2010-ben jelent
meg.

Csehy Zoltan (1973, Pozsony) kolt6, mifordi-
t6, kritikus, irodalomtoérténész, a Comenius
Egyetem oktatoja. Legutobbi verseskotete
Homokvihar cimmel 2010-ben jelent meg.
Dunaszerdahelyen él.

Czucz Eniké (1990, Hodos) kolts, a FIK tagja.
Hodoson él.

Deisler Szilvia (1984, Ersekijvar) a Selye Janos
Egyetem doktorandusza. Komaromban él.

Grendel Lajos (1948, Léva) Kossuth-dijas pro-
zairo, irodalomtérténész, a Comenius Egyetem
oktatoja. Legutobbi regénye Tavol a szerelem
cimmel 2012-ben jelent meg. Pozsonyban él.

Hegediis Norbert (1987, Rimaszombat) iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktoran-
dusza. Komdromban és Rimaszombatban él.

Hegediis Orsolya (1974, Ersekdjvar) a
Konstantin Filozofus Egyetem oktatoja.

A madgia szévedéke. Bevezetés a magyar
fantasy olvasasaba I. cim{ monografidja megje-
lenés el6tt all. Ersekdjvaron él.

Kiss Péntek Jozsef (1951, Komdrom) iro,
kolto, kdzépiskolai tanar. Vészirat cimu verses-
kotete 2000-ben jelent meg. Komaromban él.

Méry Erzsébet (1966, Dunaszerdahely) konyv-
terjeszt6 és -kiadé. Somorjan él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, kritikus, szerkeszt6, a Selye Janos
Egyetem oktat6ja. Legutobbi esszékotete
Szisztematikus kaosz cimmel 2012-ben jelent
meg. Ersekdjvaron él.

Petres Csizmadia Gabriella (1981, Galanta) a
Konstantin Filozofus Egyetem K&zép-eurdpai
Tanulmanyok Karanak oktatéja. Hidaskurton €l.

Racz Boglarka (1986, Losonc) kolts, a Selye
Janos Egyetem hallgatoja. Legutobbi kotete
Holdmagany cimmel 201 1-ben jelent meg.
Komadromban él.

Jitka RoZiiova (1976, Cesky Brod —
Csehorszag) kolts, mifordito, kritikus, szer-
keszt6. Verseskotete Lampaoltds cimmel 2011-
ben jelent meg. Ersekujvaron él.

Szaszi Zoltan (1964, Tornalja) kolts, prozaird,
Ujsagird. Legutobbi regénye Zimanko €s a
Varos Szive cimmel 2012-ben jelent meg.
Rimaszombatban €l.

Szaz Pal (1987, Vagsellye) a pozsonyi
Szinmivészeti Egyetem rendez6-dramaturg
szakos hallgatéja. Els6 kényve Arcadia cimmel
201 1-ben jelent meg. Pozsonyban él.

Szombathy Balint (1950, Pacsér — Vajdasag)
kolts, képzémivész, miivészeti ir6, a Magyar
Muhely szerkeszt6je. Budapesten él.

Toth Laszlé (1949, Budapest) iré, kolts, kriti-
kus, szerkeszt6. Legutdbbi, legszebb verseit
tartalmazo kotete 2010-ben jelent meg.
Dunaszerdahelyen él.

Tozsér i\rp«id (1935, Gomorpéterfalva)
Kossuth-dijas kélt6, mfordito, irodalomtorté-
nész. Legutobbi verseskotete Fél nota cimmel
2012-ben jelent meg. Pozsonyban él.

Vida Gergely (1973, Komdrom) kolt&, kritikus,
koézépiskolai tanar. Legutobbi verseskotete
Horror klasszikusok cimmel 2010-ben jelent
meg. Nydradon é€l.

Vizkeleti Laszlé (1986, Dunaszerdahely) a
Konstantin Filozéfus Egyetem doktorandusza.
Szentmihalyfan él.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztoségeknek.
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