GRENDEL LAJOS

Az utolso reggelen

(regényrészlet)

10.

Kinyitni az ablakot? Mintha leveg6 volna, amit a sz€l kdnnyedén elfdj.
Idénként marha vagy te, Noszlopy. Epp a dramat nem érzed meg,
vagy egyszerlen nem latsz bele a legjobb baratodba? Mert idegen a
test, lehet szazszor a legjobb baratod, a csillagok mast mutatnak, és
az ember csak a sajat csillagos ege alatt tud mozdulni? Kicsik voltunk,
mondta Noszlopy, tulajdonképpen még jarni sem tudtunk igazan,
egytitt néttink fel. A fél életét odaadta volna Noszlopy, €és mégis,
mégis mads volt. Tikérképe volt, de 6 furcsa mod nem latta a tikrét.
Jobban mondva €n voltam a tiikérképe, 6 egész mas volt. Valaha élt
rola egy kép, és ez a kép hamis volt, de err6l csak az agyvérzés utan
kezdett valami derengeni.

— Te inkabb orosz vagy, mint én — mondta fejcsévalva Szmirnov.
— Beleasod magad a problémaba, aztan nem tudsz kijénni onnan.

— En csak ra akarok jonni a nyitjara.

— Az agyvérzésnek? Ugyan mar! Annak nincs nyitja — szogezte le
magabiztosan Szmirnov. — Test vagy éppen a lélek? Még azt sem
tudom megmondani, hogy melyikuk.

Na, ezzel egyetértettem. Csak a halal nem a halal! Mert akkor a
Pityu rég elment volna. Eltizelnek, €s egy marék homok marad bel6-
led. De Pityu €lt, és sokszor volt olyan benyomasa Noszlopynak,
hogy valamelyest érti a dolgot, €s egyszerlien nagyon j6 €s kdnnyd
kifarolni az é€letb6l, mint valami kiraly, aki rém unatkozik. De nem
beszélt, igy nem tudja, hogy jatszik-e, vagy pedig elrepiilnek a sza-
vak, mint a viz a hordobdl, amelynek nincs alja. Olykor okosan nézett
rd, majdhogynem beszélt hozza. Olykor pedig napokig meg sem hal-
lotta 6t, mintha a Noszlopy teste csak délibab volna.

— Egészen mas élet ez — gondolkodott hangosan.

Szmirnov csak himmogott.

— Belelatas a semmibe? Kédkép? J6 azt mondani, hogy kédkép.
Legalabb egy pillanatra nem foglalkoztat az idé6.

Noszlopy szerint egész masképp miukoédott az id6, nem a szmir-
novi kédkép meg rafogas mintdjara. Noszlopy ideje és a Szmirnov
ideje kozott elég nagy volt a kilénbség, holott egyitt vannak, egyet-
len, hogy dgy mondjam, térben. Most Noszlopy jétt ra, hogy dacara
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annak, hogy egyutt vannak, mds rendszer szerint mikoédnek, €s sosem lesznek egyutt,
hogy tartésabb kapcsolat alakuljon ki kozottiik. Szmirnov nem hallotta a kidltast. O
viszont hallotta. Kialtast hallott és még egy kialtast, késébb teljesen &sszezavarodott,
reggel még azt hitte, hogy 6 kialtott almaban, de a reggelivel nem muilt el a szoronga-
sa. Nos, a hir megel6zi a tényeket? Noszlopy érezte, hogy nincs valami rendben, meg-
mosakodott és feldltdozott, a kiadoba egyadltalan nem volt kedve bemenni, de otthon
maradni sem. Epp kilépett a kapun, amikor megldtta Pityu baratjit. Hisz méterre volt
tole... Valahogy minden vildgos lett. A hatodik érzék? Erted, Szmirnov? Egészen mads
jelen lenni, mint értesilni rola par évvel kés6bb. Nem biztos, hogy a semlegesnek min-
dig igaza van, gondolta.

A korhazba siettek. A korhazban, mint minden ilyen, egészséguigyi helyen, rend és
tisztasag volt, a takaritonok megallas nélkil dolgoztak, mint a robotok, Bohun doktor kis
tirelmet kért, de aztan vagy egy orara elveszett, €s Noszlopynak meg a Pista baratjanak
(nem tudom a nevét, bassza meg) mintha az idegein tancolt volna a nagy fegyelem és a
fegyelmet megszegd baktériumok €és virusok, de mindenekel6tt az orvosok kdzénye. A
Nap bestitott a vékonyka folyoson, majd tizenét perc mulva odébballt, félhomalyba borit-
va a suttogva besz€l6 betegeket. Noszlopyt leginkabb a szag gyotodrte, az erds kloro-
form, mely beitta magat a legkisebb repedésbe is, €s megfajdult téle a feje. Bevérzés,
mondta Bohun doktor, mintha egy nyul aranyere volna a téma. Azonkivil fehér volt a
személyzet is, igy Noszlopy nehezen tudott tajékozodni, az tvenéves seggtorlot doktor
urnak szolitotta, a huszonét éves doktor urat afféle segéddoktornak. Fiatal koraban elég
sok volt a ,kapas”, ellentétben Pityuval. Oneki mindig a nagy szerelem kellett — hét ide
vezetett! Persze igazsagtalan volt, ezt Noszlopy is belatta. Végul is az agyvérzésnek tul
bonyolult, tdl komplikalt kéze van a gyenge vagy az erds tesztoszteronhoz, sét az orvo-
sok szerint nem is igaz, hogy koze lenne. Hirtelen Gabira gondolt. En nem kaptam agy-
vérzést! Vajon miért nem? Kedves baratsagtalansaggal kezd6détt minden alkalommal a
talalkozasuk, még akkor is, ha tuljutottak az els6, masodik, harmadik szeretkezésen.
Mindannyiszor ujra kellett kezdeni. De ez csupan tiz percig, negyedoraig tartott. Tul
maganyosak voltak? Ott a konyak, igyal, mondta zavartan, mondta Pityunak. Nem tudta
megszokni, hogy olyan kurva egyenesvonalian 6szinte. Mint egy hatéves kisgyerek. Ez,
foképp az intelligens embereket zavarta. Néha diihongétt. O, a nék! Sosem szabad Sket
komolyabban venned, mert megneszelik, de nem szabad lenézned sem, mert harciasab-
bak lesznek, és el6bb-utobb bosszit allnak. Egyszer, tréfabol egy balban nének 6lt6zott,
végigment a baltermen, és senki sem vette észre, hogy férfi. Csak most fedezte fol, hogy
milyen undorité volt, ahogy néhany férfi megprobalta levenni a labarol. Ettol kezdve egé-
szen masképpen viszonyult a n6khoz.

Végre elSkertlt Bohun doktor, de az 6sszerancolt homloka nem igért valami jot.

— Tdléli. — De ezt olyan fenyegetéen mondta, mintha lepra, kolera és pestis fenyeget-
ne, s mind a harom egyszerre.

— Még tul korai diagnozist mondanom. Halvany remény van ra, hogy idoével, mond-
juk dgy két-harom hoénap mulva, felil. Ez is kisebbfajta csoda lesz. Beszélni viszont nem
fog tudni.

Noszlopy viszont inkabb nem hitt a csodakban. Inkabb hitt a boszorkanyokban, amint
seprin keresztlil nekivagnak az Alféldnek, vagy a csé6dérékben, amint egy napon a leg-
tisztabb emberi hangon kérelmezik a nyugdijazast, meg minden egyébben. De egyszeri-
ben a legjobb baratja szentté lett, €s tudta, hogy csoda nincsen. Vajon meddig fog €lni?
Tiz évig? Husz évig? Talan harmincig! Zsibbadas toltotte el a szivét, s ha majd a zsibba-
das elmulik, akkortol lesz visszafordithatatlan az esemény.
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— Nem akarja meglatogatni Pityut? — szolt Szmirnovnak minden el6zmény nélkil
Noszlopy. — A masodik unokatestvérét...

Szmirnov Ugy nézett ra, mint a gyagyasra.

— Es mit mondjak neki? Hogy nagyon sajndlom a torténteket? Hogy én a messzi
Oroszorszagbdl jottem? Csak az 6 kedvéeért?

— Nem is igy gondoltam.

— Hat megmondana, hogy hogyan gondolta?

— Hat az unokatestvére, nem? A vér szava erés, nem?

Szmirnovnak lefittyedt az ajka, ugy mondta:

— Vér szava? Az unokatestvére orokre elhallgatott. A vér szava, hogy Ugy mondjam,
meghalt.

— A fia viszont mérnék — mondta Noszlopy taldlomra.

Bosszantotta Szmirnov hidegsége, az ajkak €s az arc mintha megmerevedtek volna.
Mérndk, jegyz6, esetleg miniszter vagy tovabbmenve kéztarsasagi elnok... ,Nekem tébb
pénzem van, mint hdrom koéztdrsasdgi elndknek!” Kortlbelil igy gondolkozott. Es mar
majdnem elhitte.

— No, vele viszont taldlkoztam volna. J6t ittunk volna az egészséglinkre — mondta
némiképp cinikusan. — De hat minden masképp alakult. Téged, mar megbocsass, nem is
ismertelek, csak utébb, amikor mar értestltem Pityu balesetérdl... De hagyjuk. Mar nem
tudjuk észhez tériteni.

Hajnali fél négy mult, de almos nem volt, ellentétben Szmirnovval, akinek hovatovabb
masodpercekre lecsukddott a szeme. Végiil is kimondta: ,Menjlnk aludni.”

Leoltottak a villanyt, és a toksotétbol egykettore kijutottak a félig vilagosabb terepre.
A tulso kiiszo6bon villany égett, hatvan- vagy hetvenét fokosra dllitva, a késén jovok sza-
mara. De hat most mar november volt, nem jart itt senki. A villany bevilagitott az abla-
kokon, vékony fekete-fehér csikot huzva a szényegeken €és a parkettan, jo fitira és rossz
fidra osztva fel a folyos6t. Szmirnovnak meg-megyvillant az arca. Noszlopy latta, hogy elé-
gedettség tukrozodik rajta. Megismerte a csaladja oldalagat, gondolta, most mar el is
felejtheti. Az egyenlet addig izgalmas, amig torni lehet rajta a fejet. Mihelyt kész, unal-
mas és el lehet felejteni. Noszlopy is igy volt. Megtudta Szmirnov titkat, nincsen értelme
tovabb a titoktalant keresgélni.

Bekanyarodtak és megérkeztek a folyoséra, ahol Noszlopy aludt. A némasagot
Szmirnov térte meg.

— Aludjon nyugodtan. En elbtcstizom, koran reggel visz az autém a reptérre. — Majd
mintegy mellékesen megjegyezte: — Még egy €jszakat kifizettem, ha nem haragszik.

Noszlopy megkukult, csak annyit mondott, hogy ,De...”

— Ossze kell csomagolnom. Es nem szeretek sietni.

Lehetetlen volt megallapitani, hogy melyik az a pillanat, amikor igy szolt volna, hogy
,Varj”, még mindent nem beszéltiink meg rendesen, még egy napot varj, sszecsusznak
a napok. Pityu — ezt nem felejti el — egyszer, valamikor még az elsé hazassaga el6tt
mondta, volt nekem egy orosz unokatestvérem, de az dllitélag meghalt. Es aztidn soha
nem beszélt réla. Mintha keleten nem Iétezne unokatestvér, bezzeg nyugaton! Azok sem
léteznek, de legalabb gazdagok, gondolta szarkasztikusan. De elmuilt a pillanat, sohasem
szolitotta meg, mert azzal lerantotta volna a Pityurdl a leplet, és 6 is szégyellte volna
magat. A sUrd ajtok tiikérképe mogott eltlint, mint az €gi latomas. No jo, ez tulzas.
Viszont Noszlopy rajétt, fogalma sincs réla, hogy melyik a szobdja.

Kés6 volt, amikor elaludt. A reggel homalyos fényei még sététszirkék voltak, mintha

a nap meggondolta volna magat, €s ott lebegett orakig a siru felh6k mogott a kikelet és
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az &jszaka kozott. Aztan elnyomta az dlom, sététsziirke volt a taj, amikor felébredt, de
ezuttal alkonyat volt. Lement a portdra, de a portas bobiskolt, még horkolt is egy kicsit.
Ejnye, mondta magaban Noszlopy, de végil is igazat adott neki. November kdézepén
ugyis bezarjak a kavéhazat és az éttermet, €s csak marciusban nyitnak. A portas mar a
Ltéli dlomra” készult, gondolta gunyosan, és nagyot kohintett.

— Remélem, minden rendben van. Az orosz unokatestvérem meég egy nappal meg-
toldotta az itt-tart6zkodasomat.

A portas eleinte ugy nézett ra, mintha egyenesen Hawaiibol jott volna. Nagy nehe-
zen az oroszt €s az unokatestvért 6sszerakta, €s most mar beszédesebb volt.

— Mar emlékszem — mondta kell6 alazattal. — Csak hat se muzsika, se tanc. Megoli az
unalom. Zaligin urnak erre is kellett volna gondolnia.

— Milyen Zaligin? Szmirnov, nem? — mondta bosszusan Noszlopy.

A portas felélénkiilt, tudva, hogy igazat mond.

— Zaligin — magyarazta. — Nézze meg. Itt nem fordulnak el6 oroszok, csak hébe-hdba.

Noszlopyt a hideg razta egy pillanatig, pedig minden stimmelt, meg a nevére irott
Uzenet is.

—Igen. Hm. Nem értem. De mért mutatkozott be Szmirnovnak?

A portas tudott valamit, legalabbis Gugy tett, mintha erés tudomasa lenne arrdl, ami-
r6l nem szabad beszélni.

— Az volt a valédi neve. Az oroszok gyakran masmilyen néven mutatkoznak be. Es jé
okuk van ra. Tudja, errél jobb nem tudni. Felejtse el ezt az egészet. Régebben jart itt egy
Csehov. Azt még én is tudom, hogy nem a valédi neve volt. Aztan egy honap milva
agyonlotték... Persze nem mondtam semmit.

Ezzel nem 6rvendeztette meg Noszlopyt, bar ugy tett, mintha a Zaligint titkos nyelv-
nek hasznalnd, amelyrdl csak a felesége tud, vagy még az sem. De aztan eszébe jutott a
személyi igazolvanya, ott csak Zaliginnek hivtak, €s most hirtelen hlivos sz€l kezdett fGj-
dogadlni benne. Visszament a szobdjaba, és bekapcsolta a televiziét. Orakig ment a mdisor,
a gyermekmeséktSl a hiradon keresztiil egy szerelmes filmig, amit mar latott valaha, de
a vége nem jutott eszébe és a film cime sem. Fokozatosan bes6tétedett, de nem gyuj-
tott villanyt. Varta, hogy Szmirnov megjelenik az ajtoban, és vilagos magyarazatot ad a
torténtekre. De tudta, hogy azt varhatja itéletnapig. Aztan kikapcsolta a tévét, bezarta az
ajtot, és meég sokaig €ébren volt.
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