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Különös vendégek
Gaiman és a sci-fi

Neil Gaiman művészetét általában a fantasztikus irodalomhoz szokták
kötni, azon belül is inkább a dark fantasy irányzatához. Ez az állítás
azonban nem minden esetben állja meg a helyét, hiszen a szerző – a
posztmodern alkotók többségéhez hasonlóan – több műfajban és stí-
lusirányzatban is szereti kipróbálni magát. Az alábbiakban a Hogyan
beszélgessünk bulin csajokkal című novellát vizsgálva próbálom
meghatározni Gaiman sci-fihez való viszonyát.

A science fiction és a fantasy peremvidékein

Ismeretes, hogy a tudományos-fantasztikus irodalom (science fiction,
sci-fi) és a fantasztikus irodalom többé-kevésbé egy tőről fakad.
Mikor a gyökerek felkutatásáról van szó, mindkét irányzat ugyan-
azokra a szerzőkre és folyóiratokra hivatkozik (Poe, Lovecraft, Weird
Tales). Ahogy mindkét műfaj igyekezett megteremteni a saját előtör-
ténetét, egyre tágabb horizontok felé váltak nyitottá, ugyanakkor
ebben a „közös múltban” jelentős átfedések is tapasztalhatók.

H. Nagy Péter az egyik dolgozatában felhívta a figyelmet a sci-fi
műfaji „problémáira”, a meghatározás nehézségeire. Véleménye sze-
rint mind a „science” mind a „fiction” – mint műfaji jelölők – bizony-
talan, heterogén fogalmak, s ebből fakadnak azok a differenciák,
melyek az egyes definíciók között fennállnak.1 A sci-fi egyrészt
„maga sem homogén, másrészt jelentékenyen járult hozzá más típu-
sú ideológiák kialakulásához és újraértelmezéséhez [...]. Nem feltét-
lenül kell tehát elhelyeznünk »őt« a többi lehetséges műfaj között, de
nem is kell érvelnünk produktivitása mellett. Hagyománya (ha van)
inkább lehetőség, mint adottság; hozzáférhetősége pedig (valljuk
meg őszintén) inkább korlátlan, mint diszkurzív.”2 Annak tudatosítá-
sa, hogy egy értelmezett szöveg olykor befolyásolhatja valamely
lehetséges elbeszélés műfajiságát, felvázol egy horizontváltást a sci-
fi műfaján belül. H. Nagy többek között Dick és Gibson műveit hozza
fel példaként. Ezek olyan új jelrendszereket írnak be az öröklött for-
mák történetiségébe, melyek a hagyomány folytatása mellett jelen-
tős de/rekanonizáló hatással bírnak.3

Mindezt azért tartottam fontosnak tisztázni, mert bár Gaimannak
kétségtelenül vannak olyan művei, melyek a sci-fihez köthetők
(Változások, Vírus, Góliát), de fontos megjegyezni, hogy ez erősen
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függ attól, hogy a sci-fi melyik definícióját használjuk. Vera Graaf klasz-
szikus meghatározása szerint: „A science fictiont elbeszélés-közeg-
ként határozhatjuk meg, amelyben állítólagos tudományos hipotézi-
sek idézésével és eddig ismeretlen mechanikai eljárások felfedezésé-
vel látszólag lehetségesnek ábrázolják a látszólag lehetetlent. A sci-
ence fiction álom a jövőről; néha meg is valósul.”4 Ebből a perspektí-
vából nem biztos, hogy védhető Gaiman fenti műveinek sci-fi címke
alá történő besorolása, a hangsúlyozott tudományosság ugyanis
nagyon távol áll a szerzőtől. Ugyanakkor kiindulhatunk egy másik defi-
nícióból is, pl. Sam Moskowitz tételéből: „A science fiction egyfajta
fantasztikus irodalom, s arról ismerni meg, hogy az olvasó kétségeit
szándékosan felfüggeszti, miközben fantáziadús spekulációit a termé-
szettudomány, tér, idő, társadalomtudomány és filozófia terén a tudo-
mányos hihetőség légkörébe burkolja.”5 Ez a tétel szemmel láthatóan
megengedőbb, és esetünkben is használhatóbbnak tűnik.

Moskowitz nagyon helyesen vette észre, hogy a tudományos-fan-
tasztikus irodalomról szóló „definíciót” nem szabad a tudományos
hipotézisek és gépek világára redukálni, mivel „a science fiction alko-
tások nagyobbik hányada [...] sokkal szorosabban kötődik a filozófia,
a pszichológia és a szociológia egyes elméleti kérdéseihez, mint
ahhoz a természettudományi, technológiai apparátushoz, amely az
esetek jelentős részében csak egyfajta díszletként, háttérként funkci-
onál”.6 Gaiman számára sokkal fontosabb a hangulat és az átélés,
mint a(z olykor hamis) tudományosság, és ezzel tulajdonképpen
Lovecraft példáját követi: „Mivel a csodás történetek nem ábrázol -
hatnak élethűen valós eseményeket, a hangsúlyt olyasvalamire kell
áthelyezni bennük, amit képesek élethűen ábrázolni; nevezetesen az
emberi lélek bizonyos sóvárgó vagy nyugtalan kedélyállapotaira,
melyek által pókfonál hágcsót szőhetünk, hogy elszökjünk az idő, tér
és természeti törvények bőszítő zsarnoksága elől.”7

Már a fenti példákon is látható, milyen problémák merülnek fel, ha
egy olyan szerteágazó korpuszt, mint amilyen a science fiction iro-
dalom, zárt szabályok közé akarunk szorítani. Ezért is különösen
vonzó H. Nagy gondolatmenete, mert egy olyan organikus és rugal-
mas szempontrendszert vázol fel, amely a szövegekből kiindulva
próbálja megközelíthetővé tenni a problémát. Ha figyelembe vesz-
szük a posztmodern azon tendenciáit, melyek a műfajok és regiszte-
rek kombinálását és ütköztetését helyezik előtérbe, akkor akár azt is
gondolhatnánk, hogy az irodalmiság „körbe ért”. Napjaink műalkotá-
sai ugyanis megalkotottságukból fakadóan több regiszter felé is nyi-
tottak, így besorolásuk ugyanolyan problémákat vet fel, mint pl.
Lovecraft egyes művei. Kizárólag a definíciótól függ, hogy fantasynek
vagy sci-finek tituláljuk-e őket, mivel mindkét regiszterrel képesek
párbeszédbe lépni.

H. Nagy Péter William Gibson The Gernsback Continuum című
műve kapcsán jegyzi meg, hogy az adott opust „nehéz ellátni bár-
milyen előzetesen adott »narratív-műfaji indexszel«”8, mivel annak
diszkurzív megalkotottsága eltávolodik a sci-fi elvárásaitól.
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Magyarán, a mű olyan kódrendszereket működtet, amelyek egyrészt
játékba hozzák a klasszikus science fiction szövegek elvárásait, de
ugyanakkor el is távolodnak tőle a megbízhatatlan elbeszélés és a
különböző regiszterek egymásba csúsztatása által.9 Innentől fogva
pedig csak „a mindenkori olvasás retorikai teljesítményétől függ,
hogy milyen kánonok keretrendje felől komponálható újra irodalmi
hagyományokhoz való viszonyainak összetett hálózata”.10 A követ-
kezőkben elemzésre kerülő Gaiman-novella is hasonló játékot játszik:
kapcsolatot létesít több irodalmi hagyománnyal (ezáltal több külön-
böző műfaji regiszterrel), s úgy létesít közöttük organikus kapcsola-
tot, hogy azok közül egyik sem válik dominánssá.

––  ––

9 Uo., 153.

10 Uo., 154.

Beke lászló „Szombathy ArT” pólóban, Budapest, 1981 Fotó: Tóth Gábor
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Egy különleges házibuli

„A történetírás folyamata épp annyira lenyűgöz, mint az eredménye. Ez
a novella például két különböző (félresikerült) kísérletből született, hogy
megírjam egy turista földi látogatását az ausztrál kritikus és szerkesztő,
Jonathan Strahan The Starry Rift antológiájába.”11 Valahogy így kezdő-
dött a Hogyan beszélgessünk bulin csajokkal c. novella története. Igaz,
hogy az imént említett antológiába nem került be, mivel Gaiman nem
készült el határidőre, de ez a későbbiek szempontjából lényegtelen.

„Egy történet a punkról és 1977-ről” – ezekkel a szavakkal jellemzi
a szerző a művet.12 Foglaljuk össze röviden a cselekményt: két fiatal fiú
(még nincsenek tizenhat évesek), Vic és Enn egy házibuliba indulnak.
Régóta barátok, bár eléggé különböznek egymástól: Vic magabiztos,
csibészes; Enn pedig visszafogottabb, igazából nem is akar elmenni a
buliba. Csakhogy Enn egy ideig Vicnél lakik, így kénytelen őt követni.
Rövid keresés után megtalálni vélik a házat, ahol a buli zajlik, és
bemennek. A lányt, aki meghívta őket, nem találják sehol, de ennek
ellenére ott maradnak – később kiderül, hogy ez nem is az a ház, ahová
indultak, de úgy döntenek, hogy maradnak. Vic azonnal kiszúrja a „leg-
jobb csajt” és beszélgetni kezd vele, Enn pedig több lánnyal is beszél-
getést kezdeményez. Ennyi az alaptörténet, az, hogy a történet 1977-
ben játszódik, nincs leírva sehol. A szerzői kommentárt viszont igazol-
ják a szövegben folyton visszaköszönő utalások az aktuális zenei pro-
dukciókra: „Ez a punk korai időszakában történt. A saját lemezjátszóin-
kon az Advertstől, a Jamtől, a Stranglerstől, a Clashtől és a Sex
Pistolstól játszottunk számokat. Mások bulijain ELO-t, 10cc-t vagy akár
Roxy Musicot is lehetett hallgatni. Talán némi Bowie-t, ha szerencséd
volt.”13 A zenére tett utalások végigvonulnak az egész elbeszélésen, s
ez a későbbiekben még fontos lesz.

A történet elbeszélője Enn, az ő nézőpontjából ismerjük meg az
eseményeket. Már a novella elején megtudjuk, hogy egy 30 évvel
korábban történt esetet elevenít fel, tehát egy visszaemlékezést olva-
sunk. Ennek ellenére az elbeszélés fiatalos, lendületes nyelven szólal
meg. Lényegében egy kamasz „kínszenvedéséről” olvashatunk,
olyan dolgokról, amiken annak idején mindenki keresztülment.
Láthatjuk, hogyan irigykedik Enn Vic sikereit látva, hogyan próbál
közeledni a partin lévő lányokhoz, hogyan próbál beszélgetni velük.
Ha csak ennyi lenne a novella, valószínűleg nem nagyon foglalkoz-
nánk vele, hiszen ezer ilyen történetet olvashatunk, maximum kie-
melnénk Gaiman stílusának fesztelenségét és azt a hihetetlen képes-
ségét, hogy képes pár mondattal olyan hangulatot teremteni, amely
bárkit visszarepít a kamaszkorába.

Csakhogy ennél sokkal többről van szó. A Hogyan beszélgessünk
bulin csajokkal c. novella ugyanis több szempontból is nyit a science
fiction irodalom „nagyjai” felé. A bulin Enn három lánnyal kezdemé-
nyez beszélgetést, és mindegyik párbeszéd az idegen civilizációval
való találkozás különböző típusait mutatja meg. Eközben a sci-fi iro-
dalmi hagyomány különböző regisztereit hozza játékba.
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De hogyan idézheti fel egy házibulin folytatott egyszerű párbe-
széd egy lány és egy fiú között a science fiction irodalom különböző
elemeit? Úgy, hogy Enn és Vic a véletlennek köszönhetően egy egé-
szen különleges helyen kötnek ki. Már említettem, hogy a fiúk nem
abba a házibuliba jutnak el, amelyikbe eredetileg indultak. Erre nem
sokkal az érkezés után maguk is rájönnek, de maradnak, mivel a hely
tele van jól kinéző lányokkal. Ez eddig teljesen természetes. Később
viszont Enn rájön, hogy a buliba érkező vendégek mindannyian
„turisták”14, és az olvasó bizonyos jelekből arra következtethet, hogy
nem e világból származó turisták. Vizsgáljuk meg közelebbről a
három párbeszédet.

Idegen diskurzusok

Az első beszélgetésre egy télikertben kerül sor, Enn itt találkozik egy
lánnyal, aki Wain Wainje-ként mutatkozik be. A név „azt mutatja, hogy
az ősöm is Wain volt, és neki kell jelentenem. [...] Most utazgatok, míg
tökéletesebb nővéreim békésen otthon maradnak. ők voltak az elsők.
én vagyok a második. Hamarosan vissza kell térnem Wainhez, és elme-
sélni neki, miket láttam. Az összes benyomásomat erről a te helyed-
ről.”15 Arthur C. Clarke egyik novellájában ismerünk meg egy hasonló
idegen fajt (Swarm), amely képes megosztani a tudatát, hogy így sze-
rezzen információkat más világokról. Ha egy „használható” világra
akad, akkor a bolygón őshonos lényeket „megszállva” próbálja alakíta-
ni azok sorsát és evolúcióját.16 Clarke novellájában a Swarm döntésre
kényszerül: folytatja a vándorlást értelmes lények után kutatva (melyek-
re szüksége van a túléléshez), vagy marad a Földön és egy kiválasztott
faj evolúcióját próbálja befolyásolni. A Swarm végül úgy dönt, hogy két
részre osztódik: az egyik része tovább vándorol az univerzumban, a
másik marad és a kiválasztott faj fölött fog őrködni. A két külön rész
között szülő-gyermek kapcsolat áll fenn, hasonlóan, mint Gaiman
novellájában.17 Ugyanakkor az áthallások mellett nyilvánvaló különbsé-
gek is felfedezhetők: Clarke-nál a Swarm egyértelműen beleavatkozik a
földi életbe, és a végső célja egy olyan intelligencia létrehozása, amin
aztán élősködhet. Wain Wainje esetében a jelenlét csak a megfigyelés-
re korlátozódik.18

A második lány nevét nem tudjuk meg, sőt az sem derül ki, hogy
honnan jött, mindössze homályosan utal valamiféle tanár-szülőre, aki
eldöntötte, hogy megszülessen.19 Az ő feladata is a tanulás, a tapaszta-
latok szerzése, amiről aztán – feltételezhetően – számot kell adnia a
tanár-szülőnek. A lány nincs elragadtatva a földi léttől, de határozott:
„van tudás a húsban [...], és eltökélt vagyok, hogy tanuljak belőle.”20

Adott tehát egy lény, aki tanulni jött erre a bolygóra, és elejt egy érde-
kes mondatot: „A dolog a folyadékkal a szemekben, amikor a világ
elhomályosul [...]. Senki nem beszélt róla nekem és még mindig nem
értem.”21 A lány itt feltehetően a sírás élményére gondol, ezt nem tudta
megérteni. Valószínűleg olyan civilizációból érkezett, ahol az érzelmek-
nek nincs, vagy csak nagyon korlátozott szerepe van. Ezt támasztja alá
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az is, amikor az idézett tanár-szülő szenvtelenül „elkerülhetetlen kilépési
stratégiaként” hivatkozik a halálra. Ebben a beszélgetésben is egy régi
science fiction toposz köszön vissza, igaz, egészen egyedi módon tálal-
va – nevezetesen, hogy egy idegen intelligencia számára értelmezhe-
tetlenek az emberi érzelmek és az azokat kísérő fiziológiai folyamatok.
Láthatóvá válik, hogy mennyire nézőponthoz kötött maga az idegen-
ség, ami mint a kommunikációt korlátozó, a megértést ellehetetlenítő
tényező folyamatosan jelen van a novellában.

Az utolsó beszélgetés során az egyik lány egy verset kezd el mon-
dani Enn-nek és a szöveg alapján eljátszhatunk a gondolattal, hogy ezál-
tal valójában megfertőzte a fiút. A mű olvasható tehát az inváziós sci-fik
felől is. A novella ugyanis a következő mondattal zárul: „Az utcai lám-
pák lassan felgyulladtak, Vic előttem botorkált, míg én mögötte cam-
mogtam a félhomályos utcán, a lábam egy vers ritmusára lépdelt, amit
akárhogy próbáltam, nem tudtam visszaidézni, és soha többé nem
leszek képes megismételni.”22 Enn nem képes szabadulni a vers hatása
alól. Emlékezzünk vissza, mit is mondott a lány magáról. Triolettnek hív-
ják, ami egy versforma, mint ő. A világa elpusztult, és a népe egészen
egyedi módon állított magának emléket: „Tudtuk, hogy hamarosan
vége lesz, ezért egy versbe sűrítettünk mindent, hogy elmondjuk az
univerzumnak, kik voltunk és miért voltunk itt, hogy mit mondtunk és
tettünk, mit gondoltunk és álmodtunk, mire vágyakoztunk.”23 Ezt a ver-
set aztán áramlásként küldték szét az univerzumba, hogy a mintát
„dekódolják, elolvassák és újra vers legyen”.24 Viszont ha ez megtörté-
nik, annak következményei lesznek: „Nem hallhatsz egy verset anélkül,
hogy meg ne változtatna [...]. Meghallották és meghódította őket.
Birtokba vette és belakta mindannyiukat, a ritmusa a gondolkodásmód-
juk része lett, a képei végleg megváltoztatták a metaforáikat. A versso-
rai, a szemléletmódja, a vágyódásai az életük részei lettek. Egy generá-
ció múlva a gyermekeik már úgy születtek, hogy ismerték a verset, és
előbb-utóbb, de a dolgok rendje szerint inkább előbb, nem született
több gyermek. Nem volt már rájuk szükség. Csak egy vers volt, amely
hatalmába kerítette a húst, sétált és kiterjesztette magát az ismeret vég-
telenjébe. [...] Vannak helyek, ahol örömmel fogadnak [...], és helyek,
ahol kártékony gyomként vagy betegségként tekintenek ránk, amit
azonnal karanténba kell zárni és megsemmisíteni. De hol ér véget a fer-
tőzés, és hol kezdődik a művészet?”25 Enn szerencséjére a lány nem
tudta befejezni a verset, ugyanis Vic elrángatta a partiról a fiút, de amit
hallott, az jelentősen rányomta a bélyegét az életére.26 Triolett történe-
te kapcsolatba hozható az Atlantiszhoz fűződő mondákkal is.27 A lány
kinézete az antik görögöket juttatja Enn eszébe: „A profilja majdnem
teljesen lapos volt, tökéletes görög orral, amely egyenes vonalban
futott le a homlokáról. Az iskolai színpadon előző évben az Antigonét
adtuk elő [...], és a fél arcunkat eltakaró maszkokat viseltünk, amik
ugyanilyenné tették a kinézetünket.”28 Továbbá Triolett így mutatkozik
be: „Vers vagyok, vagy egy minta, vagy egy emberfaj, aminek a világát
elnyelte a tenger.”29 Nincs ugyan kimondva sehol, ám az utalások alap-
ján arra is gondolhatunk, hogy a lány Atlantiszról érkezett.

22 Uo., 243.

23 Uo., 240.

24 Uo., 240.

25 Uo., 240–241.

26 Még az is elkép-
zelhető, hogy
éppen ennek a hatá-
sára írja meg ezt a
visszaemlékezést.

27 Amely szintén
kedvelt SF alap-
anyag.

28 Uo., 239.

29 Uo., 239.
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Idegen mintázatok

A fentiek ismeretében megállapíthatjuk, hogy Enn három igen külön-
leges lánnyal beszélget a bulin. Nem mondhatjuk viszont, hogy a
novella nem készíti fel erre az olvasót: már a szöveg elején van egy
mondat, amely az elkövetkező események furcsaságaira utal.30 Enn
még az indulás előtt amiatt aggódik, hogy nem fog tudni kapcsolat-
ba kerülni a lányokkal, erre Vic azt tanácsolja neki, hogy beszélges-
sen velük. Enn erre sem nyugszik meg, ezért Vic odaveti: „Csak
lányok [...]. Nem egy másik bolygóról jöttek.”31

Szegény Enn-nek viszont pechje van, mert a fenti mondat ebben
az esetben nem igaz. Nem lehet nem észrevenni az iróniát ebben a
megoldásban. Gaiman a novellában egy klasszikus kamaszkori prob-
lémát tár elénk, amit már a címben is megfogalmaz. Az elbeszélés
kezdeti hangneme ennek megfelelő, de ahogy haladunk előre a tör-
ténetben, az egész cselekmény elmozdul a fantasztikus irányába. A
beszélgetések során ugyanis nyilvánvalóvá válik, hogy a lányok nem
a mi világunkból származnak, s az olvasó kissé értetlenül figyeli,
hogy siklik el e fölött az „apróság” fölött Enn. A szöveg viszont vála-
szol erre a kérdésre is. A fiúk számára a kamaszodó lányok bizonyos
szempontból épp annyira idegenek, mintha egy másik bolygóról
érkeztek volna. Erről az egyik belső monológ tanúskodik: „Nem tud-
nám megmondani, hogy hány éves lehetett, és ez egyike volt azon
dolgoknak, amiket kezdtem utálni bennük: gyerekként fiúk és lányok
ugyanazzal a sebességgel haladunk az időben [...]. Aztán egy nap
bekövetkezik a törés, a lányok előrerohannak mellettünk a jövőbe,
és hirtelen mindent tudnak: menstruálnak, mellük nő, sminkelnek,
és hogy még mi mindent csinálnak, csak isten tudja, mert én bizto-
san nem. A biológia tankönyvekben szereplő ábrák nem adhattak
választ, hogy milyen érzés fiatal felnőttnek lenni.”32 Enn azért tart a
lányoktól, mert nem érti őket, idegenek a számára. Az pedig, hogy
ez a mindennapi probléma a science fiction egyik alapdilemmája is
(természetesen más összefüggésekben), az ő számára másodlagos
kérdés. A szövegben úgy jelenik meg a science fiction egyik leg-
alapvetőbb problémája, hogy azt egy felszínesebb olvasat észre sem
veszi: hiszen csak egy kamaszt látunk, aki lányokkal próbál beszél-
getni.

A novella viszont nem csak felveti ezt a kérdést, hanem a maga
módján megpróbál válaszolni is rá. „Beszélned kell velük” – taná-
csolja Vic Enn-nek, s ez a mondat többször is felbukkan a szövegben.
Enn ennek megfelelően próbálkozik is, több lánnyal is beszélgetést
kezdeményez, csak nem nagyon jut előbbre. ő és a lányok elbeszél-
nek egymás mellett, vagyis a kommunikáció egyik esetben sem
tekinthető sikeresnek. Ennek egyik oka nagy valószínűséggel a
lányok idegensége, de van itt egy másik ok is. Vic ugyanis egy másik
fontos dolgot is mondott, amiről Enn szemmel láthatóan megfeled-
kezett: „Beszélgetned kell velük. Ez azt is jelenti, hogy figyelni is kell
rájuk.”33 Enn viszont annyira ideges, hogy nem igazán figyel arra,
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30 Persze ezt
(ahogy a mondatban
rejlő finom iróniát
is) csak a novella
elolvasása után
vehetjük észre.

31 Uo., 232.

32 Uo., 233.
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SF

amit a lányok mondanak. A kommunikáció sikertelensége ennek – az
emberi szubjektum pillanatnyi állapotának – is betudható.

A már említett Arthur C. Clarke mellett H. P. Lovecraft hatása is ész-
revehető a szövegben. A novella végén a fiúk meglehetősen fura
körülmények között hagyják el a bulit. Enn megbabonázva hallgatja
Triolett versét, amikor Vic durván felrángatja és kivonszolja az épület-
ből. Valami történt Vic és Stella között az emeleti szobában, de a fiú
nem tudja elmondani, mi is volt az: „Tudod... azt hiszem, van egy pont.
Amikor olyan messzire mentél, ameddig csak mertél. és ha tovább

33 Uo., 238.

naturalia non sunt turpia, magatartásművészet, London, 1977 
Fotó: Ladik Katalin
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mennél, már nem te lennél? Te lennél az, aki meglépi azt? Vannak dol-
gok, amiket nem tehetsz meg... Ez történt velem ma éjszaka.”34 Vic a
későbbiek során sem lesz képes megfogalmazni, mi is történt vele
akkor éjszaka, s csak Enn beszámolójából következtethetünk arra, hogy
valamiféle trauma érhette. Kiderül az is, hogy Vic és Enn azon este óta
nem is beszéltek egymással. Ez a jelenség – hogy az elbeszélő a rém-
séggel/idegennel való találkozáskor elveszti az uralmat a nyelv fölött,
és azzal szembesül, hogy az általa használt kódrendszer képtelen visz-
szaadni a tapasztaltakat – H. P. Lovecraft védjegye.

Gaimannak több műve is van, amelyeken kimutatható Lovecraft
hatása (Shoggoth különleges, Megint világvége, Smaragdzöld tanul-
mány). Ezekben a szerző „oly módon biztosít rálátást a Lovecraft-uni-
verzumra, hogy kiteszi azt a kánonok közti mozgások dinamikájá-
nak.”35 A Hogyan beszélgessünk bulin csajokkal nem feltétlenül
illeszthető ebbe a sorba, hiszen itt nem találunk közvetlen utalásokat
a lovecrafti életműre. Az áthallás jelen esetben a H. Nagy Péter által
műfaji szinkretizmusnak nevezett jelenségben ragadható meg.36 Már
a bevezetőben említettem, hogy Lovecraftet gyakorta a sci-fi, a dark
fantasy, ill. a horror őseként is számon tartják. A műveiben ugyanis
(különösen a Cthulu-korpuszban) a szóban forgó peremműfajok kli-
sérendszerei egymásba csúsznak. „Lovecraft szövegeit olyan inter-
textusokként írhatnánk körül, melyekben bizonyos elemek lépten-
nyomon megzavarják a felszíni koherenciát, azaz jótékony anomáliá-
kat idéznek elő. Ezért a jelentések generálása nem lesz kivitelezhető
egysíkú folyamatként, hiszen az egymást szennyező kulturális kódok
különállását akadályozza a szoros érintkezésből származó interferen-
cia.”37 Az előbbieket a Hogyan beszélgessünk bulin csajokkal c. műre
vetítve: a novella felütésében egy teljesen hétköznapi helyzetet
látunk – két fiú bulizni indul, a házban viszont olyan (rejtett) tudásra
tesznek szert, ami megbontja az addigi világképüket –, ez klasszikus
dark fantasy vonás. A párbeszédek során nyilvánvalóvá válik, hogy
űrből érkező lények látogatják a Földet (sci-fi). A harmadik beszélge-
tés által felvillantott inváziós lehetőség pedig a horror felé nyitja meg
a történetet. Az előbbi megállapítások nyilvánvalóan sarkítanak egy
kicsit, de csak azért, hogy a műfaji kódok beazonosíthatóak legyenek.

Összefoglalás

Az előzőekben tett megállapítások remélhetőleg rávilágítottak, hogy
a Hogyan beszélgessünk bulin csajokkal c. novella igazi nyitott mű -
ként viselkedik. Megközelíthető a science fiction és a dark fantasy
felől is, de közben nyitott marad más regiszterek (pl. a horror vagy a
kamaszirodalom) felé is. A szerző azzal, hogy műfajközi diskurzusba
helyezi a szöveget, rámutat, hogy a peremműfajok klisérendszerei
nagyon könnyen egymásba csúsztathatóak. Az önreflexív elbeszélés-
technika közbeiktatásával szembesít ezen műfajok sémáinak kijátsz-
hatóságával, és demonstrálja, hogy a műfaji besorolás lényegében az
olvasói döntésektől függ.
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34 Uo., 242.

35 H. NAGy Péter,
Gaiman Lovecraft-
újraírásai = Uő.,
Féregjáratok, NAP
Kiadó,
Dunaszerdahely,
2005, 94.

36 H. NAGy Péter,
Hubbard horrorja:
rettegés = Uő.,
Féregjáratok, 110.

37 Uo., 111.
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