KULCSAR FERENC

Messzi utra kelek
Anya hagyatékabol

Beleakaszkodtunk Istenbe, mint bogancs a gyolcsba,

meglegyen a mindennapi kenyerunk,

par morzsanyi morzsa. Veriték volt minden: tnnep, sirba tétel,
hadakoztunk halallal, faradoztunk fénnyel. Kuldétt az €g rank
jégtelet, tliznyarat, hosszu cséru szélkialté madarat,

kuvikot s az ég vizében vitorlazé golyat,

koporsoba halottat, rengetébe polyat. A nagy haboru idején
silabizaltam sirva a Bibliat, s lazalmaimban reszkettem,

mar-mar eszemet vesztettem, hogy elmarvan a féldrél a lelkeket,
egymas veérét veszik az emberek — 0, a foéld, 6, a menny
langokban zokogott, palotak égtek, nyirfaerdok,

szentek és templomok. O, 6rdég-marta gonoszak

szivemben a napok, €jeimet kifosztjak tékozl6 angyalok,

s €én temeto és templom két csillaga kézott

vadgerléimmel gyaszba 61t6zok. S imadkozom, parnaimba fulva,
tavol-istenemhez forron odabujva: 6, Uram, az esdések is kevesek,
szétomolnak szivemben csendben a nagy hegyek,

kiszaradnak szememben tengerzé tengerek, én meg, mint a vadludak,
messzi Utra kelek...
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A huszezeregyedik napon

Az aznapi é€letittas halaltusa utan

R. C. lefekidt. A tulélés sohajaval hunyta le szemét,

s Osszekulcsolva két kezét, arra gondolt, immar
huszezer napja €l, huszezer napja fél, s olyan boldog,
mint — ha vannak — az 6rék dolgok, igy imat mondhat ezért, azért,
egyszéval mindenért. Alom és ébrenlét kozott

az oroklét finom gyolcsaba 6ltézott, s belélegezve illatat
az dmennek és amennek, mély alomba rengett.

Arra ébredt, odakint, a zizmaras erkélyen

moirak civodnak a szikrazo fényben.

»Ha Kkinyitnam az ablakot, eltinnének, mint a baljos,
lidérces csillagok. Poroskodjetek hat — dormogte R. C. —,
porlekedjetek, pérldimmel én is,

én is igy teszek. Egyébként is, e vén vilag

milyen lenne nélkiletek, végzet nélkil, nélkilem,

mit kezdene énmagaval égzengés, hegyomlas,

Isten és szerelem?” — gondolta R. C. félalomban lebegve.
Aztan szemét dorzsolve felult az agyon, s ugy érezte,
egyediil van a vilagon. Igy indult hat R. C.
huszezeregyedik napja, az istenségek Osi

szigetére kirakva. Morajlott a szivarvanyos €g,

jatszodott az tvegtenger vize,

végtelen volt R. C. boldog rettenete. ,Hol vagyok, a pokolban,
a mennyben? Az 6rok kegyelemben? O, minden igaz —
mormogta —, s minden lehetetlen.”
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Verset nem irni volna jo

R. C., istenem, R. C.! Milyen régen tudja:
megszallott rajongo,

a mindenség bolondja.

Pelenkazza szakadatlan

a polyabeli, sirdogalo vilagot,

holott 6 megszentelt,

s ezerszer is aldott! Arra sziiletett, hogy

legyen, legyen, legyen,

s fehér gyolcsba gongydlje a kegyelem.

S most asztal folé gérnyedve a fényben,

verset vajudik keservében,

ahelyett hogy nem kérmoélne, 6:

— Verset nem irni volna jo!

Hisz sut a nap és elvarazsolt madarak,
cseresznyefak ragyognak a nap alatt,

s az ut poraban kedves sin szalad.

A teremtés is, lathatod, a kénnycseppben

onnon szép arcat figyeli,

s mialatt a csépp hangya a hatan

a mindenséget cipeli,

a méhek és a gilisztak lélekszakadva dolgoznak,
fittyet hanyva a gonosznak... R. C. nagy titokban
verset ir mégis — szanakozva hajol fol€éje az €g is:
O, vilag szegénye, bettit vetsz és kdzben odakint
életek makonyos unnepélye kering! Kelj fol és jarj
a fény alatt,

mig élsz s mig az 6rémtol szived megszakad.
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