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VIDA GERGELY

Hogyan hamisitsunk identitast?

Tézsér Arpad: Naplok napléja;
Martin Scorsese: A leleményes Hugo

Szépirodalmi szévegek és hollywoodi zsanerfilmek is, ahogyan az
ismeretes, fikcionalitasuk ellenére el6szeretettel hasznalnak olyan reto-
rikai fogasokat, melyek altal a befogadora varé mi valésagvonatkoza-
sait hangsulyozzak. Gyakran az olyan (vagy hasonlo) paratextusok altal
megjelenitve, mint pl. a fiilén talalhato ha van is egyezés a valosaggal,
az a véletlen miive, vagy a filmek sokat hasznalt felirata a fécim kor-
nyékén: valos események alapjan (based on a true story). Ellenben az
€letrajzisaghoz szorosabban kapcsolodo alkotasok (naplok, életrajzi fil-
mek) forditott iranyu retorikat hasznositanak: a mufaj altal mozgésitott
referencialis kod! jatékba hozdsaval olyan elvardsokat keltenek, melyek
beteljesitésére aligha képesek, s az identitashamisitasok ingovanyos
terepéveé valnak.

Miel6tt tovabb mennénk, vessiink egy pillantast a hamisit ige jelen-
tésének kettds dinamikdjara. A Magyar Ertelmezd Kéziszotar ,,csalé
szandékkal utdnoz v. megvdltoztat valamit” és ,silanyabb anyaggal
vegyit” értelmet ad meg, tehat olyasvalamire vonatkoztatja a jelentést,
ami eleve szamol az eredetivel, az van utanozva, silanyitva.2 De gon-
doljunk az olyan jelenségekre, mint a szirupos v. bandaszkas bor,
amely olcso, eleve vallalja utanzat-jellegét, s ami a mikodest illeti, el
is latja a bor funkcidjat. (Aki bandaszkas bort akart venni, tudta, mit csi-
nal.) Ez esetben olyan mindséggel van dolgunk, mely utalhat ugyan az
eredetire, de szimulakrum voltaban kezeljik, fogyasztjuk, s éppen e
fogyaszt(hato)sdg legitimdlja. A hamis sz6 eredete kilénben szintigy
bizonytalan, val6szinUsithets, hogy a ham sz6 tévéhez van kéze — mint
Jfelszini réteg”, mint ,valamilyen felszint, szint, latszatot mutat6”.3

Toézsér Arpad Naplok naploja* és Martin Scorsese filmje a benniik
miukddtetett identitaskonstrukciok miatt kertilhetnek egy lapra: az élet-
rajzisag bekodolasaval nyiltan mikédtetik a hamisitas kettés dinamika-
jat, mikézben érvényes narrativakat hoznak létre. Els6 latasra a két
alkotas inkabb tavol all egymastol, persze nem a médiumuk (irodalom,
film) eltérése, hanem a kulturalis térbe valé beagyozottsaguk eltérd
volta okan: a Naplok naploja olyan szerz6 alkotasa, akinek szerz6i
nevét a magaskulturaban létrehozott alkotasok alapoztak meg, s ezt az
imidzsét a naplokban is erdsiteni igyekszik; Scorsese A leleményes
Hugdja®> a popkult terméke, erds miifajisagu film (ifjusdgi kalandfilm)...
Ezekre a kérdésekre a késSbbiekben még visszatérunk.

Philippe Lejeune, az €letrajzi mifajok nemzetkozi hirl teoretikusa,
az 6néletiras, a naplo, az énregény €s mas mifajok leényegi jegyekeént
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a szerz0, az elbesz€l6 és a foszereplS kozti azonossagot jeldli meg.
Err6l az azonossagrol az €letrajz szerzje kulénb6zé moédokon tajékoz-
tatja is az olvasot, igy jon létre az a bizonyos ,6néletiréi paktum”.%
Elméletét megjelenése — 1975 — 6ta maga Lejeune is tdbbszor finomi-
totta,” ennek Osszetevéivel itt nem kivdanok foglakozni. Csak annyit
jegyeznék meg, annak ellenére, hogy az é€letrajzi szévegek alapveto
megkulénbozteto jegyét a tulajdonképpeni szovegen kivilre helyezi, a
szerzo tulajdonnevében lokalizalva, a szubjektum identitasat nem elore
adottként gondolja el. Jol mutatjak ezt a naploval kapcsolatos meg-
jegyzései, Lejeune a kovetkezoképp jellemzi annak paradox, a refe-
renncialitast kibillentd jellegét: a naploiras ,ingazas mult €s jovo
kozo6tt”, ugyanis ,a naplé nem az egymadsra kévetkezé jelenek rogzi-
tése, amely a meghatarozatlan, sorsszertien a halallal zarodo jévére
nyilik. A naplé mar kezdettsl fogva a sajat Gjraolvasasanak eltervezése.
[...] Nem lezartként [fini] képzeljik el, inkdbb mint amit Gjraolvasnak
(mi magunk), vagy elolvasnak (mdsok).”®

Ezzel a dinamikaval T6zsér is tisztaban van, olyannyira, hogy a pak-
tumot megfogalmazé beszédes cimmmel ellatott bevezetSjében —
Poétikai eléljaro (1/7.) — az utdlagossag hangsulyozasaval kimondottan
az identitas teremtett voltara hivja fel a figyelmet, mellyel ugyanakkor
azt is mondja, hogy a ,sajat” és a ,masik” (itt az olvaso) a kétet lapja-
in kibontakozo identitasnarrativaja nem egyezhet meg. , Egykori nap-
I6imat szamitogépbe masolgatva, nemcsak a stilusukat igazitottam
meg itt-ott, hanem volt-€letem eseményeit is Gjrairtam kicsit.” (1/7.)
Néhany sorral lejjebb szerepel azonban egy még lényegesebb kitétel:
az Ujra€lés €s az ujrairas azonositasa ,a naplo narrativajaba fogva”.
Toézsér ,,naplok naplojanak” nevezi bejegyzéseit, vagyis fontosnak tart-
ja hangsulyozni, tobbszor is a két kétetben, a bejegyzések stilizalt vol-
tat. A naplora jellemz6 fragmentaltsagot a szerzé szandékosan aldoz-
za fel a tudatos onépités oltaran, megintcsak az eldljarot idézve:
-Reflektaltam hajdani feljegyzéseimre, toéredékes szdvegeimre.
Néhany helyen »torténetiesitettem« oket...” (I/7.) Amennyiben mind-
ezeket az intenciokat a széveg visszaigazolja — mint ahogy ezt teszi —,
nem torténik semmi kiilénds. Latni az utdlagosan atgondolt koncepci-
ot: a kronologiat cimmel ellatott motivikus egységek tagoljak, a vélet-
len elérehaladas folyamdba a kauzaltas latszatat csempészik. A bejegy-
zések megszévegezesen is latszik a gondos munka, batran beszélhe-
tlnk kisesszék laza flizérérol, melyek tematikusan egy alkotdi habitus
és vilagkép megkonstrualasaban érdekeltek, retorikai értelemben az
onidentitas elbeszélhetoségeében. Ez utobbi azért utalhato inkabb a
retorikai aktusok sorozatahoz, mert — elemezze szazszor is magat a
megszolalo én, korrigdlja, arnyalja az alakuléban levé (arc)képet, pél-
daul az életelemek gondos megvalogatasaval — nem tudja kikertlni
magat a médiumot.

Valami olyannak kell itt megképzédnie, ami eredendéen nem nyel-
vi természetd, de kizardlag a nyelvi reprezentacioé altal hozzaférhets. A
naploiras paradoxonaival persze az olvasé nem kell, hogy foglalkozzon,
ha van valami, amit nem lehet igazolni, az az, hogy mi maradt ki.
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Csakhogy a lejegyzetelésnek ezek a dilemmai a naplo, kilénésen a
t6zséri naplo esetében olvasasi tapasztalatként is megjelennek. Vagyis
olvasni véljuk azt, amit Franz Kafka is jelez a szelektalas kérdésérol:
»Lehetetlen mindent elmondani €s lehetetlen nem elmondani mindent.
Lehetetlen meg6rizni a szabadsdgot, lehetetlen nem megérizni.”®

Ez a szabadsag Tozsérnél is alapvetd kérdeés, csakhogy valamelyest
eltéré formaban: ,,...a naplo a legmagasabb gondolkodasi-forma, telj-
hatalom! [...] A naplé a miifajok csdszara: a novellairé szanalmas mora-
lista, annyira kdzvetetten itélkezik... [...] De a naploiro, 6, a naploiro
nem hibernalt tetemeket, hanem eleven embereket boncol: este,
mikor kinyitja a naplojat, még meleg a napkézben latott emberek
szive, veséje, mdja a kezében.” (ll/118-119.) Mindez természetesen
meég a nyers naplobejegyzések kozvetlenségére, testkozelisegére
vonatkozik, de a fentieket is figyelembe véve a szabadsag ebben az
esetben inkabb mint hatalomgyakorlas jon szoba, retorikailag a széveg
€s mas testek uralhatosaganak kérdéseként, masként: a tavolsag
beépitésének igényeként. A széveg metaforikus kiterjesztése a testre
€s a sajat-testre — a fent jelzett (djra)élés mint (Gjra)iras egyik kiterjesz-
téseként — igy egy megforditassal jar: a szabadsag a jel6lok korlatoza-
sa lesz, amit az én karpdétlasul kényvelhet el a megzabolazhatatlan,
onjaro, allandéan beteg testért. Mas kérdeés, hogy az emlitett teljhata-
lom csak illuzérikus lehet, hiszen — el6reutalva a késébbiekre — a dén-
téseket egy elfojtasokon és tiltasokon kinevelt szubjektum hozza.
Mondhatni: a szerzé (Tézsér) altalaban tisztaban van ezzel, csak konk-
rétan nem.

Ennek egyik tinetével szembesiilhetiink a masodik kétet utolso
bejegyzésében, ahol a szerz6 megismétli az €let és iras felcserélhetosé-
gének motivumat (mintegy keretbe helyezve a problematikat). Egy
gyerekkori barat szul6falujukrol irt monografiajat olvasva mondija Tézsér,
hogy az ,masodszor is, s valésagosabban is enyém lehet”. De lényege-
sebb, amit a monografia szerzojével kapcsolatban mond: ,,Azon mérem
le a killénbséget kozte s kéztem, ahogy 6 kozelit az egykori falunk tar-
gyaihoz: ha 6 megszolitja oket, megélednek, ha €n szdlitom 6ket, ide-
genul, csaknem ellenségesen néznek vissza ram. [...] Ez a jo sz6: én
nézé voltam ott, ahol ez bin volt.” (11/228.) S — gy vélem — az a méd,
ahogyan mentoovet dob a magara hagyott multbéli €énnek, jol jellemzi
a tézséri naplo szemiologiajat. Ugyanis az idegenséget a nyelvben €16,
a kozodsseggel hangot nem talalo alkotoi sors nyilvanossag szamara is
kénnyen hozzaférhets toposzdba irja bele/vissza: ,En valészintleg
ennek a [heisenbergi] masodik természetnek [amely viszont a nyelvnek
mint eleve adott masodik létnek a lenyomata] [...] voltam valamiféle
korai kildétte a falumban, mindenesetre cseppet sem voltam boldog
benne” — mondja, de az olvasé nem bir a ,nézés mint biin” kitétel mel-
lett elmenni. Ahogyan az els6 kétetbdl a II. kotet filére kiemelt sz6-
veghelyen is a I€lek test dltali akadalyozottsagarol besz€él, nem pedig a
test kultura altali cenzarajardl. Ugyanigy nyilatkozik a Il. kétetben is,
mintegy terelgetve az olvasoi figyelem iranyat: ,,A beszédmaod (itt: €l6-
beszéd) sokkal tobbet elarul a személyis€grol, mint az iras. Ezt is, azt is
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konstrualjuk ugyan [...], de a végso struktira: az emberi szellem tudat-
talan aktivitasa a beszédben sokszorosan jelen van, mig az irasban nem
annyira nyilvanvalo a jelenléte.” (11/146.)

Térjunk vissza azonban a latas, Tézsér €letmivének is egyik legfon-
tosabb (bar keveset elemzett) problémakoréhez. Az Amire nézek, az
vagyok c. .fejezet” egyik bejegyzésében olvashatjuk: ,Megfigyelem
magamat, de csak azt a magamat latom, amelyik a nyelv fordulataiban
€él, azt, amelyik kimarad a nyelvbdl, azt érzem. Aki lat, az optimista, aki
érez, az pesszimista.” (II/149.) A mondat, gondolom, azt jelenti, hogy
a nyelv altal konstrudlt énkép, mely afféle tikorként, ellenérizhe-
t6/ellen6rzott fellletként is szolgdal az alkoténak, s az optimista félhez
tartozik, bizonyos értelemben a gyermekkori blinds latas €s boldogta-
lansag megforditasa, igymond a szintén lathato irasba valé szublima-
cidja. A pesszimista pSlushoz tartozik a ,tv-arc” is, azaz amikor 6nma-
gat az optikai-akusztikai médium koézvetlenségében tapasztalhatja
meg, a nyelv értelmez6 kézbelépése nélkil: , A kamera kényértelen,
azokat a részleteket is mutatja, amelyeket az 6nreflexio altalaban nem
érzékel...” (1I/10.), ,az a habogo &slény [vagyok], akit a tévé mutatott
minap, vagy netan az a mindenkori »cél«, amely az irasaimban [...] az
6slényt (remélem) homo sapiens-szé szervezte?” (1I/12.) A kép, amely
mindig az atlatszésaggal kecsegtet, a naplobéli kommentarban meg-
kapja a maga ellenorzéjét, de a képi vs. verbalis arrol tandskodik, hogy
a beszél6 a képet legalabb annyira latja valosagosnak, mint nem.

A Naplok naplojaban t6bbszor is emliti a szerz6, hogy gyakran nagy
nehézségeket jelent neki masok megérintése. Egyszer egy templomban
talalt egy elhagyott taskat a padok kézt, s nem birt hozzanyulni, de
egyaltalan nem erkdlcsi okoknal fogva: ,,Honnan ez a borzaszto viszoly-
gas [...] bennem masok megeérintésétsl?” (I/37-38.) — kérdezi. Hogy ez
a ,masok” elszolas-e vagy szandékolt ,tévesztés”, mindegy is, de a sze-
mély, ,akire” utal, metonimikusan felcserélédik magaval a targgyal, igy
az €n és vilag kapcsolatat a kulsodlegességben helyezi el. Az érintés e
képtelensége természetesen Osszefliggésben van a naploban gyakran
ismétlodo témakkal, mint a személytelens€g, idegenség, énkep, test-
kép, hiusag rejtett agresszio, s — ahogy azt lattuk — a traumatizalt mult
egy-egy emlékével. Szavai Janos irja a személyes naplokkal szemben
tanusitott olvasasi elvarasokkal kapcsolatban: , Az attetszoség titkot, tit-
kokat, kettSs életet feltételez. Az olvaséi érdeklédést itt ugyanaz a haj-
lam szitja, amely a modern média hajtoereje is: a masik, szamunkra
nem lathaté vilagba valé betekintés izgalma.”'® Ennek a hatdsnak a fon-
tos eleme természetesen az is, hogy a naplo szereplojét a szerzo
ismertségéhez, ,kanonizaélt” tulajdonnevéhez rendeljiik,!'! vagyis bizo-
nyos értelemben ugy viszonyulunk hozza, mint celebhez. A t6zséri
naplo egyes bejegyzései kimondottan taplaljak az olvaso ilyen kivancsi-
sagat, a palyatarsakat kibesz€l6 pletykaktol a macsos kiszélasokon at az
altesti tinetek hol naturalista, hol humoros ecseteléséig.

Kérdés, hogy miféle apparatus mikodteti ezt az attetszoséget. A
nézésnek az a modja, mely Tézsérnél a felnéttek ,titkos” vilagabol
kizart gyermek szamara nyujtotta a kapcsolatteremtés illuziojat, ami-
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hez a blindsség tudata tarsult, megismétlddik a napléolvasas szintjén:
vagyis az olvaso kertl a néz6 pozicidjaba, az elbesz€l6 a nézettébe. Ez
a tekintet voyerisztikus, amit Christian Metz nyoman uGgy hatdrozha-
tunk meg, mint amit a nézé €s a nézett targy koézé €kel6dd hiany,
tdvolsdg, a ,latott targy tavolléte”!? hataroz meg. T6zsér a fenti idézet-
ben a viszolygas szot hasznalja az érintés esetére, amely a kapcsolat-
rezsim szempontjabdl az emlitett tavolsag teljes kiiktatasanak felel
meg: ,,...ilyenkor, mikor tul kézel vagyunk a vagyott targyhoz, a csu-
pasz test Valésa undort vdlthat ki bel6lunk.”!* EbbSl a szempontbdl
nyerhetnek jelentoséget a naplo azon részletei, melyek szokatlanul
naturalisztikus médon ,kapjak lencsevégre” a koltét, ezek kozil a leg-
erosebbet érdemes kozelebbrél megvizsgalni.

»Negyedik napja, hogy nem voltam vécén” — kezdédik a jelenet,
majd egy haromnegyed oldalas elbeszélését olvashatjuk annak a kiz-
delemnek, melynek végén a Dbélsar tavozik a beszél6 végbelébol
(,kibukott bel6lem, aminek ki kellett buknia”), az utolsé fazist érdemes
aprolékosabban parafrazalni: el6szoér a kozépsé ujjal probalkozott az
elbeszé€lo, majd egy, a konyhardl beszerzett mianyag kanallal, amely
azonban eltorétt. A sikerhez az kellett, hogy, miel6tt Gjra magaba nydl,
levagja kérmeit egy kéromvago olléval, amelyet a szomszéd agyon
fekvo férfi feles€égétdl kapott kolcson. Zardjelben teszi hozza szerzénk:
»(Ha tudta volna az asszony, hogy mire kell az ollgja).” (1I/70-71.)

A szerz6 nem leiré szintagmakkal dolgozik, a minden részletre
kiterjed6 elbészélés azonban latvannya formalja a jelenetet. K&szon-
hetSen a hataskeltés eszkézeinek is, mint az idébeli sdrités: a torténet
egyes szakaszai gyorsan kévetkeznek egymas utan, csak utdlag tudjuk
meg, a térténések nagyjabol egy délutan folyaman jatszodtak le. A lat-
vanyt olyan kijelentések is rogziteni segitenek, melyek analogiat von-
nak gyermekkori emlékekkel (,borjazé tehén”, ,csak a feje jojjon ki”
stb.). Az elbesz€él6 néz6pontjabdl az ironikus, vicces momentumok, sét
mar maga a leirds gesztusa is, a fajdalom (a beteg test) eltavolitasat
szolgaljak. Ez a tavolsag azonban az olvasé nézépontjabol kiegészul
egy fontos momentummal. Teljesen nyilvanvalé, hogy az elbesz€ls
szamol az olvaso (n€zd6) szemeével, vagyis az utobbi voyerizmusa az
elébbi exhibicionizmusaval egyiitt jelenik meg. Metz szerint exhibicio-
nista az, aki azzal, hogy ,testileg jelen van, hogy nem megy el, olyas-
valakinek mindsiil, aki egyetért, aki 6nszantabdl egyiittmikodik”. Igy
van ez a striptease €s a szinhaz esetében is, amikor ,a targy »hozzaja-
rult«, vagyis exhibicionista.”'* Ezzel a szinpadiassdaggal ,ilymédon —
tovabbra is Metz nyoman haladva — a tekintet altal megteremtett tavol-
sag ellenére [...] az aktiv beleegyezés, legalabbis egy pillanatra hely-
redllitja a szkopikus térben a targyi viszonylat teljességének, egy nem
képzel6dés jellegli vagyallapotnak az illizidjat.”!> A naploiras elsé sze-
meélyl narraciéjabol egyenesen adodik ez az aktivitas, felkinalkozas,
mely altal a voyerisztikus tér korrekciojara kertl sor.

Ennek a szenvedés latvannya formadldsa's az dra, vagyis olyan hami-
sitassal van dolgunk, mely elengedhetetlen feltétele, ill. kisérGjelensé-
ge az identitas megkonstrualasanak. Nem elsilanyitas, hanem feljavitas.
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Martin Scorsese filmje, A leleményes Hugo Brian Selznick gyerekeknek
szolo regényének adaptacioja. Fikciorol van szo, amely az életrajz,
pontosabban annak lehetoségével jatszik el, s ahhoz lesz kéze, amit
elébb a kiigazitas, feljavitas szavakkal illettlink, vagyis az identitasha-
misitashoz. A kévetkezokben részben arra szeretnék ramutatni, hogy a
hamisitast, amit a narrativum elkévet, csak a médium igazolhatja —
mondhatni, hasonléan Tézsér naplojahoz. A film a regény oStletét fel-
haszndlva a korai mozi legendas alakjanak, Georges Méliés
(1861-1938) mint a szerz6i film és a latvanymozi egyik Gttdréjének
élettorténetét rakja a ,helyére” — vagyis hamisitja meg.

Meliés buvéeszkent kezdte palyajat, mutatvanyaihoz mechanikus
szerkezeteket gyartott. Latta Lumiéréket egy vetitésen, meg akarta
tolik venni a kamerat, de azok nem adtak. Aztan szerzett egyet
Londonbdl, azt sajat igényei szerint atalakitotta. Mar 1896-ban filmet
készitett, s hamarosan nemzetkézi hirnévre tett szert, vallalataval, a
Star Filmmel még Amerikaban is nagy népszerliségnek orvendett.
1908-t6l kezdett ledldozni csillaga, cégét a Pathé vette meg. Eletének
egy szakaszat egy palyaudvar ocskasizletében tengette, szegényen,
elfeledve halt meg.!” Az itt 6sszefoglalt, €letrajzokkal igazolhato torté-
nethez a fikci6 a harmincas évek Parizsaban kapcsolodik, s az arva
Hugo Cabret segitségével Méliést a Filmakadémia felfedezi, s mélto
modon megtinnepli.

A felvetett kérdések szempontjabol Selznick kényve maga is
rendkivil érdekes. A sziikebb mifaji megjeldlés szerint A leleményes
Hugo Cabret'® egy ,torténet szavakban és képekben” elmesélve. A
magyar kiadas is figyelembe veszi ezt az utalast, valodi konyvtargyat
tarthatunk keziinkben, amely alkalmazkodik a térténet tébbmédiumu
elmesélésehez. A kényvben irott és fekete-fehér képes oldalak valta-
koznak, de a két médium viszonya nem illusztrativ és nem is a kép-
regények logikajat koveti. Ugyanis kép és széveg nem kerll egy
térbe, mar ha nem szamitjuk az irott oldalaknal a filmkocka illuzojat,
ugyanis a széveg mindig gondosan fekete keretbe foglalt, a keret
mindig duplaoldalt fog be. A kép mindig ott folytatja a torténetet,
ahol az irott részek abbahagyjak, mintha a ma elterjedt illeszkedo
vagassal kerulnének egymas mell€é. Az elbesz€lés tisztan képi szek-
venciain belil — a térténet elejét pl. 18-20 duplaoldalas kép meséli el
— madr raismerhetiink képregényes panelekre, filmes beallitasokra.
Sét, a regény egy olyan utasitassal kezdédik, mintha moziban tlve
egy kamerat kovetve ,lépnénk be” a tett szinhelyére, egy parizsi
palyaudvarra. (Itt Scorsese szo6 szerint kdveti is a regényirot.)

A Selznick altal kitaldlt mesét, a ,hamisitast”, végil is Scorsese
filmje teljesiti be, ugyanis egy kényvben, jatsszon barmennyire is a
filmszertiségre, hogyan hangozna egy ilyen mondat: ,Happy Endek
csak a filmekben vannak!” (Egyébként, a kényvben tényleg nem
hangzik el.) Szerencsére Scorsese Méliés film végi meginneplését
visszafogottan abrazolja, ugyanakkor a karpotolt 6srendez6t tapssal
felallva koszénté kézénség ohatatlanul az Oscar-galak puszta kon-
venciova uresedett allvatapsolasait idézi fel. Vajon megszabadulha-

D08

— 76—



tunk-e attol a gondolattol, hogy a Hugo Hollywood énértelmezése,
s nem a filmé mint olyan?

Scorsese abba a filmes diszkurziv térbe vonja bele filmjét, melyet
Tom Gunning Az attrakcio mozija c. 1986-os tanulmanya alapozott
meg. Gunning a filmtérténet azon lényegi vonasat vonja kritika ala,
mely szerint vizsgaloddsait a narrativ film (elbeszélo film) szempontja-
bol folytatta, igy a korai mozgoképeket is abbdl a szempontbol ele-
mezték, hogy miként jarultak hozza ,a narrativ vagas fejlédéséhez”.
Gunning szerint 1906-ig ugyanis a filmre ,egy latvanysorozat kdzén-
ség szdmadra torténé bemutatasaként”!® érdemes tekinteni. E felfogds
eklektans példdja Méliés életmdve is, aki egyrészt filmjeinek mindene-
se volt, aki blivész multja altal predesztindlva is a filmhez mutatvany-
ként, illdzioként, az almok megvalositasanak lehetéségekeént kozele-
dett. A film ,elnarrativizdléddsa”® Gunning szerint 1907 és 1913
kozott tortént meg. A jelenkori digitalis latvanyfilmek igy a korai attrak-
ci6s film megszakitott hagyomanyanak folytatoi, Uj perspektivat nyitva
a narrativ film, egyaltalan a film torténetére.?! A leleményes Hugo tétje
ezek szerint az, hogy médiumanak részévé tudja-e tenni a kétféle
hagyomanyt, ill. a ketté egymashoz val6 viszonyat.

A filmtorténet gyerekkorarol van szo, amelynek eseményeit a fele-

dés meélyérdl kell eléasni, ahogy Méliést is a film elején multjat felejtett,
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megkeseredett dregemberként latjuk (Ben Kingsley kivalo alakitasa-
ban). Az ember olyan szerkezet, melyet meg kell javitani — hangzik a
filmi metaforika megfejtése. Csakhogy a rendezé olyan képnyelven
mesél, mely ezt a szerkezetet muikoédésében mutatja meg.
Fogaskerekeket, mechanikus szerkezeteket, egymasba fonodo titkos
folyosok rendszerét latjuk. A javitandé ember imagoja az a filmbéli
Méliés altal fiatal koraban krealt, oraszerkezettel mikods automata,
gépember, mely az Utazas a Holdba hires képkockajat (a rakéta a Hold
szemében) rajzolja, miutan megjavitjak (mert hat megjavitjak).

Scorsese természetesen szamos korabeli filmet megidéz (A vonat
érkezése — Lumiére-fivérek, Parizs alszik — René Clair stb.), de ennél
fontosabb, hogy a 3D-technikat is arra haszndlja fel, hogy a kézénség
bevonasaval valamiképp a szinhazi tér illizidjat keltse, mint ahogy
azzal is, hogy a film legtdbb jelenete a parizsi vonatdllomas kulisszai
kozt jatszodik. Mélies (és masok) korabeli filmjei tulajdonképpen szin-
padi jelenetek felvételei voltak. Scorsese bemutatja Méliés néhany ren-
dez6i, technikai vivmanyat, mitermét, s egyaltalan, az akkori film
készitésének kulisszait. A film egyik emlékezetes nyelvi megoldasa az
un. stopptrikkhoéz kapcsolodik. A torténés- vagy pillanatmegallitas
lényege, hogy a rendez6 megillitja a felvevogépet, atrendezi a hely-
szint, kikild vagy behiv szinészeket, majd ujrainditja a felvételt.?
Méliés egyik visszaemlékezésében a filmben latjuk is ennek a moéd-
szernek a gyakorlati alkalmazasat, kb. hasonléan, ahogy az el6bb leir-
tuk. Azonban Scorsese a filmi elbeszélés fontos helyén be is épiti e
trikkét, pontosabban: egy olyan jelenetben kap helyet, mely éppen-
séggel nem az elbeszélés elomozditasaban érdekelt, sokkal inkabb
megszakitja azt. Vagyis — Gunning szavaival élve — ,az exhibicionista
konfrontaciot” érvényesiti ,az elbeszélésbe torténd [voyerisztikus]
belefeledkezéssel szemben”.”?> Hugo, aki mindendron a gépember
megjavitasan faradozik, mert ugy véli, halott édesapja tizen vele, a film
egyik dlomjelenetében fokozatosan ezzé a gépemberré alkul. Az atval-
tozas szamitogépes triikkok altal valosul meg, de az utolso fazisnal, az
arc atvaltozasanal, a stopptriikkre hagyatkozik a rendez6: a mar majd-
nem teljesen gép Hugo oldalirdnyba forditja el fejét, s ekkor egy pilla-
natnyi id6elcsuszast latunk: mintha a folyamat kockaibol néhanyat
kivagtak volna, s a két véget 6sszeillesztenék. Az arc igy tulajdonkép-
pen egy csapasra valtozik at, akarha maszkot kapott volna hirtelen.

A helyet persze tobbféleképpen olvashatjuk, pl. a gépember és
Hugo jovobeli kilatasaira tekintettel (igy visszautalhat a kényv zaro
oldalaira is), vagy szerz6i 6nidézetként (mert hasonlo vagasi eljarasok-
kal Scorsese pl. az 1972-es A ldzadok 6klében is élt).

De én most arra tenn€k javaslatot, hogy a Hollywood mint alomgyar
demokratikusabb konnotacicira gondoljunk. Hogy a ,Happy Endek csak
a filmekben vannak!” mondat nem a film mint olyan azonositasa
Hollywooddal, hanem inkabb lehet6ség, torténetek és identitasok kon-
venciokon alapul6 elbeszélésmaodija. Méliés alakja a hamisitas altal olyan
identitasra tett szert, mely a mozitorténet lehetséges narrativaiban
teremtodik meg. Masként: melyet csak a mozi képes bemutatni.
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