
„A legrosszabb sors, ha valakit elfelejtenek. Vannak, akik a
történelem főszereplőivé válnak, akiknek születésnapját
megünneplik, akikre emlékeznek, és vannak, akiket kitö-
rölnek, mintha sosem léteztek volna.”

Alice Hoffman

„A legendák felülírják a történelmet. Az önzetlenség az
erőszakot, a szárnyaló beszédek a néma tetteket. A törté-
nelem csupán a csatára emlékszik, a vért elfelejti.”

Abraham Lincoln, a vámpírvadász c. film

Elöljáróban

„A napjaink regénytermését szemléző kritikákat olvasva úgy tűnhet:
a kilencvenes évek közepe óta a történelmi regény reneszánszának
korát éljük”1– írja doktori disszertációjának nulladik fejezetében
Bokányi Péter. Munkájában – mely a történelmi regény múltbéli és
jelenkori interpretációit, illetve annak általában vett megközelítését
tárgyalja – számos példát hoz a műfaj magyar képviselőire, úgymint:
Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae, Az ég madarai, Darvasi László:
A könnymutatványosok legendája, Márton László Testvériség-trilógi-
ája, de itt említhető Esterházy Péter Harmonia caelestise is, amely
sokak szerint ugyancsak történelmi regény, illetve Rakovszky Zsuzsa
A kígyó árnyéka c. műve, Szilágyi István Hollóidője, Czakó Gábor
Aranykapu. Boldog Salamon király c. opusa stb.2

Bátran megjegyezhetjük, hogy a történelmi regény a populáris iro-
dalom köreiben is széles teret nyert Bán Mór, Bíró Szabolcs és mások
munkái által. Bíró vezetésével a közelmúltban kiadó is alakult –
Historium3 –, amely magyar nyelvterületen egyedüliként történelmi
regények megjelentetését tűzte ki principális céljául. A műfaj tehát
közkedvelt… de mi is valójában? Az alábbiaknak, reméljük, sikerül
választ adnunk erre a kérdésre, és talán az a szó is többletértelmet
nyer, amellyel a címben a vizsgált szövegcsoportot jellemeztük.
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A történelmi regény

„A történelmi regény kétségkívül nagyon kényes műfajváltozat”4 –
írja Szegedy-Maszák Mihály, s hogy miért is oly kényes, arra a jelen
horizontjából kívánunk rávilágítani. Ám még mielőtt ebbe belekez-
denénk, talán nem felesleges felvillantanunk néhány definíciót, illet-
ve definiálásra tett kísérletet, hogy témánknak megfelelő premisszát
teremtsünk. A történelmi regény műfaji jellemzői, történelmi háttér
c. internetes cikk a lényeget megragadva így fogalmaz: „A történel-
mi regény egy történelmi eseményt, egy múltbeli történelmi korszak
feldolgozását választja alaptémájául. Jellemzője, hogy a múltat alle-
gorikus értelemben alkalmazza a jelenre, vagy egy olyan múltbeli
eseményt választ, amely általános üzenetet hordoz. [Á]ltalában fiktív,
vagy nem kiemelkedő történelmi személyiségek a regény főszerep-
lői[;] a mindennapi emberek életén keresztül mutatja be a fontosabb
történelmi eseményeket.”5

Magyarul, tudományos szinten elsőként Lukács György foglalko-
zott a történelmi regénnyel. Nála a műfaj ideálja határozottan a
Walter Scott-i szöveg, melynek cselekménye valós történelmi érában
játszódik, a história alappilléreit megtörtént események adják, az író
pedig ezek bemutatása révén festi meg a kor társadalomképét, illet-
ve a társadalom egyes elemeinek – álljanak bár a hierarchia azonos,
vagy épp eltérő fokán – konfrontációit.6 Ámbár a történelmi regény
textusa valós események köré fonódik, cselekményének számottevő
része – sok esetben a java – továbbra is fikció. Ennek kapcsán írja
Matt F. Oja: „[A]zzal a feltevéssel dolgozom, hogy nincs abszolút
különbség az elbeszélő történelem és az elbeszélő fikció között. Azaz
feltételezem, hogy semmiképp sem gondolhatunk rájuk úgy, mint
minőségileg különböző műfajokra, legfeljebb mint egyetlen kontinu-
um vagy spektrum ellenkező végpontjaira… Minden, ami e két pont
közé esik, váltakozó mértékben ugyan, de természetesen egyaránt
magában rejti a két pólus vonásait; a spektrum közepén fekvőkre
pedig […] a legkétértelműbb hibridekként gondolhatunk csupán.”7

A történelmi regény „kényességét” azonban elsősorban a törté-
nelemnek mint olyannak a kényessége adja, s amíg a témában alko-
tók a műfaj reális és fiktív pólusai közt ingázva próbálják azt a lehető
legpontosabban definiálni, úgy szerintünk elsiklanak egy, az általuk
vizsgáltat megelőző, lényegi tényező fölött. A magunk részéről fon-
tosnak tartjuk a történelem kapcsán folyó bármiféle dikció elején
leszögezni, hogy ezen tudományterületnek egyik alapvető és mindig
jelenlevő dilemmája, hogy az egyes eseményeket bemutató szöveg
mennyire objektív vagy szubjektív. Hisz gondoljunk csak bele, micso-
da különbségeket szülhet akár egyetlen minősítő jelző beillesztése,
vagy épp elhagyása a történelmi szövegekben. Pl. A barbár viking
horda lerohanta a védtelen, angolszász földműveseket, akik mint
igaz, istenfélő nép, az utolsó leheletükig urukhoz fohászkodtak.
Továbbá korántsem mindegy, hogy egy bizonyos népről a textus
mint „rólunk” vagy „róluk” fogalmaz, tartozzunk, vagy épp ne tar-
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tozzunk bár az adott nációhoz. A fentiek tankönyvek és szakkönyvek
kapcsán éppúgy jelenlévő problémák.

Hogy mindennek fényében létezik-e egyáltalán minden kétséget
kizáróan objektív történelmi szöveg? Igen, amennyiben az mindösz-
sze a források által alátámasztott dátumot, és a hozzá fűződő ese-
ményt tartalmazza, bármiféle értékelés felvillantása nélkül. Persze a
történelem így nem lenne több száraz adathalmaznál, a jó történész
feladata pedig szerintünk éppúgy nem csupán a pontosság, de a köz-
érthető tálalás és nyelvezet is. és persze az elfogulatlanság, melynek
megőrzése a kifejtett szövegben minden bizonnyal még nehezebb,
mint az előző három feltétel teljesítése. Ilyenformán az, hogy bármi-
féle történelmi regény történeti szempontból hiteles legyen – még ha
meg is tartja a „száraz adatsorokban” közölt tényeket –, lényegében
kizárt. Ám ezzel nincs is semmi baj, hiszen „[A]z irodalom bevallot-
tan fikció, ilyenként pedig mentesül a verifikáció kötelezettsége alól.
Igaz ugyan, hogy a fikció fogalmát sokáig a hazugsággal azonosítot-
ták – mondván, hogy a költők hazudnak, amikor szívettépő szere-
lemről énekelnek nekünk (holott lehet, hogy éppen nem is szerel-
mesek…) –, szerencsére azonban ma már széles körben elfogadott,
hogy a fikció nem azonos a hazugsággal, vagy a tévedéssel.”8

Hol is a helye? 

A magunk részéről erős késztetést érzünk, hogy a történelmi regény
műfaját egy, az irodalom peremterületén – egyesek szerint ugyanis
létezik ilyen – álló zsánerrel azonosítsuk, pontosabban annak egy vál -
fajaként tüntessük fel. Az alternatív történelem zsánerének egyik legje-
lentősebb értelmezője – aki egyben a connecticuti Fairfield jezsuita
magánegyetem oktatója – Gavriel D. Rosenfeld történészprofesszor a
téma kapcsán jegyzi meg: „Alapvetően az alternatív történelem meséi
– más néven az »allohistorikus« vagy »ukronikus« narratívák – a »mi lett
volna, ha« kérdés esetleges konzekvenciáit kutatják egy speciális tör-
ténelmi kontextusban.”9 Az emlegetett peremműfaj – melynek rene-
szánsza Philip K. Dick The Man in the High Castle (1962), Az ember a
Fellegvárban (2003) c. művével vette kezdetét – alapvetően arra játszik
rá, hogy a történelem bármelyik pillanatában több alakulási alternatíva
van jelen, és egyetlenegy mozzanat megváltoztatása – mármint ahhoz
képest, ahogy az a mi alternatívánkban lezajlott – alapjaiban változ-
tat(hat)ja meg a történelem alakulását. Ezeket a pontokat nevezzük
divergáló10 vagy neuralgikus11 pontoknak.

De hogy miért sorolnánk be a történelmi regényt ezen zsáner alá?
A válasz a következő: amennyiben az adott opus históriája valóban
megtörtént események köré fonódik – ezen eseményeket tekintsük
most stabil, tehát megváltoztathatatlan (!) neuralgikus pontoknak12

–, úgy az a történelem alakulásának azzal a kitétellel adja egy lehe-
tőségét, hogy ezen verzió sarkalatpontjai bár megegyeznek a mi tör-
ténelmünk egyes szegmenseivel, a köztük zajló eseménysor azonban
a történelem alakulásának egy – ám ezen műfaj feltételei mellett már
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nem kizárható – lehetősége… a végtelenből. Más szavakkal: egyes
pontoknál a világaink – a regény által teremtett és a miénk – esemé-
nyei találkoznak, ám azok a történések, melyek köztük zajlanak –
vagy amelyek mentén akár eljutunk hozzájuk – már különbözhetnek.
Így válnak a történelmi regény cselekményében fellelhető esetleges
fikciók alternatívákká. Mindennek ilyenformán csak látszólag mond
ellent a továbbiakban taglalásra kerülő kötet, A freskó legendája c.
történelmi legendafüzér szerzője, Százdi Sztakó Zsolt Öninterjújában:
„Azt mondtad, hogy ez egy fikció. Ezek szerint, az első betűtől az
utolsóig a fantáziád műve ez a regény?/ Azt azért nem. Nem a
manapság olyan népszerű alternatív történelmet írtam, hanem a főbb
történelmi eseményekhez azért igyekeztem igazodni.”13 A korábbiak
fényében egyértelmű, Sztakó nyilatkozatával épphogy a zsáner –
általunk újraértelmezett – berkein belül helyezi el művét.

A műfaj újraszituálásán túl érdemes megkülönböztetnünk két
kategóriát is, mégpedig oly módon, hogy az adott történelmi regény
főhőse – mert ilyennel az ebbe a műfajba sorolt kötetek általában
mind rendelkeznek – valós vagy fiktív személy-e.  – Amennyiben
valós, úgy még határozottabb a történelmi regény mint alternatív-
történelmi subzsáner felé történő elmozdulás, hiszen így az adott
karakter (pl. Bán Mór Hunyadija) egy lehetséges élettörténetét kap-
juk. – Az elmozdulás mérsékeltebb, ha a főhős fiktív (Bíró Attilája),
hiszen így csak a már emlegetett stabil neuralgikus pontok, esetleg a
mi világunkban is tevékenykedő mellékszereplők kötik a művet a
fenti kategóriához, a sohasem volt főhős élettörténete ugyanis az
egyszerű fikció felé tereli a regényt. Most pedig – a fent megállapí-
tottakat is segítségül hívva –, csúsztassuk mikroszkóp alá Százdi
Sztakó Zsolt legújabb regényét, melynek legendái önmagukat építve
alakulnak a múlt egy lehetséges variánsává.

A freskó legendái, innen és onnan

Bár a kötet szerkezete alapvetően novellafüzérnek hat, a szerző
mégis regényként értékeli azt. „A történetek több mint egy évszáza-
dot ívelnek át a középkor történelméből, és egy valami köt[i] őket
össze, ez pedig Villa Zaazd, a mai Százd [Sazdice] templomának
Európa hírű freskója, és kolostorának népe, amelynek létezése azért
több mint legenda, szerintem.”14 Induljunk hát ki ebből a megállapí-
tásból. A kötet címe, tehát A freskó legendája lényegében parado-
xonként hat, a legenda definíciója ugyanis a Magyar Néprajzi Lexikon
szerint a következő: „vallásos tárgyú, többnyire rövidebb prózai vagy
verses elbeszélés. […] A római katolikus egyházban szokás volt a
szentek emlékünnepén az istentiszteleten, továbbá a kolostori étke-
zések alkalmából a szentek, mártírok élettörténetét felolvasni. […]
A népköltészetben élő legendák szentekről, csodákról, erek-
lyékről szóló történetek, melyeket igaznak tartott a nép. Hőseik
a tételes vallásokban szerepet játszó (gyakran történeti valósággal
bíró) személyek, de cselekedeteik, melyekről a legenda beszámol,
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általában túlnőnek a realitáson. A legenda csak egy-egy vallás kere-
tén belül »igaz«, más valláshoz tartozók már fikciónak tekintik őket.”15

Annyi tehát bizonyos, a legenda elsőrendűen egy szent élettörténe-
tét hivatott megörökíteni. Bár a második mondat népköltészeti kon-
textusban feloldani látszik eme keretet, a harmadik újra a hősöket –
tehát élő személyeket – helyezi a középpontba. Fontos megjegyezni
azt is, hogy a középkori egyházi hagyomány szerint ahhoz, hogy
valakit szentté nyilvánítsanak, szükséges volt az illető csodás csele-
kedeteiről szóló legendák mint bizonyítékok (!) összegyűjtése.16 Nem
nagy titok azonban, hogy Sztakó regényében nem szentek élettörté-
netét meséli el, hanem épphogy egy freskót helyez a centrumba,
mint kimozdíthatatlan elemet, amely kapocsként szolgál a történetek
között. Ilyenformán a szerző elveti a hagyományban megszabottakat,
és az eredendően személyekről szóló epikai műfaj felvillantásával
egy freskónak állít tiszteletet, lévén annak csodáiról írja modern
legendáját, ugyanolyan fikcióként, mint tették ezt anno, az övétől
persze igencsak eltérő indíttatással. „A célom pedig az volt, hogy így
is »reklámot« csináljak a faliképeknek.”17 Hagyománybontó „szentté
avatástól” tehát elviekben nem kell tartanunk.

Sztakó négy történetében nincs állandó szereplő, csak állandó
helyszín. A falu, a kolostor, a templom és persze a freskó. Ezen túl fel-
fedezhető még egy vissza-visszatérő jelenség, mégpedig a templom
kőfalai mögé bújó, a világ történéseit kizárni igyekvő, és eközben
mégis a hatalmat birtokló dogmatikus perjeli hozzáállás, vele szem-
ben pedig a vadonba menekült, a világ (természet) nyújtotta tudásra
alapozó (pl. gyógyítás), a hatalom által üldözött, az idő előrehaladtá-
val akár már tudományosnak is nevezhető sámáni/füvesasszonyi
vonal. E jin-jangi szembenállás a cselekményközpontú két centrális
történetnek végig kardinális tényezője, mondhatnám konfliktusforrá-
sa, ahol az elnyomottak igazságkeresése ütközik a hatalmon lévők
dogmatikájával. Hozzá kell tennünk persze, hogy a történet(ek)re
végig az egyház képviselőinek szempontjából látunk rá, amely az
olvasó pártatlanságát talán egészségtelenül az egyik – s lehet, nem
épp a megfelelő – fél felé mozdítja el.

Az első és az utolsó történet lényegében keretet szab a kötetnek,
s ezt a belső kettőtől eltérő műfajuk éppúgy bizonyít(hat)ja, mint az
azokhoz viszonyított elenyésző terjedelmük.  A kerettörténetekként
szolgáló két elbeszélés – A freskó és Az elátkozott – között szoro-
sabb a viszony, mint azt első olvasatra feltételeznénk. Az első novel-
la főhőse Nicolo di Tomasso mester, a Villa Zaazd-i freskók festője, aki
művének megalkotásával elindítja azt a dominóeffektust, melynek
mellékágain a másik három történet körvonalai is kirajzolódnak. A
kép megszületése tehát a történetek alfája, és talán ómegája is,
hiszen amíg körülötte minden és mindenki elmúlik, úgy a freskók
még ma – 632 év távlatából – is láthatóak, némiképp emléket állít-
va… az örökkévalóságnak. A kép megfestése körüli bonyodalomnak
éppúgy megvan a maga szimbolikája, a mesternek ugyanis „a nap
színére, és ragyogására lenne szüksége”(17.)18 ahhoz, hogy megfes-
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15 http://mek.oszk.
hu/02100/02115/ht
ml/3-1249.html
(Hozzáférés: 2012.
december 9. [A
kiemelések tőlünk; a
rövidítéseket felol-
dottuk.])

16 A szentté válás-
nak egy merőben
más – a valósághoz
mégis kétségkívül
sokkalta közelebb
álló – módját mutat-
ja be az Agora
(2009) c. filmjében
Alejandro
Amenábar. Az emlí-
tett mozi az alábbi-
akban fejtegetésre
kerülő tudás-dogma
szembenállás kap-
csán is éppúgy igen
beszédes lehet.

17 http://enaziro.
blogspot.sk/2012/1
2/oninterju.html?spr
ef=fb (Hozzáférés:
2012. december 9.)

18 Az oldalszámok
– a továbbiakban is
– a következő kia-
dásra vonatkoznak:
SZÁZDI SZTAKó Zsolt,
A freskó legendája,
AB-ART Kiadó,
[h.n.], 2012.
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se Szent János köpenyét. „Jancsi a tekintetével követte messere
Nicolo mozdulatát, és hunyorogva nézett bele a napba, neki eddig
eszébe se jutott, hogy a nap színével fessen meg valamit […], de hát
a messere nyilván azért olyan nagy művész, hogy az ő eszébe jussa-
nak ilyenek.”(17.) A napnak mint szimbólumnak a feltűnése a(z
újjá)születést éppúgy jelképezheti, mint ahogy arra is utalhat, hogy
az égitest ragyogása nélkül semmi sem maradna életben a földön. A
freskó tehát a napfény erejével felvértezve nyer(het)i el csodatévő
erejét. S hogy – már csak a Sztakó-történetek alapján is – mennyire
van neki ilyenje, az elsősorban hit kérdése.

A korábbi műfaj-újraszituálásunk mentén születő kategorizálás
szerint A freskó két főhőse, Nicolo mester és Szerecsen Jakab valós
szereplők, így a történet bátran felfogható a múlt egy lehetséges
alternatívájának. Szerecsen Jakab kapcsán a Magyar életrajzi
Lexikonban – és lényegében másutt is – mindössze ennyi olvasható:
„Szerecsen Jakab (14. sz.): paduai származású kereskedő, 1352-ben
pécsi és szerémi kamaraispán, 1362–1365-ben harmincadispán,
Bernaldival együtt 1382-ben, 1389-ben harmincadispán, 1387-ben a
pénzverési nyereség kezelője. I. Lajos királytól adriai szigeteket
kapott, ezeket a Garaiaknak volt kénytelen átadni, amikor a dalmáciai
sókamara bérletébe belebukott. Somogy vármegyei birtokait azon-
ban megtartotta. Felesége libercsei János Hont vármegyei birto-
kos nemes leánya, Margit volt, utódai beolvadtak a magyar
nemességbe.”19 Sztakó tehát az általa fellelhető információk által
építi fel karakterét, és helyezi el a történetben: „Villa Zaazd […] a
felesége hozományaként került a tulajdonába, még tizenöt évvel
ezelőtt.” (7.) Szerecsen kapcsán jegyezhetjük fel a freskó első csodá-
ját is, az elbeszélésből ugyanis kiderül, hogy a freskót azért készíttet-
te, mert házassága addig gyermektelen volt. A szöveg persze nem
értesít róla, hogy Szerecsennek később utódja született, a Magyar
életrajzi Lexikonból származó idézet – általunk is kiemelt – utolsó fél-
mondata azonban igen beszédes lehet ezen aspektusból.

Az elátkozott c. záró elbeszélés azonban egészen más szempont-
ból mutatja be a freskó csodatévő erejét, hiszen amíg Szerecsen egy
új életért készíttette, s fohászkodott hozzá, addig e másik novella hal-
hatatlanságtól szenvedő karaktere – általa a legendafüzérnek egye-
düliként eme darabja tekinthető a realitás szabta kereteken túlnyúló
szövegnek – épp az elmúlás reményében intézi hozzá fohászait. A
szöveg önmaga is kimondja saját intertextuális kapcsolatát a bibliai
bolygó zsidó történetével.20 Az elátkozott újra felhívja a figyelmünket
arra, hogy az egyes szituációk legnagyobb átka más helyzetek meg-
váltása lehet.

A kötet két középső novellája már műfaját tekintve is egészen
más vizekre evez. Az elbeszélések itt koncentráltan cselekmény-
centrikusakká válnak, a bűntények, a bűnjelek (melyek helyenként
talán túlságosan is direktre sikerültek), az ármánykodás, a nyomozás,
illetve a nyomfejtés pedig egybehangzóan a (történelmi) krimi irá-
nyába mutatnak. A Gyilkosság a kolostornál c. írás egy csavarra fut ki,
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19 http://mek.oszk.
hu/00300/00355/ht
ml/ABC14240/1498
5.htm (Hozzáférés:
2012. december 9.
[A kiemelés tőlünk;
a rövidítéseket felol-
dottuk.])

20 A freskó pedig
ugyanígy eleveníti
fel a munka közben
éneklő leány révén
Szent Gellért legen-
dáját.
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amely az egész történetet át-, avagy újraértelmezi, A freskó titka
pedig egy kultikus könyv – a Roger Bacon munkájaként emlegetett
Voynich kézirat – játékba hozásával a titkok megszállottjainak is ked-
vére tesz. A novellák cselekményével nem igazán kívánunk foglal-
kozni, azok egyes szegmenseire azonban felhívnánk a figyelmet, s
ahol szükséges, úgy korrekciójukat is elkövetnénk.

A történetek stabil neuralgikus pontjai innentől kezdve egészen
más értelmet nyernek, az egyes részletek – akár a szereplők vissza-
emlékezései vagy beszámolói (s egyben értékítéletei) – révén ugyan-
is végig figyelemmel kísérhetjük az ország magas-politikájának tör-
ténéseit, melyek közvetítésével a cselekmény – a fejezetek elején
mindig feltüntetett dátumon túl – még inkább elhelyezhetővé válik
az adott korban. Ez a jelenség ellensúlyozni látszik az immár merő-
ben fiktív szereplők megjelenéséből adódó elmozdulást. A legköz-
vetlenebb érintkezés a Gyilkosság a kolostornál esetében a bújtatott
Zách-sarj megjelenése, A freskó titkánál pedig Bikád úr, akit az ural-
kodócsaládhoz fűznek bizonyos szálak. Ez a jelenség az adott novel-
la két partszakasza közti – értsük ez alatt a vázolt történelmi hátteret
és a szöveg által teremtett történetet –, egyébként igen szélesnek
tetsző medret kívánja áthidalni, kisebb-nagyobb sikerrel, az emlege-
tett karakterek fiktív léte ugyanis némileg gátolni látszik ezt.

A freskó titka c. szöveg központi, s egyben kitalált karaktere,
Hiláriusz egy igen különösen felépített szereplő, a jó és bölcs inkvizítor
ugyanis még a fehér hollónál is ritkább „jelenség” az irodalmi/történel-
mi szövegekben, okkal. De indítsunk távolabbról. A fejezet elején
Hiláriusz mint frissen megválasztott perjel jelenik meg. Elődjének, az
enyhén háborodott kolostorvezetőnek korát – s ez a korabeli egyház
küldetéstudatára is kivetíthető – így jellemzi az író: „Egyszóval azt
igyekezett a szerzetesekkel elhitetni, hogy ők egy ostromlott várban
élnek, ahonnan, ha kilépnek, a falakon túl az ellenség, a régi hit veszi
őket körül. ők a katonák, és ő a várkapitány, aki csatába vezeti őket,
hogy vegyék fel a harcot mindennel, ami régi, az egyedül üdvözítő hit
nevében. [… A perjel ö]sszefüggéstelenül beszélt, a kérdéseit [ez eset-
ben Hiláriuszéit], mintha nem is hallotta volna, egyre csak azt hajto-
gatta, hogy az eretnekség már a kolostor falai közé is befészkelte
magát, és csak a tűz ereje által tisztulhatunk meg tőle. Ha rajta múlik,
már máglyák lobognak a környéken, és mindegyik egy eretneket
emészt el. / A végzete is a tűz lett. Senki sem tudta, hogy került a
konyhára, a szakács épp az ebédet készítette, amikor a kolostor jobbá-
gyai arra figyeltek fel, hogy a perjel égő csuhában rohan ki az udvarra,
azt rikoltozva »A tűz minden bűnünktől megtisztít! A tűz minden
bűnünktől megtisztít!«” (71.) Az utolsó sorok kísértetiesen idézik
George R. R. Martin világhírű regényciklusának, a Tűz és a Jég dalának
háborodott királyát, II. Aerys Targaryent, aki egymás után küldte mág-
lyára valós és vélt ellenségeit ugyanazon parancs alatt: „égjen mind!”

A kolostorban tehát hajtóvadászat zajlik, olyan eretnekek ellen
(lényegében három generáció egy-egy tagjáról van szó), akikről idő-
közben kiderül, mind szerzetesek voltak, csak a dogma helyett a tudást
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választották, így a kitagadás és az üldöztetés lett a sorsuk. A fő hajcsá-
rok pedig nem hitből fakadó meggyőződésükből támadtak rájuk,
hanem azért, mert a mester (az előbb említett háromgenerációs hie-
rarchia aktuális oktatója) két tanítványából mindig csak az önzetlenre
bízta rá a titkát (Roger Bacon művét). Így vált a tudást öröklő tanít-
ványból üldözött eretnek, a másikból pedig elkötelezett vadász.
Hiláriusz bár végig érezhetően bölcs (!) karakterként van jelen, inkvizí-
tori mentalitása azonban a legjellegtelenebb esetekkor is teret nyer;
alig van információ, amit hatalmával és vádaskodásával ne tudna meg-
szerezni. A történet során azonban valamelyest elmozdul a mindig
fölényben lévő vádló szerepétől: „[… L]ám, most az Úr megleckéztet-
te, és bebizonyította, hogy ő sem különb, mint a többiek. Ott is bűnt
lát, ahol nincs bűn.” (132.) A továbbiakban bár végig tagadni igyekszik
az előtte feltáruló tudást, az igazság utáni vágya, vagy ha úgy tetszik,
a kíváncsiság mégis hajtja előre, és ez jól is van így, hisz nélküle nem
valószínű, hogy az emberi nem a „teremtés koronájának” nevezhetné
magát. Hiláriusz bár hitet nem cserél, az írás végéhez közeledve hall-
gatásával mégis elfogad egy más világnézetet, a sámán – azaz a volt
szerzetes – szavaira ugyanis – „Nem tudom, melyik az igazabb hit. Az,
amelyik az Úr nevében gyilkol, vagy az, amelyik az Istennek fehér lova-
kat áldoz!” (171.) – nem reagál.

A szerző lokálpatriotizmusának jelei mind a négy történetben
jelen vannak, a szöveg dinamizmusa és színhelyváltoztatásai révén
azonban az utóbb elemzett két írásban érződnek leginkább. A Villa
Zaazd-ot keresztülszelő Búr-patakot, a falu fölé tornyosuló Morda-
hegyet, az ebben húzódó barlangrendszert (illetve elsősorban annak
bejáratát), a Kőlyukat, és persze a kolostort, illetve ezek történeteit,
nevének eredetét felvillantva Sztakó még közelebb hozza világát a
miénkhez, igaz, ezek a mozzanatok elsősorban a helyiek számára bír-
nak számottevő többletjelentéssel. Meg-megjelennek bizonyos
archaikus vonatkozású mondások, közmondások is, amelyek feloldá-
sával a szerző még érzékletesebbé teszi a kort (pl. Messze van, mint
Makó vitéz Jeruzsálemtől), az egyes szereplők szájából azonban oly-
kor olyan antik görög héroszokra, alakokra, eseményekre, mítoszok-
ra való utalások hangzanak el (pl. Kirké, Odüsszeusz, Kerberosz),
amelyekről az adott szereplők – kvalitásaikat és társadalmi státuszu-
kat tekintve – nem rendelkezhettek információval. A karakterek szó-
használatával egyetemben olykor a narrátoré éppúgy problematikus,
gondolunk itt a „tipp, lazaság, végül leesett [neki], tettek neki
keresztbe” kifejezésekre, amelyek bár a jelenből nézve értelemmel
bírnak, a vázolt korban azonban kétségkívül nincs helyük. Valami
hasonló a helyzet a középső ujj felmutatásával is, hiszen bár az évszá-
mokat tekintve a jel elfogadhatónak tűnik, mégis kizárt, hogy cirka
harminc esztendő alatt elsősorban az angol íjászok közt elterjedt
véleménynyilvánítás21 a kontinens másik szegletében annyira meg-
honosodjon, hogy még a világtól elvonultan élő parasztlány is ezt
használja, miután egy rét közepén kilép a kunyhójából. Hibaként kell
tekintenünk a magázódás jelenségének meglétére is, amely az eltérő
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21 http://www.
urbanlegends.hu/20
10/05/feltartott-
kozepso-ujj-jelen-
tese-fuck
(Hozzáférés: 2012.
december 9.)
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társadalmi státuszban lévő szereplők közt természetesként van jelen,
annak ellenére, hogy az csak évszázadokkal később alakult ki, „[a]z
ősi magyar nyelv [ugyanis] tegező volt, de a reverenciát kínosan
megadták a megszólítással. Körülbelül kétszáz éve magázódunk.”22

Nincs az a szöveg, amely ne gazdagodna vagy válna tökélete-
sebbé egy újabb átfésülés után. Ez A freskó legendájával is így van,
néhol ugyanis igen elszaporodik a szó, vagy akár teljes szókapcsola-
tok ismétlése, halmozása. Bizonyos nevek és helynevek (pl. Zách –
Záh, Villa Zazd – Villa Zaazd – villa Zaazd) helyesírása nem egységes,
s az egyes szövegrészeket egymástól elválasztó „…” alkalmazása is
helyenként – vagy talán mindenütt – indokolatlannak hat. Ezek azon-
ban mind szerkesztői bakik, s egy esetleges újrakiadás esetén nem
jelenthet gondot a kijavításuk. Talán nem felesleges korrigálnunk a
kötet kiadójának, Balázs F. Attilának állítását sem, mely A freskó
legendája kapcsán az első megjegyzések közt jelent meg a világhá-
lón.23 A Sztakó-kötetet Balázs F. fantasyként értékeli, mondván
„Százdi Sztakó Zsolt történelmi vonatkozásokat is beépít a regénybe,
ennek ellenére nem nevezhető történelmi regénynek, mert az ese-
ménysor teljesen a fantasy kategóriájába sorolható.” (5:31 – 5:57) A
kötet elbeszélései lényegében sehol nem mutatnak a fantasyra jel-
lemző jeleket – egyetlen kivétel a bolygó zsidóra rájátszó utolsó elbe-
szélés „halhatatlan” karaktere lehet, ez a mozzanat azonban kevés
ahhoz, hogy műfajváltozást hozzon magával –, az emlegetett műfaj
ugyanis „[t]udatosan igyekszik elszakadni a realitástól, öntörvényű
világokat teremt, ahol a számunkra meghatározó szabályok nem
érvényesek, helyüket az ismeretlen, a titokzatos veszi át”.24 Mivel
pedig A freskó legendájában ilyen jelenségekkel – sem sárkányokkal,
törpökkel, vagy bármi más fantasztikus lénnyel – nem találkozunk, a
Sztakó-kötet semmiképp sem sorolható a fantasyk közé.

Zárszó gyanánt

Százdi Sztakó Zsolt legendafüzérében valahogy úgy szövi a történel-
met, mint Odüsszeusz Pénelopéja a vásznát. Előre kiválaszt pár motí-
vumot – hogy lehetőleg hű maradjon ahhoz az elképzeléshez, amit a
múlt töredékekként hagyott rá –, a kép többi részét pedig autopoieti-
kusan készíti el. Szabadjára engedi fantáziáját, vagy ha úgy tetszik, a tör-
ténetet, a legendákat, azok pedig felépítik önmagukat, hisz tudják, hon-
nan hová tartanak. Egy távoli kor műfaját hívja segítségül, hogy a jelen-
ből épp annak a távoli kornak egy esetleges történetét rajzolja meg.
Hogy kibontjuk-e a vásznat, és az öröklött motívumok alapján újrasző-
jük-e valahogy máshogy, azt ránk bízza. ő megelégszik azzal, hogy a
történelem homályos foltjait a végtelenből egyféleképpen már sikerült
kiszíneznie. A történészi munka – nem is beszélve az erre építő íróiról
– alapja ugyanis ebben áll. Hogy el tudjuk képzelni, mi, miért és hogyan
történhetett, jól azonban csak akkor járunk, ha tanulunk is az ered-
ményből. Ha gondolkodunk! S váljunk bár eretnekekké ez által bárki
előtt, a dolog ekkora áldozatot mindenképpen megér!
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22 http://image.
dashofer.hu/infome-
dia/mintaoldalak/SE.
pdf?wa=IM1211
(Hozzáférés: 2012.
december 9.)

23 A kiadóvezető az
AB-ART 2012-es
kötethozamát
mutatta be
Dunaszerdahelyen,
a Vámbéry Irodalmi
Estek keretén belül,
s ekkor ejtett pár
szót Sztakó köteté-
ről is. Az esemény
felvétele a Magyar
Interaktív Televízió
jóvoltából megte-
kinthető a követke-
ző linken:
http://www.televi-
zio.sk/2012/12/az-
ab-art-kiado-idei-
termese
(Hozzáférés: 2012.
december 18.)

24 KORNYA Zsolt, A
képzelet egy másik
világa = Metamorf
3., Váci Mihály
Megyei és Városi
Művelődési
Központ,
Nyíregyháza, 1988.
14. Lásd: http://
www.fantasycent-
rum.hu/old/VEGYES
/fantasy.htm (A tel-
jes szöveg a fantasy
műfajának alapos
ismertetését adja.)
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