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MAYA ANGELOU
A férfiak

(Men)

Még fiatal voltam, és szokasom szerint
a fuggdny mogul bamultam ki az ablakon.
Ott jartak az utcan a pids pasasok, oreg
és a fiatal férfiak hoztak mustarillatot.
Néztem Oket. A férfiak valahova siettek.
Pedig tudtak, hogy az ablakban allok.
Tizen6t éves voltam,

és a férfiakra vagytam,

Ha megalltak volna ablakom alatt,
vallaik mellmagassagban...

de a kabatok tovausztak,

€s egyre messzebb lobogtak,

O istenem!

Egy nap majd a tenyerukon hordanak,
ovnak, mint a legutolso lagy tojast.
Késobb szigorubba valnak a szavak.

Az els6 szorongatas, a gyors 6lelés utan,
mikor még kissé minden lagy, védtelen.
Majd jon a fajdalom. Félsz is tan

€s el6érantod mosolyod, lélegzeted elakad.
Agyadba vad robbanas...

Es a lobbané gyufa feje elporlad...

€s combodon a valami lecsurog,

a nedved és Osszepecsételi cipoidet.
[gy fordul a Vildg rendre,

Ujra kivanod az izé€t szaraz nyelvedre,
de tested kapuja becsapédik. Orokre.
Es nincs kulcsod.

Marad az ablak,

magaba szivja az agyat.

A figgony leng, mogotte sétalo férfiak.
Valamit tudnak.

Valahova mennek.

De én mindig csak allok,

csak allok és bamulok.

Talan.



A csodalatos no

(Phenomenal Woman)

o as

Csinos nok eltlinédnek titkomon,
se szép, se divatos nem vagyok.
Amikor err6l szolok,

fullentésnek vélik.

Es hidba mondom:

hogy csupan a kitart karjaim ive,
a csipém ringasa,

a lépésem ritmusa,

€s az ajkam rajza az, ami vonz.

N6 vagyok,

s €z maga a csoda,
tan égi tinemény —
igen, ez volnék én.

Ha belépek egy szobaba,
ajkamon hidvos mosoly.

A férfiak, a pasik

felallnak, vagy térdre esnek,
nyuzségnek, csusznak-masznak,
dallamosan zsong a méhraj.

Es hidba mondom:

az €go tuzd szemem,

a ragyogo fogam, tdancosan Iépd
labam,

€s ringo derekam az, ami vonz.

N6 vagyok,

s €z maga a csoda,
tan égi tinemény —
igen, ez volné€k én.
A férfiak mélaznak,

nem sejtik, mi vonzza Sket,
hiaba probalgatjak,

nem fejtik meg rejtett titkom.
Nem latjak, hiaba mutatom,
nem sejtik lényem bajat.

Es hidba mondom:

a hatam marvanya,

a mosolyom ragyogo napja,

a harangozo keblem hintaja

€s a viselkedésem az, ami vonz.

N& vagyok,

s €z maga a csoda,
tan égi tinemény —
igen, ez volnék én.

Most végre megérted,

miért nem hajtom le a fejem,
nem rikoltozok, nem is kialtok,
a hangos szavakat sem kedvelem.
Csodald Iépteim tancat,

és feszitsen meg a buszkeséged.
Mert hiaba mondom:

a gondos szeretet,

a cipém dobverésébe,
hajfirtjeim libbenésébe,

ez mind a gondos tenyerembe vonz.

N6 vagyok,

s €z maga a csoda,
tan égi tinemény —
igen, ez voln€k én.



New York-i ébredés
(Awaking in New York)

Akaratos fliggdny ring,

leng az ablakon,

szerafiumra cserélik almaikat
az alvo gyermekek.

A metro szijaiba
megkotdzve €bred a varos,
cipeli a reggelt.

Az agyban riadtan nyujtézom,
akar egy hajnali

hadijelentés valahol,

csak heverészek kuszan,
ovatlan és kéretlen.

Santaiskola, 1988
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STEPHEN DUNN

Vers a nem-olvasoknak kik érthetoen

elfoglaltak s nincs idejuk hogy olvassanak
(Poem For People That Are Understandably Too Busy To Read Poetry)

Relaxalj. Nem tart soka.

Es ha mégis, ha ezek a verssorok
farasztanak, akkor szundits el,

vagy nézd a TV-t, ha szavaim unod.
Ott a kartya, keverd 6ssze a lapokat,
ez a vers sok mindent elvisel,

a vers sérthetetlen, bantasokat

nem észlel, a koltékben rejtezik,

€s most €n is messze vagyok.

Nos, rajtal Kezdjuk el,

a verset barmikor el6kaphatod,
olvasd ugy, mintha melodrama volna,
lehetne, ha te akarod,

lehet benne vérengzeés,

vagy ha jobban kedveled, gyilok,

és nyisd ki a szemed

tdl a jardan, amott

egy ember all s laba remeg...

Mar semmi sem lehet

tobbé ugy mint volt,

ez mar a te koélteményed.

Tudom, sok a dolgod a hivatalban
és idegeidre mennek a gyerekek,
vagy mindig csak a szex jar az eszedben,
ahogy ott egymason hevertek

a partin, nyitott ruhaban,

€s az agyra dolo6 részegek

odébb hiaba tuszkolnak...

Ugye, mar nem is akarod,

hogy folytassam a verset.

Tudom, mindenki mindig mast remél,
de tudd, az egész csaladodért

szOl ez a koltemény,

és a vizesésen Budvar sér csorog,

L



mig a honaljakban dezodor pisszen,
minden olyan, mint te,

az Uzekedok mar feldltozve,
egymastol elkdszénve

és én nem tudom, kell-e

meég a versem kinalta zene,

de az mar biztos, hogy

te sem lehetsz meg nélkule.

Oly nyilvanvalé minden,

az lizeked6k nem futnak 6ssze
tébbé az életben,

itt talan csak a zene segit,

de sosincs zene, mikor az egyik
vagy a masik csak ott var az utcasarkon.
Széplljon hat ez a vers,

és majd megszéepll az élet,

€n Oszintén kivanom

és akarom, hogy nézd meg e verset,
mikor kifogysz a nyugtatokbol

és gyomrodban tancolnak az idegek
amikor az kell, hogy valaki hozzad szdljon...
Ha akarod, €n ott leszek,

mint a kellemes hang a kagyloban,
sok minden lesz ez a vers neked.

Ne kinalj semmit e versemért,
ingyen adom neked,

nem mond tébbet dnmaganal,

ha felolvassak a széveget.

Tartsd otthon a hazadban,

vagy a taskadba tedd,

és ha kézben nem aludtal el

és az unalomtol sem vagy eszméletlen,
a versem arra kér, hogy nevess
Nevesd ki a versemet

€s dnmagadat is,

nevesd ki a vilag dsszes verseit,
Rajta.

Rendben. Elarulom neked,

mire képes a koltészet.

Képzeld , hogy hernyo vagy,

Tudom, ez egy sz6rnyu képzet,

€s a vallad hirtelen miccen egyet,

és ettdl végig gydnydrl lesz az életed.



» @ #0

A barlang allegoriaja
(Allegory Of The Cave)

Egyre maszott az er6s vakito fény felé
alant tekintett és mar latott
hozzaszokott a szeme

tarsai rabsagat lathatta
amiben eddig még hihetett
hirtelen valtozott at hamisra

elébb a napfény majd a huszadik szazad
s mindenre raterult az er6szak arnyéka
hésként mar csak az elszant tudat maradhat

de vissza az igazsaghoz — ez volna a batorsag
ha innen a barlang fedezékébdl
jonne egy a harsogé duhéngé orditas

a haborgasok megrendité hirverése
6 mily visszhang — mondanak a rabok:
itt hol kényelmesek a lakok €s kellemes a zene

majd betlizve irva kézértheté prozaban
véglul papircetliken terjesztve
€s a rabok elolvasnak a szavakat a félhomalyban

éreznék-e és értenék-e amit olvasnak
ez nem vicc — mondanak a tébbiek
ez apam halalardl szolt — tan igy az egyik rab

a biztos semmiben mar senki nem lehet
zavart az egész kusza embersereg
végul az imatlan imakban eltévelyeg



JAMES A. EMANUEL

Horgaszo kolto

(Poet As Fisherman)

Most, sz6 szerint horgaszom,
horgdszom a szavakra is — ha mondom,
s néha nincs kapas — egy fél igazi hal sincs.

Fogtam ugyan par ficankol6 aprohalat

(sarga sugért, kék kopoltydju apré naphalat),
kénnyedén tekergettem az orsot a napon

s kihuztam a halat a partra a zsinéron.

Majd mind megettik a tiz ujjunkkal

és nevetgéltink itt, az ismerds rendetlen févenyen.

Tavoli vizek nagy halairél almodoztam.

Michiganben horgomra akadt egy karomnyi ponty,

a horgaszzsinor oly vékony volt,

csovadlta is a fejét a haverom:

~Ezt elszakitja, biztos. Elviszi a zsinort is és elmegy.”
Negyed o6ra hosszat farasztottam a halat,

huztam a szak felé oda-vissza,

hagytam, egy sz6tagnyit csupan, hogy menjen az utjan,
majd vissza, mig végiil a flivon csapkodott.

Méretes hal volt, remek fogas, hasonl6 azéta sem akadt.
Ez harmunkat is jollakatott (mindenkit masként).

Uj stratégiak kellenek: kapas, beakasztas, zsinorvezetés, nyéltartas.

Jol csinalom ezt, én a nagy horgasz
egy ezlstds, csinos ,Dardevil” csali a horogra,
igy horgaszom nyar kézepén tavi pisztrangra.

Probalkoztam délidében, még a vizet is héGmérdztem,

a kapas, az ido, a helyszin minden megfelelt szabalynak.
Ez volna a mesteri horgaszat.

O a feledhetetlen isteni trofea,

a birodalmi izmos nyelvhal Minnesotaban,

vagy a ritka szép kanadai csuka...



Az agyonnyalazott, tonkre olvasott kényvet
a horgaszbothoz tamasztom
és igy, kénnyu szivvel horgaszom.

Az eredmény,

ami végul marad,

a tudas, a stratégiak, a tapasztalat...

hisz’ én csak keveset tudok

a halak borsonyi agyarol — uszni tud minden hal
€s mar a fantom szavakra sem gondolok,
melyekkel a vizparthoz folyton idecsalogat.

Akvariumban, 1989




RAY GONZALES

Felnotté valas
(Adult)

Egy alma, egy pohar tea, ez volna minden.
A hegy, a penész, a kétény nagyanyamon
és a latvany: a kisbaba emelte barna fejét,
hogy szabaduljon a fekete méhektol.
Rossz volt ez a szazadvég,

sosem nyilt fel irdnta a keblem.

Kibujtak a foldbél a hangoskodo huzalok.

Nagyapam akkor hozzam hajolt, mar 6tvennégy éve halott —
hogy még utoljara lasson.

Csontbol faragtuk szerszamainkat.

A neves tizenhetedik szazadi koltS hajtincse a kéonyvben.
Egy foszladozo6 biblia €s mas kényv nincsen.

Alagutban rohano emlékeim a semmibdl tlinnek eldS.

Egy szarnyas kutya €s egy magus macska.
Erzelmek és verejték.

A robotol6 ember elkékiilt mellkasa

meg a n6 bokdja, ki éppen sort iszik.

A férfi arnyéka, 6t Carlosnak hivtak
csupasz vallara hajolt a lany és susogott.

Az id6sebbik fiunak José a neve, €hes volt.
Batyja, Ramon keményen robotolt.

A viszaly és a szeretet burjanzott.

Tépett munkanadragok,

saros megkemeényedett kesztyuk,

a zsebukben elveszett a gylrott kétdollaros.
Meztelen labbal kapirgalja a lany csupasz hatat,
€s ez mar a negyedik doboz sér.

Az élet ez a csaladi paraszthaz,

ételnek levagott csirketetemek kozott.

A kertben megoltek két férfit a kaktuszbokrok.
A z0ld kaktusz alomba temet — és beleestek.
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A z06ld kaktusznedvek, a zold féldindulds

a kaktusz zo6ld husa felpuffasztotta nyelviket,

a dagado alombdl halal lett.

Majd a kerti locsolocsével mostak le a vért,

és ott lebegett a szemétkuka felett a sok veréb.

A hatso sikator a részegektdl €s kutyaszartol bizlott.
Madartollak potyogtak, értelmezhetetlen Gzenetek.

A szomszéd templomban vége sincs prédikaciok
€s Orjongo fekete arcok tomege.

A haz sarka mogoétt egy fiatal kolyok lapult meg,

s egy hajtincset rejtett kozépiskolas évkonyvébe,
de elfeledte, pedig, éppen az életet kereste volna.
A nyarfarol kévek potyogtak, megsérilt a zongora,
a fiz belepte az egész udvart

€s apro gyapotlabdakat szort a talajra.

Arnyak, vonatok, valadékok, ordogszekér, jég.
Ures parkoldk, néhany sebes térd,

baseball kesztyl és az a ficko, ki elsének ér a célba.
A félelem, a rettegés és a menekilo vagyak szaga,
de a szagokrdl ilyen listat mar senki sem irna.

A fiu emlékei elkallodtak, a félelem veszejtette el.
Az éreg haz, a nyakad beletekeredett a rozsaflizérbe
kinn az aton hever

az elgyurt kutya teteme,

és hatad mogtil egy kialtas szolit,

maradj csendben €s gyere be!

Senki sem emlékszik a torténetek végére,

mikor a férfiak hajokat acsoltak,

€és semmi sem valtozott, csak harcba szalltak.

Jogod van, hat panaszkodj €s varj még egy szazadot.

Sérult almok és tuzek,

maganyos zongorak €s olajlampasok.
A gerincvelodben feszulé szandékok,
de ki all ki az ablakba, ki hirdeti meg,
egyszerl volna az ugy,

késlekedjiink még egy szazadot?
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SHERMAN ALEXIE

Utmutaté a legnagyobb amerikai indidn
regény megirasahoz

(How to Write the Great American Indian Novel)

Legyen minden indian tragikus jellem, s ez latszodjon a karjain, orran, szemén,
mozditsa tragikum a kezét, meg az ujjait, amikor keze a tragikus ételéhez ér.

Hésunk legyen legalabb félvér: félig fehér, félig indian, és nomad-lovas
toérzsbol szarmazzon, és ha maganyos, gyakran torjon fel belSle a siras.

Ha héstink indian n6, akkor legyen gy6nyoérd, mint egy karcsu penge
és szeressen egy fehér férfit, de nagyon, ha mégis egy indiant szeretne,

akkor a hésnénk legyen félvér €s szarmazzon egy lovas-nomad térzsbol.
De ha ez az indian n6 egy fehér férfit szeretne, akkor a férfi karjain a bér

legyen oly halovany és fehér, s a bérén a lukteto vérerek kék rajzolatban
€s akadjon el a férfi I€legzete, amikor a ruhatlan hésnénk eléje toppan

€s bamulja hosszan barna bérét. Hasonlatként a természetbdl vegyen képeket,
legyen: harmat, fU, barnulé dombok, tiszta viz €s szél és termékeny volgyek.

Ha a viz netan mégis zavaros volna, az feltétlen valamilyen titokra utal,
tudjuk, minden indiannak titka van, s ezt lassan kell feltarni és ovatosan.

De az indian titok, ugye vad €s a vihar kitérhet, 6, mily hirtelen tamad
az indian férfi, ki viharok ifju szulétte, s mint egy duhéngo vadallat

megoli szerelmét, a fehér n6t. Mégis mindegyik fehér n6 szeretne
magdanak egy indian férfit. Igy megy ez. A fehér n6k szinlelve

undorukat a farmeros, trikds indidn férfival szemben, titkolva,
epedezve, dlmodozva gondolnak a félvér lovas-nomad indidnra.
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Az indian férfiak, mint a lovak, oly buddsek. Ha kigomboljak nadragjukat,
a fehér n6 képzeljen el dus termé mezbSket, megtragyazott szantokat.

Es gyilkossdg is kell, meg ongyilkossag, és kell egy megerészakolds,
vagy kisérlet, kell a toménytelen alkohol vedelése, az auto, a szaguldas.

Az indianok latomasai kihagyhatatlanok. Latomasai vannak a fehéreknek
is, ezek természetesen ugyanolyanok, hiszen 6k meg egy indiant szeretnek.

Ett6l a fehér szerepl6 is majdnem indian. Legalabbis félver,
hiszen az indian mindig ott lapul lelke titkos mélyén.

Es mar 6 is lovas-nomad torzs fia, igen, az 6 lelkében is lapul a harcos,
sOt ez mar a legindianabb indidn, akit a fehér férfi a lelkében hordoz.

Az indian n6 ereje gyogyitd, de ha fehér asszony lelkében lakik
ez az er0, gyogyito hatalma, bizony, gyakran komplikalodik.

A fehér nében rejtezhet egy indian férfi is. Es rejtezhet
fehér férfiban egy indian né. De ez tan ritka eset.

Es mindenki elszantan tanul a lovas-nomadokrdl, és ha kell, mindenki félvér,
€s mindenki kiizd, €s mindenki a blindk bocsanatat varja, €s mindenki remél.

Kellenek a megsziletendé gyermekek, indianok €s fehérek,
mert a lényeget elmondja a fajdalom, meg a gyermeki szeretet.

Es indidn lesz minden fehér ebben a leends, legnagyobb amerikai regényben,
€s ott lesz végre minden indian is, de mar csak a szellem szerepében.
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E vilag dolgaihoz vonz a banat
(Grief Calls Us to the Things of This World)

.A hajnali legben hemzsegnek az angyalok”
Richard Wilbur

Ratekintek a firddszoba kékszinl telefonjara,
hat igen — ez egy 6tcsillagos szalloda.

Tépelddodm, kit tarcsazzak fel? Vizvezeték-szerelot,
Bél-gyogyaszt, Urologust vagy egy Tisztelend6t?

Kihez szoljon a hivasom ennyi lehetdség kozul?

Kié€ legyen az els6 hivas? Apam mellett déntok veégiil.
Meglepodik majd, hogy telefon van a flirdészobamban.
Hazahivok, és Anyam veszi fel. ,Hallo, anya, Apaval

szolnék par szot, ha lehet... A francbal” — s elakadt anyam szava
— az ember igy felejt, egy éve, hogy temettik — ,Elnézést Anya!”

~Hogyan ment ki a fejembodl?” ,Ez mar csak ilyen” — valaszol.
,En ma megtoltéttem kavéval a bogréjét a reggelizéasztalon

ez ma reggel tortént, neki is teritettem,
mint ahogy huszonhét évig, minden reggel.

Es sokdig fel sem tlint, hogy ldm csak, tévedek
s ott volt a csésze délutan is...” Anyam nevet.

Tartsunk végre kis sziinetet is, elvarjak az angyalok
és hiaba sziirkék ezek a leghétkdznapibb napok

Py

el kell, hogy énekeljuk a feledékenység dics6ité himnuszat,
mert az angyalok hideg szarnyaikkal lelkiinket csapdossak.

O azok az angyalok, terhiiktél megroggyan a térdink,
azok a kibaszott angyalok, akiket hatunkon cipellnk.

O az égbdl hullé angyalok, kik 6rokkon térbe csaljak lelkink,
€s rabsag, préda, konyorgés a sorsunk, mig porra nem lesziink.
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Tanc uinnepe a vilag peremén
(The Powwow at the End of the World)

Azt mondjatok, meg kell bocsatani, hat legyen bocsanat.

Majd, ha egy indian asszony vallal nekiddlt a gatnak, a Nagy Coulee duzzaszté gatnak

és a gat leddl. Azt mondjatok nekem, hogy mondjam ki: kell a bocsanat
hat mondanam is, ha az aradat a Nagy Coulee duzzasztotol végig gatakat
déntene, minden gatat lefelé a folyon, mig oly sokan mondjak

nekem, hogy kell a bocsanat, hat legyen, mondanam. Ha az aradat
végig sodorna a Columbia folyon €s az 6lébe csobbanna a Csendes 6ceannak,
€s a tenger vize is aradna. Oly sokan mondjatok, hogy kell a bocsanat
hat lenne bocsanat — ha az 6ceanban a lazacok varnanak

€s a lazac az els6 édes cseppjét nyelné mar a megduzzadt 6ceannak.
lenne bocsanat, €s a lazacok szembe fordulnanak az arnak

a folyonak, s a torkolatnal mar szembe Usznanak a Columbianak

€s usznanak az elarasztott varosok, atszakadt gatak, elhagyott hazak
Hanford reaktorai. Azt mondjatok nekem, hogy kell a bocsanat.

Ha a Spokane folyo torkolataban lazacok usznanak

hol e folyo vize a Columbiaval folyik 6ssze, ott Usznanak

a lazacok, majd szembefordulnanak a sodrasnak, az arnak

€s beusznanak a rezervatum titkos 6blébe, ahol én varnék.

Sokan azt mondjatok, hogy kell a bocsanat. Hat lenne!

Ha a lazac a vizbdl kiugrana, €s repiilne a viz felett az €ji légben

€és tlzes nyilat hajitana és a bokor langolna mellettem

és fényében minden indian hazataldlna. Azt mondjatok nekem,

hogy meg kell bocsatanom, hat ha igy lenne

a tlz kordl majd 6sszejonnének az indianok végre

€s a lazac harom mesét mesélne, az elsé toérténete

elmondana, hogyan imadkozzunk, a masik majd nevetésre

hivna minket, a harmadik megtancoltatna. Es majd sokan mondandk nekem
hogy kell a bocsanat, hat megbocsatanék majd tanc kézben

Itt a vilag peremén, a tanc Unnepén egyutt a népemmel.
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WILLIAM STAFFORD

Rettego fiatal barataimnak

(For My Young Friends Who Are Afraid)

Utazzatok be azt az orszagot

azt amit szemetek sarkaban leltek

és botladoz6 labaitok alatt, ott

hol mély a leveg6, ott van egy mozzanat
honnan majd hozzam vagy hozzatok
egy magas, talan suhané hang utat
talal félelmében. Ezt az orszagot
lelkiinkben cipeljik, ez a vandorlasnak
orok kisérdje, mégis tartunk tole

de ez az orszag 6rokre megmarad
megtarton és aldottan befogad magaba
ez mindannyiunk €élete €s vilaga.

A felolvasas ritusa
(A Ritual To Read To Each Other)

Nem olyannak ismersz, amilyen vagyok

Nem olyannak ismerlek, amilyen vagy

ez vilagunk sikeres kdézhelye — mit masok is mar kitalaltak
s utunkon rossz isteneket kévetve, nem latunk csillagot

Torékeny értelmunk sok apro arulasa

egy vallvonassal megtori a sort és a rendet

és orditozva hajkurassza ki a megroppant gatra
a szérnyliséges a tévedd, tombolé gyermeket

Az elefantok farkukba kapaszkodva illegnek a porondon
pedig a cirkuszban sehol sincsenek arnyas ligetek

e kegyetlen paradét minden rossz példajanak mondom
és ezt latjuk mindannyian, mégsem tudjuk blinézésnek.
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Kell lennie szavaknak, mik valahol meglapulnak
tavoli arnyékban, kies tajon €s szolani akarnak
ne hilyitsik egymast, fontoljuk végre meg
hisz életlink Ginnepei s6tétségbe vesznek

Oly fontos a vigyazok, virraszto ébersége

ha megszakad a gondolat, mély alomba esunk

ami egyértelmd: az igen, a nem é€s a talan — jelzése
elvész és sirul a sétét €s oda lesz a lelkink

Vita utan

(After Arguing)

egy vélemeny ellenében, mely szerint
a muvészet elégedetlenseégbdl szliletik

Megsigom mindenkinek: Visszajovok!

A sotétben kdszirtre kapaszkodom

a szikla omlik sokaig hallgatom

lezuhan a szurdokba ajul a csobbanas
elvész a hegyi patakban — vad sz€l fu
feledném cibalasat, de oldalba vag

kicsit kivar majd er6sen odaver: kifaraszt...

Emlékszem mondtak: nehéz lesz
felmaszok egy kis szélvédett buvohelyhez
kezemmel csapkodom a képeremet
horzsolt kézzel billegek elére-hatra
néman kacagok az €éjszakaban

Ezt is elértem! Mert én maszni szeretek
szeretem a vonzast a sulyos terhet

€s susogva beszélek a sziklaszirtekhez
az izmaim lazulnak és fesziilnek
dolgoznak majd révidet pihennek
varnak az Uj hajszara. A foldre csapok
a talaj morzsai felrepiilnek a csillagok
mellé: Ezt is elértem! Ezt is elértem!

Gagyor Peéter forditasai Hodek Maria nyersforditasai alapjan
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SZALAY ZOLTAN

Karolyszalonna

A torténet, amelyet az alabbiakban elmesélek, tulajdonképpen telje-
sen bandlisan és jelentéktelentl is alakulhatott volna, ha nem torkol-
lik abba a varatlan végkifejletbe, amire a térténet féhése szamithatott
a legkevésbé. Miel6tt belefognank magaba a térténetbe, szolnunk
kell néhany szot emberiinkrSl, aki a lefrandé furcsa események
kézéppontjaban all.

Emberink egyetemistaként kerllt a varosba, szinte észre sem
vette, s mar bekebelezte 6t az itteni szmog €s Ortilet, elnyelte a vége-
érhetetlen tlilekedés, rameredt a varos 6rokos vicsora. Még egyetem
alatt elkezdett dolgozni az egyik irodalmi lapnal, tanulmanyai befeje-
zésével pedig hivatalosan is szerkesztének szeg6dott, kis fizetésért,
nem tul merész ambiciokkal. A lapot szinte senki sem olvasta, szer-
zGi inkabb a dilettansok kozil kertltek ki, még ha emberiink ezen
verejtékezve probalt is valtoztatni. A fészerkeszt6 azonban mindig
keresztuilhuzta a terveit; ezenkivil mast tulajdonképpen nem is tett.
A lapot emberlnk talalta ki, 6 veszekedett a szerzékkel, a kiadoval, a
terjesztokkel, a palyazati kuratoriumokkal, s mikor végre 6sszeallt
volna valami igéretes, jott a fészerkeszt6, megcsovdlta a fejét, és
megdlljt intett. gy ment ez.

Emberiink e nevezetes eset megtorténtekor harmincas évei elején
jart, bar joval idosebbnek nézett ki. Erdsen hullott a haja, raadasul
egyenetlentil, a bal halantékan és a feje bubjan a legerételjesebben.
Ezért aztan altalaban idétlen sapkakat viselt; kalap nem illett volna a
fejére, ezt legalabb belatta, a sapkajat azonban még a kavéhazakban
is a fején tartotta. Havonta felkereste a fogorvosat, mert fantomfaj-
dalmakat észlelt, s ezekre a felesleges vizitekre koltotte fizetése leg-
nagyobb részét. Meg a gyogycseppekre, amelyekbdl vagy féltucat-
nyit szedett rendszeresen, nem téréodve a mellékhatasokkal; az
egyiktol €jszaka almatlansag gyotorte, a masiktol nappal jaras kézben
is elaludt. Megutalta a kedvenc gyermekkori ételeit, a testsulya inga-
dozott, izlletei olyan rendszeresen fajdultak meg, ahogy a néknél a
menzesz érkezik. Szeme is romlani kezdett, de szemlveget nem volt
hajlando hordani; arca mindazonaltal megmaradt olyan koélydkarc-
nak, amivel még mindig sikereket tudott elérni a néknél. Ha ivott,
vicces is tudott lenni, €s akadt a barati kérében elég maca, akiket
alkalomadtan az ujja kéré csavarhatott.

Most mar elarulhatom: Park Karolynak hivtak. Nem volt kibékilve
a nevével, tdbb okbdl sem. Szerette hajtogatni, kivalt kissé kétyago-
san, hogy egy ilyen névvel sosem lehetne bel6le irodalmi hos: hiszen
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ki ad manapsag besz€l6 neveket a szereploinek? Raadasul, ndla ezt a besz€él6 nevet még
csak dekodolni sem lehet, az egész tehat szerz6i kudarc, semmi mas. De ez csak az egyik
oka volt a viszolygasanak. Még inkabb zavarta, hogy massalhangzo-torlodasos nevet
adtak neki a szilei, akiknek, parasztivadékok Iévén, semmi €rzékik nem lehetett a nyelv-
hez. Goethe, amikor a Warheit und Dichtung cimét Dichtung und Warheitra valtoztatta,
egy egész muvészetfilozofiat alapozott egy madssalhangzo-torloédas kiiktatasara; 6 meg
benne kell hogy éljen egy ilyen funkciétlanul csuf nyelvi szerkezetben, amely allando
bels6 fesziiltséget hordoz magaban.

Egy olcso, fistds kavéhazba jart esténként, a Kiplingbe, ahol altalaban elfuseralt mivé-
szek tanyaztak, és egymast fikaztak faradhatatlanul. Ha egyikiik kiugrott a vécére, mar dol-
tek is ra a szitkok, bugyogtak el6 a pletykak, amelyek sosem voltak artalmatlanok. Park
Karolynak megvolt a maga asztaltarsasaga, ahova rosszfogu kolték és prézairdk tartoztak,
akik megvetették a kritikusokat, és soha nem fejeztek be egyetlen miivet sem.

Park Karoly szdmdra ez volt a kiegyensulyozottsdg, igy tudott létezni. Talan fel tudta
volna dolgozni azt is, amire oktober 16-an kertlt sor, ha az események késébb nem vesz-
nek bizarr fordulatot.

Oktober tizenhatodika borongés délutanjan egy prozaszéveget szerkesztett, egy
kivénhedt ir6 munkajat, aki, bar mar vagy hatvan éve jott fel vidékrdl a févarosba, még
mindig nem birt elszakadni paraszti gyokereitol, s képtelen volt masrdl irni, mint a szép-
séges falusi nyari estékrol. Hat legyen, legyintett ilyenkor Park Karoly, €s olvasott. Ezuttal
alig akadt meg, a sz6veg nyugodtan hdmpolygott a maga ordenaré tulirtsagaban, mig-
nem rdakadt egy helyre, ahol megdllt az olvasasban. ,Birok Arpad pedig akkor megmar-
kolvan osdi, még dédoregapjatol, a hires-neves Miko Lacotol 6rokolt, az idé repedezett
€lu vasfoga altal ugyancsak megragicsalt nyeld, am maig kifogastalan €lU bicskajat,
kanyaritott egy jokorat az el6tte heveré sonkadarabbdl.” Ebbe bele lehetett kotni, az vitan
felul allt, de Park Karoly reménytelennek taldlta a stilust birizgalni, inkabb megprobalt a
szerz6 agyaval gondolkozni, €s bejeldlte a ,,sonkadarabbol” sz6t, hogy helyette ,,szalon-
navégbol”-t javasoljon. Biccentett egyet, majd elégedetten hatraddlt. Ezek utan mar csak
apro elutésfeléket korrigalt a szévegben.

Nem lep6dott meg kuldndsebben, amikor megkapta a szerzé reakcidjat a szerkesztoi
javaslatokra. Azt gondolta, az 6éregnél valami aramsziinet allhatott be, amiért a margora, a
»szalonnavégbol” mellé egy sornyi kérdojelet irt. Vagy csak egyszertien nem tudja mire
vélni, hogy Park Karoly belenyul a tiszteletre mélto idés mester remekmuivebe. Park Karoly
felsohajtott, majd e-mailben killdétt egy par soros magyarazatot, miszerint a szalonna sok-
kal természetesebben illeszkedik a felvazolt helyzetbe, mint a sonka. Majdnem odairta,
hogy ha mar kozhelyvarat épitiink, valogassuk meg az épitékockakat, de visszafogta
magat. El is feledkezett volna az esetrél, ha nem érkezik meg villamgyorsan a valasz az
Oregtdl: na de mi az a szalonnavég? Park Karoly most mar ugyancsak rancolta a homlokat,
€s vagy huszszor egymas utan elolvasta ezt az egy mondatot. Visszatért a széveghez, néze-
gette a sajat irasat, szalonnaveégbdl, elutés nélkdl, pontosan irta le, akkor meg mit nem ért
a vén szivar? Mégiscsak irt egy ujabb levelet, nagyjabol megismételte a korabbit, csak kissé
jobban kértilirta, a szalonnafogyasztds szerinte jellemz&bb a szévegben el6fordul6 szerep-
I6kre €s kézegiikre, mint a sonkafogyasztas. Még le sem irta, maris kételyek lepték el, mire
alapozza ezt az allitast, vajon nem esznek-e ugyanannyi sonkat a parasztok, mint szalonnat,
vagy akar tébbet? Mért kotott bele valéjaban ebbe a mondatba? Ebbe az egyetlen szoba?
Toprengés kézben azonban, szinte dnkéntelentl, elkiildte a levelet.

A vén ir6 egy napig varakoztatta. Masnapi levelében annyit irt, tényleg utanagondolt
annak, amit Park Karoly javasolt, s még koényveiben is utananézett a kérdésnek, de nem
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talalt semmi hasznavehet6t, semmi fogodzot, s mivel valdban a paraszti kultdra benn-
fentes ismergjének tudja magat, éromére szolgdlna, ha Park Karoly segitene neki felsza-
molni a tuddsan tatongo sotét lyukakat. Azaz: drulja mar el, honnan szedte ezt a szot,
hogy szalonna?

Park Karoly kimeredt szemmel bamulta a monitort. Ez az 6reg a bolondjat jaratja vele.
Pedig sosem volt humorérzéke, vajon épp most, nyolcvanon feliil fedezte fel magaban?
Vagy végll ez is meghaborodott, ahogy a nemzedéktarsaival mar idében, évekkel 6elot-
te megtortént? Pedig 6t eddig a legtisztabb elméjiiként, a legnagyobb munkabirasuként,
a legszivosabbként emlegették. S mondataibdl most is jozansag dradt, nem ugy tlnt,
mintha kéd lepte volna el a tudatat. Akkor hat mi lelte?

Park Karoly elhatdrozta, félreteszi az ligyet, egy darabig nem fog vele foglalkozni. A
szovegben meghagyta a sonkat, nem fog 6 felesleges dolgokon hajba kapni senkivel.
Amikor azonban egyik délutan beugrott az egyik bevasarlokézpontba, nem tudta meg-
allni, hogy ne nézzen korul j6 alaposan a husarurészlegen. Vérebként kajtatott a szalon-
nak utan, mindent koérbejart, feltdrt, atkutatott, de nem talalt sehol egy nyamvadt darab-
kat sem. Végiil rakérdezett a dologra az egyik faradt arcd raktarosnal, aki fojtott diihvel
mordult ra, hogy az van, ami ki van rakva, és hatat forditva még hozzatette, hogy hulyés-
kedjen az éreganyjaval.

Park Karolyt furcsa, idétlen izgalom ragadta magdval, s nem birt semmi masra gon-
dolni, mint hogy végre a nyelvkényvei tarsasagaban legyen. A helyesirasi szabalyzat, az
értelmez6 kéziszotar €s a szinonimaszotar mindig ott volt az asztalan, s hazaérvén végig-
simitotta rajtuk a kezét, majd elsoként a helyesirasi szabalyzat szotarat lapozta fel.
Szégyellte magat némileg, de nem birt mit kezdeni a fojtogaté tirelmetlenséggel. Sz
betd. Szallong, szalma, szalon... s a kévetkezd: szalté mortale. Utana: szalvéta, szam,
szamdr. Szalonna sehol. Atolvasta még egyszer, majd még egyszer. Még egy tucatszor.
Végiglapozta, atnézte a husféléket, megtalalta a sonkat, szalamit, oldalast, lapockat, min-
dent. A szalonna hianyzik. Hibas kiadvany, van ilyen. Csakhogy a szalonna hianyzott az
értelmezé kéziszotarbol é€s a szinonimaszotarbol is, s amikor kapkodva bepoétydgte a
google keresgjébe a betliket: sz al o n n a, kiugrott, a talalatok szama: 0. Meghdilt benne
avér egy pillanatra. Tényleg valami baj van a fejével? Nem, a google tévedhet, hisz allan-
doan hulyét csinal az emberbdl. Beirta djra, majd beirta mas keresébe, beirta szotarba,
sehol semmi. Beirta a bacont, beirta a Specket. igy sem. Beirta minden nyelven, ahogy
emlékezett rd, de semmi. Ult az iréasztaldndl, és Ggy el volt kdmpicsorodva, mint egy
kisfid, akitol elvették a jatékat.

Felbontott egy sort, megtett egy-két kort a lakasban oda-vissza, majd elhatarozta,
elfelejti, dolgozni fog, vagy tévét néz, mindegy, csak ne kelljen erre gondolnia. Nem
sikertlt: minduntalan azon jaratta az agyat, hol nézhetné még meg. Melyik kényvét
lapozza fel, ahol biztos megtaldlja. Nem jutott eszébe semmi, kimeriilt, lefekidt.

Koévalygo fejjel ébredt, s a kovalygas nem akart alabbhagyni egész nap. Amikor a
bisztréban, ahova ebédelni jart, letilt mellé Pernéczy Mark, régi ismerdse, egyetemi évfo-
lyamtarsa, csak ugy mellesleg megemlitette neki, igy megenne valami szalonnasat.
Hogy mi van, kérdezett vissza csamcsogva Pernoczy Mark. Semmi, legyintett Park
Karoly. Tett még néhany probat. A fészerkesztének azt mondta, ha ma este hazamegy,
jol belakik szalonnabol. A f&szerkeszto értetlenil nézett ra, de nem szolt semmit, csak
harakolt, ahogy szokott, odament az iroda sarkaban lévé mosdohoz, €s beleképétt.

Park Karoly alig tudta turtéztetni magat. Furcsa viszketegséget érzett, leginkabb a
részegséghez tudta hasonlitani, de az egészben volt valami utanozhatatlanul irritalo.
Amit sosem tett, az utcan leszolitott egy atlagos kiilsejd, harmincas, barna bérkabatos fic-
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kot, és azt mondta neki, nem tudja-e, hol lehet a kérnyéken jofajta szalonnat kapni. A
fické ugy nézett ra, mint egy egzotikus allatra. Park Karoly, ahogy hazafelé sétalt, bené-
zett minden utba es6 élelmiszeruzletbe, szupermarketbe, €s szinte lihegve kutatott a pol-
cok kozott. Ekdzben igyekezett ugy tenni, mintha valojaban nem érdekelné a dolog. Egy
aprosag, amivel le akarja foglalni magat ezeken az unalmas 6szi estéken. Semmi tobb.

Volt egy vidéki hazuk, igazabol Park Karoly nagybatyjaé, Park Arnoldé€, de neki is volt
hozza kulcsa, egy Sok nevi faluban. Igazi torndcos paraszthaz volt, a hdtulja mar kissé
diledezd, de az eleje még lakhaté. Nagybatyja€k ritkan jartak le, Park Karoly még rit-
kabban. Most el6kereste a kulcsokat, megnézte a menetrendet. Jot tenne egy kis vidéki
levegd, gondolta.

De nem ment le. Kiment inkdbb a Kiplingbe, kissé beridgott, és elhatarozta, hogy elfe-
lejti. Persze még megkérdezte egyik lepcses pofdju, részeges ismerdsét, Toth Bencét,
hogy lehet, hogy ebben a nyomorult varosban nem arulnak valamirevalo szalonnat. Toth
Bence felrohogott, szalonnyat, kérdezte, ez meg miféle koéltemény? Sok-sok pdlinkat
ittak aznap este, és Téth Bence minden egyes alkalommal racsapott a pincérlany feneké-
re, ahogy elhaladt mellettiik. Ejfél utdn, amire még sosem volt példa, kijott a tulaj, és
rajuk férmedt, hogy visszafoghatnak magukat. Toth Bence visszaszolt neki, de nem lehe-
tett kivenni, mit, Park Karoly meg, nem akarvan balhéba keveredni, kisompolygott. Még
igy sem szabadult meg azonban a viszketéstol.

Leveleket irt, nyelvészeknek. Ismerik-e egyaltalan ezt a sz6t. A fészerkeszt6tdl sza-
badsagot akart kérni, képtelen volt hozzanyulni a szévegekhez, most mar abban sem volt
biztos, van olyan, hogy kiglancolt, lepedék, birsalma, poroly. Végiil nem volt ra sziikség,
a lap nem kapott tamogatast, a fé6szerkeszt6 annyit mondott, kivarnak, de lehet, atmen-
nek kéthaviba. Park Karolynak jol jott a valsag. Kényvtarba jart, lexikonokat bongészett.
Huskészitményeket kutat, mondta a koényvtarosnak, akinek a szeme sem rebbent.
Kiléndsen a szalonnafajtak érdeklik. Erre a szemiiveges, szdraz arcu né felnézett, és bigy-
gyesztett egyet az ajkaval. Maga tudja, mondta nyeglén. Park Karoly kiszaradt szajjal
lapozta a kényveket, ott volt a disznd minden egyes porcikdja, mind pontos névvel ellat-
va, de a szalonna hianyzott. Zsirréteg, ennyire jutott.

Az egyik nyelvészprofesszor valaszolt a levelére. Szinte latta maga el6tt, Bogdan
Leventének hivtak, biztos hosszu, gubancos szakalla van, €s olyan maszatos szemuvege,
hogy nem lat ki rajta, csak megsejti maga elott a betlket. Nem talalja helyénvalonak Park
Karoly eszmefuttatasat, irta Bogdan Levente, a ,szalonna” sz6 aligha lehetne szlav ere-
detl, és nem jelenthet ,s6zott hust”, semmiféle kutatas nem igazolja ezt a feltevést.
Egyetlen dologra tud gondolni, irta a professzor, hogy Park Karoly szalonngja a ,szalon”
szobol eredne, de ebben meg nincs semmi logika, hiszen azt irja, a diszno bére alatti vas-
tag zsirrétegre hasznalatos a kifejezés, igy egyaltalan semmi kapocs nincs a ,,szalon” sz6
jelentésével, s6t, mintha €épp egy ellentétes kozegbdl szarmazo tartalommal lenne dol-
gunk. Igy mdsra nem tud kévetkeztetni, zarta levelét Bogdan Levente professzor, mint
hogy egy unalmas tréfardl van szé, és orilne, ha senki nem zargatna 6t ilyesmivel.

Park Karoly feje a mellkasdra hanyatlott. Egyedil maradt a vildagban a szalonnajaval.
Van egy sz6, ami csak az 6vé. De mit kezdjen vele? Ahelyett, hogy élvezhetné, kétség-
be ejti. Pedig milyen egyszeru lenne kiverni a fejébol.

Ekkor azonban koézbejétt egy furcsa eset, ami Uj mederbe terelte az eseményeket. A
Z. utcaban zajlott le a dolog, ahol a Kipling kavézé is volt, s nem messze Park Karoly
lakdsa. A Z. utca nem volt rendkiviili hely, de meglehet&sen forgalmas. Volt a kézelben
egy Tesco, néhany kisbolt, manik(irés, szexshop, meg persze olcsé kdvéhazak. Ogyeleg-
tek az utcan az emberek, akkor, azon a hétkéznap délutanon is, amikor Park Karoly hir-
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telen felvetette a fejét, csak ugy véletlentil. Akkor bukkant fel a meztelen férfi, jott a jar-
dan, mint barki mas, ugyanolyan merev, unalmas faarccal, mint a tébbiek, de az arca nem
ért véget ugyanott, mint a tobbieknek. Az egész teste egy csupasz arc volt. Kiteritette
el€jiuk, a finomrozsaszin bérét, teljesen fedetlenil. Nesztelenil Iépkedett, nem nézve
senkire, Ggy surranva at a jarokeldk sdrdjén, akar egy felettébb méltosagteljes patkany a
szemétkupacon. Latszott, ahogy a hideg kissé csipi a borét, pirosas foltocskak viritottak
rajta, de talan €épp erre mondjak, hogy kicsattan az egészségtol. Ra-ranéztek az emberek,
de nem alltak meg, rohantak tovabb, csak Park Karoly torpant meg, nem tudta, mit
tegyen, utana akart kapni, megérinteni, megallitani, legalabb egy sz6t valtani vele. Végre
egy ember, akinek van teste, gondolta Park Karoly. Addig nézte a két kerek farpofajat,
mig el nem tlint a szines kabatok forgatagaban. Nem beszélt rola senki, nem emlitették
a Kiplingben sem, Park Karoly pedig senkinek nem hozakodott el6 a torténettel.

Masnap leutazott vidékre.

Az els6 Utja a kocsmdba vezetett. Kevés embert ismert a faluban, de néhany feles utan
beindult a baratkozas. Az Gjonnan €rkezék bizalmatlanul méregették, nem akartak elhinni,
hogy egy ilyen piperkéc tud inni €s turhazni. Nehezen inditott, el6szor csak tapogatozott,
azt kérdezgette, milyen volt az idei termés, sikerilt-e mindent betakaritani. Probalt agy
besz€lni, ahogy a helybeliek, kék helyett kik, valoban helyett nidma. Gyerekkoraban 6k is
igy beszéltek odahaza, de az egyetem alatt kikopott belSle ez a nyelv. Most idegennek
€rezte, legalabbis az 6todik felesig. Volt egy Miska nevd traktorista a tarsasagban, akinek
nagyon megtetszett a févarosi szerkeszté ur, még vacsordra is meg akarta 6t invitalni. Ekkor
érkezett el a megfelel6 pillanat, Park Karoly el6rukkolt. Csak ha van nalatok egy kis finom
szalonnacska. A Miska nevi felrohdgott, j6 hosszan, majd racsapott egy embereset Park
Karoly vallara, hogy az majdnem ott esett dssze. A nevetésében, a csapasaban nem volt
sok baratsagossag, sokkal inkabb burkolatlan fenyegetés. Ne gyere nekink ezekkel a varo-
si szavaiddal, 6cs€ém, mennydorogte, mert itt igy nem lehet haverkodni.

Nem haverkodott tovabb. Kitamolygott a kocsmabdl, a vallara vetette sovanyka tarisz-
nydjat, €s megindult a dérlepte utsz€li gyepen a nagybatyjaék haza felé. Kutyaugatas reme-
gett a levegbben, és diszndszagot vélt érezni valamelyik udvar mélyérél. Mi van, ha hol-
nap épp disznoodlés lesz valahol a faluban? De minden annyira sivarnak és élettelennek tiint,
hogy le kellett tennie errdl a reménykedeésrol. A nagybatyjaék hazanak udvaran rettenetes
rendetlenséget talalt, régi biciklik és kistraktorok egymas hegyén-hatan, apro egerek sza-
ladgaltak a laba kortl, a sarkokban baratsagtalan, villogo szemi macskak gubbasztottak.
Hatravonult, hogy megbizonyosodjon réla, megvan még a régi fist6l6. Valéban, a rozzant
fatakolmany, ahol gyerekkordban az éregapja szalonnat szokott flstélni, ha nem is teljes
pompdjaban, de ott allt a helyén. Végre kis kdnnyebbség szallta meg, mosolyogva pillan-
tott a rogos foldre, ahol elvadult tdkindak kdsztak, s ahogy rajuk Iépett, sarga nyak csorrant
ki bel6lik. Odabent rémséges hideg volt, a falak repedésein keresztiil sivitett a huzat, a
szobasarkokban jol meghizott pokok tanydztak. A spdjzban a bef6ttestivegekben tdmény
penész Uszott, a polcok Uresen asitoztak. Talalt azonban a sarokban egy tveget, benne
maro szagu palinka. Gondolkodas nélkil meghuzta, s mintha minden agysejtjét egyszerre
randitotta volna 6ssze egy bodiletes aramutés. Kinyujtotta a kezét, a tenyerét szemlélte,
latta, ahogy egyre szintelenebb lesz, fehér, mint a késza pernye. Vette az Gveget, s a kony-
haban kivalasztotta a legélesebb kést: felismerte, ezzel szoktak azokon a régi disznodlése-
ken a szalonnat metélni. Magaban ismételgette: szalonna, szalonna, szalonna. A konyha-
ban allva meghuzta még néhanyszor az Gveget, mindannyiszor érezte, ahogy pofan talalja
egy kiméletlenll pontos, k6kemény 6kol. Kibujt vastag kotott puloverébol, majd levetette
ingét, kihuzta nadragévét, és ledobta nadragjat. Aprocska, pontfénnyel vilagité rovarokat
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latott el6todulni a sarkakbdl, a szekrények mogul, a falak repedéseibdl. Lehuzta a zoknijat,
és megszabadult az alsénadragjatodl is, a konyha kézepén Allt, ivott, majd a majdnem fené-
kig uritett Gveget az asztalra tette. Hangosan zihalva markolta meg a kést; amikor a béréhez
ért, egy toéredéknyi pillanatra megtorpant, de nem visszakozott. Szabalyos téglalap alaku
heget ejtett a hasfalan, kissé€ a bal oldalon, a vér bagyadtan buggyant ki, s 6 nem érzett
valodi fajdalmat. Akkor sem, amikor a hasdba mélyesztette a kést, hogy elszabdalja a
makacs inakat. Nehezen ment, a vér habzott és frocsdgott mindenfelé, vicsorogva erélko-
dott, trancsirozta szét a hdsat, és remegd kézzel markolta leffegé hasfalat. Els6re nyamvadt
hdscafatnak tlnt, amit a kezében szorongatva a konyhacsap felé indult, csak amikor ledbli-
tette, nyeritett fel réviden, 6romében. Kirdgta az ajtot, és kisantikalt az udvarra, odabentrél
halkan sipitozva néztek utana a mindent el6z6nl6, villogo szemu apro lények. Mar csak arra
volt ereje, hogy kinyissa a fustol6 ajtajat, s ekkor débbent rd, hogy semmit nem készitett
el6, nincs a hazndl egy darab tiizifa sem, amivel befiithetne, hidba akasztja fel a szalonna-
darabot, nem tudja megfiistolni. Nekirogyott a fatdkolmany oldaldnak, €s restelkedve nyult
a hasahoz, ahonnan kézben el6kusztak a belei meg mindenféle zsigerei, s ahogy visszané-
zett, latta, hogy uszalyként huzta maga utan a benséségeit az udvaron at. Szarazan felzo-
kogott, a szalonnadarabkat a porba ejtette, s 6 maga bezuhant a fistol6be.

Illyen dicstelentl végezte Park Karoly. Csak harmadnap talaltak ra. A nagybatyjaék kiil-
féldon voltak épp, nem tudtak Sket értesiteni. A soki parasztok botrankozva rancoltak a
szemoldokiiket. Ledlte magat, mint egy disznét, harakoltak. Aztan hozzatették, de hat
ennek a sovanyka kis husaval aztan senki nem lakhatna jol. Akik ratalaltak, észrevették,
hogy utols6 erejébdl a fustols egyik belsé deszkajara a kérmével egy szép szabalyos S
betit vésett. Talan azt akarta kiirni, segitség, mondtak, és vallat vontak.

Vajdasagi utas, 1989




SZUNYOG ZSUZSA

Jill és Joe Hollywoodban

otéves koromtdl tudok harmonikazni, Jack tanitott, meg arra is, hogy
ha felugrom a villamosra, hogy kell rogtdén az ajto mellé allva jat-
szani, hogy az egyik megall6tol a masikig tarté par percben nem fog-
nak kilékni, mert a hirtelen zenétél meglepédnek, meg nem is
tudnak, az ellenért pedig mar a megalloban ki kell szurni, mert akkor
nincs melo, azt is mondta Jack, jo, ha jaték kdzben olyan anyaforma
nére nézek vagy oéregasszonyra, mert az mindig megsajnal, €s tébb
sajnalat, tébb pénz, rég nem lattam anyat

ezen a szakaszon mindig kifelé bamulok az ablakon, a folyora,
most épp fatodrzseket szallit egy hajo, és a villamos kattog, duborog,
rdz, olyan vadak ezek a sof6rék, mondja moégoéttem Lucy, aki regge-
lente iskolaba kisér, az ajtot is olyan gyorsan nyitjak-zarjak, hogy alig
érkezik felugrani a srac, valahonnan délr6l érkezhetett, barna a bére
€s koszos a keze, innen is latom, elég undorito, ha valaki nem mosak-
szik, az enyém mindig tiszta, €s a hajam is kétnaponta mosom, Lucy
azt mondja, nincs csunyabb, mint egy apolatlan néi haj, muszaj a
labammal Gtni a ritmust, valami 6rékzoéld egyveleg lehet, amit a srac
jatszik, annyira jo, a fekete hajszalai csapzottan tapadnak a nyakahoz,
mire a végére €r

felénk jon kezében a levetett sapkajaval, nalam nincs pénz, Lucy
adjal neki valami aprot, tetszik a srac, sigom hatra, dehogy adok,
ezek mar nyolcévesen isznak meg cigiznek, majd egy ilyennek fogok
adni, sugja vissza, €s én tudom, hogy nem fog adni, mar itt van,
sajnalom, mondom, nincs, hanyagul megvonja a vallat és
tovabbmegy, legalabb az el6ttink (il6 6szes né dob par centet a sap-
kajaba, €s amilyen hirtelen jott, olyan hirtelen el is tinik, leugrik az
épp csak nyil6 ajtobal, felallok, hogy lassam, mit csindl, a megalléban
varja egy férfi, beszélgetnek

a szOke lany szemben biztosan fog adni, ugy nézett, mint aki még
nem latott ilyet, lehet hogy tényleg nem, azt mondja, nincs, mit
sajnal, én tudom, hogy j6 voltam, hogy amikor jatszom, nem vagyok
itt, csak Jack lesz diihés meg ideges, a vacsora megint puszta kifli, a
mult heti pénzt mar vasarnap megettuk, szeretem hallani, ahogy az
Ures sorosuvegek csattannak a kuka aljan, amikor kidobom a
szemetet, Jack a baratom

pezsgospoharral a keziinkben alldogalunk a medence mellett, apa
buszke, irtdzatosan buszke a tizennyolc éves lanyara, €én is élvezem a
felhajtast, apa olelését, anya fulében himbalézik a vadiyj fulbevalo,
July, Sue és Kathy is eljott, sziasztok lanyok, puszilom meg &ket,
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nahat, Jill, nem is mondtad, hogy ekkora lesz a buli, zenekar meg minden, lelkendeznek,
nézd azt a fiut ott a szinpadon, ismered?, kérdi Sue, €s a zenészekre mutogat, ismerds,
lassan odamegyek hozza, te vagy az? kérdezem, igazan te vagy az? nézem, a szeme
még sététebb mint azel6tt, és van benne valami ismeretlen, mintha lezart volna egy
részt, én, mondja végiil, hélgyeim €s uraim, kedves barataim, készéntsik mindnyajan az
én szépséges Jill lanyomat, emeli a poharat apam, é€ljen, rivalgd vendégsereg, tiszta
Hollywood, és nekem tetszik is, csak apa ne igya le magat, mert akkor nehéz vele

mosolygok, nem tehetek egyebet mint mosolygok erre a lanyra, akit csak egyszer lat-
tam életemben, olyan szép, orlltem ennek a felkérésnek, hogy zenélink egyet
Richmondéknal, mindig jol bannak az udvari muzsikusaikkal, kaja, pia, tisztes gazsi, €s a
bandanak se mindegy, mennyi a heti bevétel, Pete azt mondja, Alison terhes maradt, kell
a pénz, €s erre jon ez a lany, megismer, €s ahogy néz, mar latom, hogy ebbdl baj lesz,
menekdlés, isten tudja hova, mert ez velem fog jonni, utdnam, most mi legyen?

most mi legyen? gondolkodott a forgatokényvird, a széke lany meg a sétét haju fid
szerelme, ok, legyen, és hosszu vagy révid? happy end vagy inkabb tragikus végkifejlet?
meg lehet rajta valtoztatni, te mit szeretnél, cica? kérdezte az agyon olvasgatoé kedvesét,
szokatlanul békés hangulatban, altalaban semmi beleszolast nem tirt az étleteibe, most
kilénésen szexisnek talalta, hogy a né hason fekve olvasott, meghaté volt a levegében
kalimpal6 laba, gyere csinaljunk valami mast, csapta le hirtelen a kényvét a n6, nem,
majd késobb, még be kell ezt fejeznem, mondta a férfi, késébb mar ttheted, duhédott
fel a n6, és kirohant a konyhaba, ezt az estét jol elintéztem, dérmogte a forgatokdnyviro,
mikézben Joe és |ill tiirelmesen vart

egy masik varidcié szerint allitélag az irénak jutott eszébe az agyon hason fekve
olvasgato baratndje lattan, hogy valami mast is lehetne csinalni, igy Jill és Joe a for-
gatokonyvben egy ideig turelmesen vartak

akarhogy is volt, egy id6 utan a baratné leszaladt a helyi élelmiszerboltba vacsorara
valé kenyérért meg szalamiért, hozz egy turo rudit is, galambom, becézte a nét a for-
gatokonyvird és ujbol Joe-ra, Jillre dsszpontositott, bocs, hogy elkalandoztam, szolt a két
szereplének, megvagytok?, persze, csak mar szeretném letenni a harmonikat, mondta
Joe, hisz két oraja folyamatosan jatszom, 6, €n tudok tovabb is mosolyogni, csicseregte
Jill, amin a fiu is Gjra elmosolyodott, €s sziinetett hirdetett, tartsunk egy kis sziinetet,
mondom a srdcoknak, hdsz perc, ok, bdlintanak, rankfér, és a biféasztalhoz indulnak

elfordul és leteszi a harmonikat, latom, raérsz, gyere, megmutatom a kertet, Iépek
oda hozza, anya kacag Rick bacsi egyik vicces megjegyzésén, apa a szajahoz tartja a
poharat, kézben figyel, nem is allja meg, hogy ne szdlitson, Jilly, hova viszed a mi kedves
zenésziinket, veregeti meg a vallat, hogy is hivjak?, Joe, elég mereven mondja, hat per-
sze, Joe, kedélyeskedik apa, de én ismerem, ez mar az oroszlanos figura, akkor ilyen,
amikor valaki betéved a vadasztertiletére, apam a nagy him, aki megvédi a csaladjat a
betolakodotol

te vagy a virag ebben a kertben, mondom, amikor belém karol €s kérbe akar vezetni,
persze, hogy a hazigazddba botlunk, felmér, elsére latni, hogy nem lesziink baratok, mert
hogy mit akarok a lanyatol, én még semmit, 6 akar t6lem valamit, az apja arcan
eltdkeéltség, hogy a betévedod idegen elemet ki kell 16kni, mint a szembe kertlt piszkot,
de még nem csinal semmit, még var, Jill kézben csicsereg, szinte dalol, ugy mutogatja
az egzotikus bokrokat meg a mesterséges kis tavat, amibe nemrég érkeztek a megren-
delt vadkacsak

Jill belekarolt Joe-ba, gy vezette végig a kertjiikon, ezt a jelenetet késébb kuléndsen
kedvelte a lanyt jatszo szinésznd, fehér nyari ruhaban kellett lennie hozza és mar olyan
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régen nem adtak ra fehér ruhat, a Joe-t jatszo fiatal szinész pedig elképesztSen joképu
volt, a belekarol6s jelenetbdl igy lett aztan éjszakaba nyulo, de ez a forgatokényvbe is
belekertilt, és az ir6 baratnéjének is cefetll tetszett, a forgatokonyviré meg erre
elégedetten dorzsolte a kezét, mert ha a ndknek tetszik a sztori, akkor az olyan, de olyan
siker lesz...

a nappali reggeli fényében az irénak nem igazan esett jol bonyodalmat széni a
torténetbe, bar tudta, hogy minden valamirevalo térténetben van bonyodalom, valami,
amitol emeletes lesz a torta, kezdve az alul sz€les els6 szinttel, majd az egyre
keskenyed6 fels6bb emeletekkel, hogy a végén kicstucsosodjon mint egy kap

tehat egy sztori semmiképpen sem lehet lapos, hajra bonyodalom-kialtassal hajtotta
fel a kavéjat, délben jovok, nyomott egy puszit a feje bubjara a baratné és elrobogott a
fodraszahoz, j6jjon akkor elészér a lany apja, akinek ez a partimuzsikussal szévodott
szerelem végképp nem tetszik, és a hizz-a-francba ideje hamar el is jon

félt az apad, csupancsak félt, simogat anya, amikor Joe utan becsapodik az ajto, mit
mondtal neki, kérdem az apamat, akitél életemben most el6szor leszek rémiilt, valami
olyan torténik, amit eddig nem ismertem, ami felett mintha nem lenne akaratom, tébbet
ne jojjon ide, apa hangja az izgatottsagol szinte rekedt, els6 szerelem, szép, de majd
talalsz mast, ez az éhenkorasz meg amilyen hirtelen jott, olyan hirtelen el is ttinik, de apa,
Joe a vilag egyik legtehetségesebb muzsikusa, nyelem a kénnyeim, nyilvanosan ritkan
sirok, €s mar mindenkit sajnalok, szegény apam, azt hiszed, megvédhetsz magamtdl

de j6 ez a szakado esO, leveszem a szandalomat €s a trikomat, csupasz labbal és
felsGtesttel megyek a jardan, az utca taloldalardl furan méregetnek, ebben a negyedben nem
szokas félmeztelenul sétafikalni, az egyik haz mellett a betonbdl lefoly6csé mered ki, az ala
dugom a labfejem, a viz két oldalra émlik rélam, betérek jobbra egy kis parkba €s hasra fek-
szem a foldon, széttart karokkal €s labakkal fekszem és két flicsomoba markolok

a lany zokog, ahogy a lanyok ilyenkor zokogni szoktak, az ir6 pedig nyugtatja, nono,
lesz az még jobb is, mormolja, itt most vigyazni kell, ne menjek at Titanicba, se
montmartre-i szegény muiveész, gazdag lany figurakba, a fiut kidobjak, de 6 lesz az, aki
elviszi a lanyt, legyen azért kicsit Leonardo Di Caprios, mondjuk a gazdag papa gorillai
uldozik, 6 sétét sikatorban menekul, sajnos ellévik a labat

hideg a korlat, amit elkaptam, fémhideg, idegenul hideg, most mar nem engedem el,
meg egy l€pcso, aztan itt az ajtd, nem nyilik, rangatom az otromba vasajtot, a rohadt
¢€letbe, orditom, most kellene nyilnia, ki kell nyilnia, eddig minden ajté kinyilt, aztan le-
cstszom a koszos foldre, €s mar nem vagyok itt, a C-moll szonatat az erdében szoktam
gyakorolni, ennél a résznél mindig elnézek a fak mellett, Jill egy fatérzsén tldogél, az
istenért, mi van magaval, homadlyosan latom, ahogy valaki felém hajol, és behtz a hazba

Pete hiv, azt mondja, Joe nem ment probara, folyamatosan prébaljak elérni, a telefont
nem veszi, mit csinaltal vele, Gvoltdm apammal szemben allva, ne merészelj velem
Uvoltdézni, még aranylag nyugodtan mondja, akkor is megkeresem, ha az ablakon kell
kiszokném, érted?, €s tudja, hogy az elsé alkalommal, amikor nem lesznek otthon vagy
nem figyelnek, odatdamasztom a széket az ablakhoz, és kimdszom rajta, ahogy a nagyi
maszott ki haléingben, amikor egyfolytaban haza akart menni, Ggy fogok €n is bolyon-
gani az utcakon, mig meg nem talalom Joe-t

kit értesitstink, kérdi az orvos, kit?, Pete szamat adom meg, agyonijedt az arca, amikor
délutan bején, dristen, legalabb megvagy, halalra kerestiink, Jillnek ne mondjatok meg, hogy
hol vagyok, kérem, hat az elég nehéz is lenne, motyogja, eltlint, az anyja kétségbeesve, az
apja duhong, ugyhogy jobb, ha nem mész a hazuk tajékara se, bejovok holnap is, addig is
vigyazz magadra, éregem, a banda jol van, varnak, igyekezz gyogyulni
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cukorkaspapirokat fij mellettem a szé€l, toporgok a vékony talpu cipémben, egy sarga
papir a labam elé kerdl, ralépek, Joe nincs, végigjartam a belvarost, az albérletében a
hazinéni be se engedett, a lakasbdl kiabalta ki, hogy fogalma sincs, a vasutallomason
zakkantnak hittek, addig bamultam az érkez6 vonatokat, hol lehet

az operator sokat vacakolt a fényekkel, mig a nappalbdl sététség lett, a bidoskeagyas
mellett ldogélé lany kordl mar csak a virdgok sarga feje vilagitott Kkicsit, aztan
felgyujtottak a sétany lampait, az els6 vetitésen azt mondtak, mestermunka

az ajtofélfanak utédik a mobilom, még kérhazi képenyben varom az orvost, mikor
megjon, a kezébe nyomom a papirt, hogy sajat felelésségemre tavozom, azt mondija,
meg legalabb harom napig bent kellene maradnom, majd udjra megnézi a papirt, ott az
alairasom, ha barmi, gyengeség, fajdalom, érti?, barmi, azonnal j6jjén, nem szivesen
enged el, bolintok, €s kisantikalok a korterembdl, a kdpeny, szol utanam, csak nem
korhazi egyenképenyben akar hazamenni, hat persze, k6sz6ném, hogy szolt, teszem le
egy sz€kre, az ajto szinte hangtalanul zarédik mégoéttem, meg kell talalnom Jillt

szép kislany, miért tGlddgélsz itt ilyen szomordan, telepszik le mellém a padra egy férfi,
és féleg miért egyedill, teszi a karjat a pad karfajara, arrébb hizédom, a foly6parton szinte
mar senki az esti sététben, de a kézelben horgonyzo hajorol parti hangjai jonnek, beszél-
getés, zene, megnyugtat, hogy ott vannak emberek, ha kell, oda befuthatok, 6sszevesztél a
fiaddal, ugye?, folytatjia az ismeretlen €s mintha meg akarna simogatni, felpattanok és
futélépésben indulok a motel iranyaba, varj, hova mész, sz6l utanam, hallom a Iépteit, mar
csak tiz méter, €s ott vagyok, a hajopallé deszkai duboégnek alattam, aztan szinte beesem a
fedélzetre, elnézést, lihegem, kévet valaki, itt maradhatnék par percig?, csak mig telefonalok
a baratomnak, az ujjam automatikusan Joe szamat keresi ki, kicséng, de nem veszi fel, hivom
masodszor is, nem veszi fel, most kit hivjak, a lanyok elvannak, a szileimet nem akarom,
egymas utan hivom a haverokat, senki se veszi fel, hol az uristenben van mindenki, amikor
kellene hogy felvegyenek, hogy értem j6jjenek, most idegen a sététség, nem olyan, mint
amikor bulizunk bele az éjszakaba, félek ettdl az idegenségtdl, megprobalom Joe baratait

csak paran utazunk a villamoson, egy kopott bundds szunyokalo 6reg nd, az llés
mellé tett tomott szatyor nagyobb, mint 6, szemkozt pedig két tinilany vihog, mozibol
mehetnek hazafelé, kibamulok az ablakon a novemberi sététségbe, nekem ismerds a
sotétség, jol betakarozva nem is esik rosszul az alvas a padokon, elég egy kicsit molyrag-
ta télikabat is, dehat ez rég volt, mihelyst megtalalom 6t, a szobamba viszem, elalszunk
az 6sszetolt fotelokon, és betakarom a zéld kabatommal, amelynek a szagat ugy szereti

nalunk ellehetsz, mondja Pete, és oldalrél néz ram a kocsiban, jol vagy?, persze,
felelem, Alison 6riilni fog neked, a tébbi pedig majd rendbe jon, folytatja, milyen tébbi?
kérdezem, nem akartam neked mondani, de Joe-t meglotték, mar jobban van, 6 akarta,
hogy ne tudd, hol van, haza kéne menned, Jill

egy pillanatra lehunyom a szemem, lenyomom a kilincset, kinyilik a lepattogzott
festékd ajto, a csupa ablak verandara lépek, palmak és régimodi telefon fogad, és foga-
sok a vendégeket, athaladok a meleg kisszoban, odaallok a barna cserépkalyhahoz, és a
nagyszobdaban mindig hiivds és Gnnepélyes a hangulat, felhajtom a zongora tetejét, nem
igazan tudok zongorazni, de szeretek, felnézek a festményre, ismeretlen szerz6 eredeti-
je, szikla és csonak, gondolkodom, mire varhat az a csonak a szikla alatt, én a hdsvéti
latogatokat varom, az asztalon sonka és suti, meséltem mar?

nem is tudom, mi nehezebb, boldognak vagy boldogtalannak lenni a kamera el6tt,
elmélkedett Joe a forgatas sziinetében, mikdzben egy nagy szelet tortat majszolt, nesze,
késtold meg te is, tolta a tanyért Jill elé, egy kofalon ultek, nem ért le a labuk, kettejiik
kozt a tanyér, ették a siitit, a lany egy malnaszemet nyomogatott a villajaval
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feldjitott belvarosi haz el6tt allok, Pete-ék bérelnek itt lakast, ezek azok a télen
kiflthetetlen magas mennyezetl szobak, cséngetek, Alison kihajol az ablakon, intek, én
vagyok, mas az arca, mint szokott lenni, hat persze, terhes, beenged, felbaktatok a
lépcséhazban, a masodikon nyitva az  ajto,

Alison megolel, és mogotte all Jill

az arcaba log a hajam, amikor kicsit szemérmesen megoélel, hat megvagy kocoska,
megvagy, lélegzi a nyakamba, Ali teajat sziircsdlgetve tlunk az agyon, egymas mellett,
még mindig szemérmesen, felhizom a labam, ugy figyelem az arcat, te mit latsz, ha
lehunyod a szemed, kérdezem, megrezzen a keze

a konyhaasztal fajanak barna savjaiba idénként vildgos csikok keverednek, ezt a ke-
veredést figyelem, ha felnézek, kezemben az 6sszecsavarozhato daruval, szeretek az asz-
tal alatt jatszani, a nappalibol veszekedés hangja hallatszik, ha még egyszer megiitsz,
masnap mdr nem taldlsz itt, Gvolti egy hang, ha er6sen nézem a fat, a vilagos csikok néha
szinte egészen a szememig €rnek

egy ocska pokroc ala bujunk €jszakara, a lyukakba hol egyikink, hol masikunk labujja
akad bele, Jill nevetgél, és véletlentl allon uUt, au, jajdulok fel, de ez csak kis jajdulas,
inkabb érémteli jaj, hogy itt van mellettem

a konyhaasztal piros abroszara savokban esik a napfény, Jill apro darabokra tordeli a
kenyerét, egyet-egyet bekap, ugy eszik, mint a madar, a rantotta az €n 6tletem volt, azt
mondja, szereti, de most csak turkal benne, gondolkodik valamin

most még haza kell 6ket vinni, morfondirozott az ir6, aki szerette hazajuttatni a
szereploket, kilénodsen bujdoklas utan, megvan, kialtott fel, a legegyszeribben, kézen
fogva

varj egy kicsit, torpan meg a kerités mellett Joe, biztos, hogy ezt akarod?, igen, vala-
szolom, gyere, menjunk, huzom a hazunk fel€, apa tudja, hogy érkezink, a behavazott
kapunal var, megjottink, mondom neki, latom, feleli, és elindul el6ttink befelé

a zeneakadémia koncertjén apa leveszi a fekete szemiivegét, lehunyja a szemét, mit
latsz, kérdezném, de én, aki csecsembkoromtdl ismerem, tudom, mit lat, anya sapadt és
biszke, az 6lében nagy csokor virdg, és itt vannak a sracok, mindenki, Pete odafordul
Alisonhoz, ugye mondtam, hogy happy end lesz, cica

Csipkefej, 1990




KOTTER TAMAS

Egynek, kettonek, mindegyiknek

Az éjszakaim szebbek, mint a nappalok

»Lattam mindent, ami csak végbemegy a nap alatt,

€s kidertlt: minden csak hiabavalosag €s szélkergeteés.
Ami gérbe, nem valhat egyeness€, ami nincs,

azt nem lehet szamba venni.”

(Prédikatorok kényve 1.)

Péntek délel6tt van. Az irodamban ulék, az asztalomnal. El6ttem
annak az Ugynek az aktdja, amelyet tegnap vagy tegnapel6tt vagy
kedden vagy hétfén, vagy a miult héten adott ide a fébn6kém, hogy
nézzem at. Az aktaval ma még nem foglalkoztam, és lehet, hogy teg-
nap sem. Helyette reggel ota hireket olvasok az interneten, és e-
mailben vicceket kuldok a kollégaimnak a szomszéd szobaba.
Megnézek egy videot, amit a cég egyik ugyfele kuldott. Egy részeg
férfi biciklizni akar, de allandéan elesik. A f6ldén fekve értelmetlen
szavakat motyog. Miutan haromszor egymas utan megnézem,
tovabbkuldém a kollégaimnak és néhany ismerésémnek, mas cégek
mas irodaiba. Beleolvasok az egyik jogi szaklapba, de gyorsan rajo-
vok, hogy a cikkek egyaltalan nem érdekelnek. A konyhdban kavé-
zom, €s beszélgetek a titkarnokkel. Visszamegyek az irodamba, atné-
zem a fiokjaimat. Megprobalok rendet rakni bennuk. Tiz perc utan
megunom, abbahagyom.

El6veszek egy papirlapot, mert jegyzeteket akarok késziteni az
ugyrol, amelynek az aktaja tovabbra is €rintetlenul hever az asztalo-
mon. Jegyzetek helyett firkdlok: harom koponya, egy akasztofa
akasztott emberrel, torony zaszloval, meghatarozatlan geometriai
formak. Sajat tervezésl cimer, benne kereszt, bastya és kardot tarté
kéz. Haditerv nyilakkal és egy amdébaformaval. Rairom, hogy
Bagdad. Tuzel6 tank. Vele szemben ég6 tank. Nagyméretd néi mell,
sziv alaku tetovalassal. Egy pajzs, rajta kereszt. Vikingsisak szarvval.
Tuzel6 agyu. Robotrepuilogép. Két sor egy rapszam szévegébol. Az
Uj alairasom mintai. Edzésterv nyarra.

Eppen egy keresztet rajzolok, amikor hallom, hogy a folyoson
valaki a nevemet mondja. Azt hiszem, a fonékém az. Felismerem az
egyik titkarnd hangjat is, de olyan halkan besz€él, hogy egy sz6t sem
értek belSle. Abban viszont egészen biztos vagyok, hogy az lgyrol
beszélnek, amelynek az aktaja ott fekszik az asztalomon. Lehet, hogy
valami lényegtelen aprosagrol van sz6. De az is lehet, hogy fontos.
Elfog az idegesség.
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Ha a f6nékém bejon, a kévetkezoket fogom mondani neki: Az tgyfelek minden Uze-
netére valaszoltam, és napi rendszerességgel elkildtem nekik a riportokat is. Részletes
osszefoglalokat készitettem a targyalasokrol, megbeszélésékrdl és szovegjavaslatokat is
irtam az Ggyet lezar6 szerz6déshez.

Gyorsan atnézem a kimené lUzeneteimet. A legnagyobb megdébbenésemre az elmult
négy napban kizarolag a kollégaimnak kuldtem leveleket. Pornooldalak linkjei, viccek,
néhany elmosédo fotd, amit a mobilommal készitettem csiitortdk, péntek vagy szombat
este valamelyik klubban.

Nem taldlom viszont a riportokat, részletes 6sszefoglalokat és szoévegjavaslatokat az
ugyet lezaro szerzodéshez, amelyeket emlékeim szerint az elmult néhany napban készitet-
tem. Es nem taldlom azokat az észrevételeket sem, amelyeket mdsok javaslataihoz és szo-
vegtervezeteihez irtam. Csendben varok tiz percig, de senki nem joén be az irodamba. A
fondkoém hangjat sem hallom. Hatrad6lok. Azutan egy repuilét rajzolok az égé tank folé.

Tizenegy ora felé eszembe jut, hogy még nem tudom, kivel t6ltém az estét. Nem aka-
rok kockaztatni, ezért tizeneteket kildék minden nének, akit egy, ketté vagy harom vagy
meg tébb hete, csuitértok, péntek vagy szombat este ismertem meg. Tobbségilikre nem
vagy csak halvanyan emlékszem. Az egyik szamhoz még nevet sem irtam, csak annyit,
hogy ,a lehetéség”.

Az Uzeneteket a kovetkez6 széveggel kildém el: Ma este? Vacsora? Talalkozunk?
Ejfél Mygnon! Ejfél Otkert! Ejfél Oscar! Ejfél Mix! Ejfél Creol! Ejfél Symbol! Latni akarlak!
Taldlkozzunk! Bulizol ma valahol? Osszefutunk? Fussunk ossze! Hidnyoztdl! Szeretnélek
Gjra latnil Az lzeneteimre egy ora elteltével egyediil Agi2 vélaszol. O is csak annyit,
hogy ott lesz.

Agi2-t egy hete vagy két hete, csiitértokon vagy pénteken vagy szombaton ismertem
meg az Oscdrban. Az is lehet, hogy az Otkertben. Agi2 harmincharom vagy harminc-
négy vagy harmincot éves. Szingli, de az is lehet, hogy valofélben van, vagy egyutt €l
ugyan a férjével, de szerinte mar elhidegiiltek. Lehet, hogy a tarsas maganyrol is beszélt.
Gyereke vagy van, vagy nincs. A Shellnél titkarné vagy asszisztens vagy marketinges.
Persze az is lehet, hogy az Auchanndl dolgozik. Erdekli az ezotéria, hisz a lélekvandor-
lasban. Biztos benne, hogy Kleopatra vagy I. Erzsébet vagy Sissi koraban egyszer mar €lt.

Ugy emlékszem, az arca inkdbb helyes, mint adtlagos. A haja székésbarna, félhosszu
vagy rovid. Tdrhet6en 6ltézkodik. Abban biztos vagyok, hogy nem fekudtunk le.

Agi2-nek magamrdl valészintileg annyit mondtam el, hogy tarstulajdonos vagyok egy
tgyvédi irodaban. Mar nem dolgozom konkrét Ggyeken. Néha bemegyek ugyan, €s kon-
zultalok a tébbi tulajdonossal a fontos perekrol, de az id6m nagy részét a készilé regényem
frasaval toltdm. Mar leszerzédtem ra az egyik kiadoval. A regényemet réviden dgy foglal-
hattam 6ssze neki, hogy duhkitérés az egyre személytelenebb tarsadalom ellen. A f6hés,
aki én is lehetnék, a multinacionalis vilag tipikus csucsvezetoje. Egész €letét a pénz iranyit-
ja. Csakhogy a féh6snek van egy titka: hihetetlenll muvelt és kifinomult izlésl. Szereti a
filozofiat, a klasszikus zenét, a reneszansz miivészetet és a misztikus Keletet. Alarca mogott
meélyen lenézi a pénzvilag vezetSinek Ures €letét. Egy napon otthagyja az allasat, ezzel
egyltt a régi €letét. Indiaba utazik, ahol 6si iratokat tanulmanyoz, majd misztikus utazasra
indul a Gangesz mentén. Véglil eljut Tibetbe, ahol megtalalja Snmagat. A kényvben szere-
pel egy lany is, akit a replil6gépen ismer meg. Mumbaiban elvesziti, de az utazas soran Gjra
egymasra talalnak, és Tibetbe mar egyiitt érkeznek meg.

Agi2-nek a maganéletemet firtato bdtortalan kérdésére valészintileg azt valaszoltam:
nincs senkim, egyedul €lek. Félek Gj kapcsolatot kezdeni, nehezen szavazok bizalmat.
Sokszor megégettem mar magam. Ugyanakkor kimondhatatlanul vagyom a szeretetre.
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Gondolom, azt is elmeséltem neki, hogy nyaranta vitorlazom a Balatonon vagy az
Adrian. Borturakra és borvacsorakra jarok. Rendszeresen sportolok. Gyakran utazom kul-
féldre. Imadom Barcelonat, Romat, Toscanat, a gérog szigeteket. Minden évben atiszom
a Balatont. A Kali-medencében van egy paraszthazam uszomedencével. Gyakran tdltém
ott a hétvégéket, egyediil. llyenkor elmélkedem, és olvasgatok. Ott vagyok talan a leg-
boldogabb.

Ez persze nagyrészt hazugsag. Valojaban alkalmazott vagyok egy nemzetkozi ugyve-
di irodaban. Természetesen van céges mobilom és €letbiztositasom. Autot nem kaptam,
az mar nem jar a beosztasomhoz. Van sajat kocsim, de nem valami nagy szam, és mar
nyolcéves. Evekkel ezel6tt elvaltam. Azéta, néhdny futé kapcsolatot leszamitva, egyediil
élek. Két gyerekem van. A gyerektartas a fizetésem felét viszi el. Csiitortdk, péntek,
szombat este az éjszakdt jarom, hogy néket szedjek fel, olyanokat, mint Agi2. A tobbi
estémet altalaban otthon to6ltdm. Tévézek vagy az internetrél letoltott mozifilmeket
nézek. Egy garzonban lakom Pesten. Ha egy Agi2-héz hasonlé nét fel tudok vinni
magamhoz, azt hazudom, hogy ez amolyan varosi kislakds. Kizarolag azért tartom fenn,
hogy ha a belvarosban tamad kedvem szorakozni, legyen hol aludnom. Az igazi lakasom
Budan van.

Néha a kollégaimmal kibérelink hétvégére egy vitorlast a Balatonon. Nincs kabriom.
A sziileimnek viszont van egy hazuk Almadiban. A nyolcvanas években épitették, €s ugy
is maradt. Uszémedence nincs. Egyszer tényleg elkezdtem irni egy regényt. Az elsé
oldalig jutottam, de mar az sincs meg.

Miutdn Agi2-vel hosszasan csékoléztunk az Oscérban, de az is lehet, hogy az Otkert-
ben, azt hiszem, megigértem neki, hogy kérbeautozzuk a Balatont. Vitorlazunk az Adrian
vagy a Balatonon, vagy mindketton. Bortirara megytink Villanyba vagy Tokajba.
Elutazunk Barcelonaba, Parizsba, Rémaba, vagy kabriéval beutazzuk Toscanat. ElImegytink
a hazamba, a Kali-medencébe, €s nem csindlunk madst, mint finom borokat iszunk a
medence partjan, és kézben az €let nagy dolgairdl beszélgetiink.

Agi2, miutan csokoléztunk az Oscarban vagy az Otkertben, vagy a két hely valame-
lyike el6tt, vagy a taxiban, amivel hazavittem, valoszintileg azt mondta: komoly, stabil
kapcsolatra vagyik. Nem akar az elsé alkalommal lefekldni senkivel. Ezen 6 mar rég tal
van. Meg akar ismerni. Minél tobb dolgot szeretne megtudni rélam. Beszélgetni akar
velem. Mint ember érdeklem. Ertékesnek tart.

Délutan kettoig varok. Hatha AgiZ-n kivul valaki mas is valaszol, de nem térténik semmi.
Végiil kiildok neki egy tizenetet: Az Otkertben éjfélkor. Rendben, vélaszolja azonnal.

Amig az Otkertben Agi2-re varok, iszom egy vodkaalmat, jarok egyet a tomegben, koz-
ben olyan arcot vagok, mintha keresnék valakit. Allok és a tancold tinikurvakat bamulom.
Talalkozom két kollegammal. Kényszeredett beszélgetésbe kezdiink, de nem arulom el
nekik, hogy varok valakire. Végul azzal a hazugsaggal hagyom ott 6ket, hogy atmegyek
az Oscarba. Csokoloz6 leszbikusokat figyelek egy oszlop takarasabodl, azutan odatancolok
két husz év kéruli, egyetemista kinézetd lanyhoz, de ugy tesznek, mintha nem vennének
észre. Megint belebotlok a kollégaimba, ugyhogy azt hazudom nekik, mindjart indulok
az Oscarba. Veszek még egy vodkaalmat, elmegyek vécére, azutan vissza a barpulthoz,
és szemezni kezdek egy fekete haju nével. Harmincnak nézem. Behell6zok neki, és
éppen odamennék hozzd, amikor Agi2 megérkezik a baratngjével.

Agi2 Ggy szdzhetven magas, a haja sotétbarna, az alakja dtlagos, a melle kifejezetten
nagy. Az orra kicsit ferde. A szeme szép. A Tescondl dolgozik, és tényleg Agi a neve. A
baratnéjét Martinak hivjak.
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Marti magasabb Agi2-nél. Hosszu széke hajat kibontva hordja. A ldba hosszu, a fene-
ke sokkal szebb, mint Agi2-é. A melle alma formdjd, de nem olyan nagy, mint a barat-
néjéé. Fekete koktélruhdt visel, magas sarku cipével. Elegansabb, mint Agi2, akin csak
egy farmer van meg egy top. A Coranal dolgozik. Ugy ttnik, egyediil él, és nincs gyere-
ke. Miutan Marti elmegy, hogy megkeresse a baratait, Agi2 megkérdezi tSlem, mért
nem hivtam fel hetekig, mikor megylnk vitorlazni, mikor megytink borturara,
Barcelonaba, Parizsba, Romaba, €s mikor utazzuk be kabrioval Toscanat. Azt is nagyon
varja, hogy végre a Kali-medencében, a paraszthazamban olvashassa a regényemet, jo
borok mellett.

Nem jovok zavarba. Kilféldén voltam tzleti Gigyben, mondom. El6tte vitorldsverse-
nyen, azel6tt egy fontos peren dolgoztam, igy nem jartam sehova. A regényemet nem-
sokdra befejezem, de addig senkinek sem akarom megmutatni, a szerkesztémon kivil,
mert babonds vagyok. Megsimogatom a fenekét, adok egy puszit az arcara, azutan mind-
kettonknek hozok még egy italt.

Allunk a témeg szélén, és bamuljuk az embereket. A leszbikusok most egymadst simo-
gatva tancolnak. A két egyetemista kinézetlt nem latom. Megint el6kerulnek a kolléga-
im, akiknek az el6bb azt hazudtam, hogy az Oscarba megyek. Integetek nekik, kézben
atolelem AgiZ-t. Savanyu képpel visszaintenek, de nem jonnek oda hozzank.

Fél ora utan visszajon Marti. Veszek neki is egy italt. Harmasban bamuljuk tovabb a
tancolokat. Tiz perc milva Agi2 végez az italdval, és elmegy vécére. Latom, ahogy beall
a sorba a n6i mosdo el6tt. Megvarom, amig a sorral egyutt lassan elttinik a folyoson.
Ramosolygok Martira, €s gyorsan elmesélem neki, hogy tarstulajdonos vagyok egy nagy
tigyvédi irodaban. Mar nem dolgozom konkrét tigyeken. Néha ugyan bemegyek, és kon-
zultalok a tébbi tulajdonossal a fontos perekrol, de az id6m nagy részét a készuls regé-
nyem Irasaval toltém. Mar leszerz6dtem ra az egyik kiadoval. A regényemet réviden ugy
foglalom &ssze, hogy diihkitérés az egyre személytelenebb tarsadalom ellen. A f6hés, aki
én is lehetnék, a multinacionalis vilag tipikus cstcsvezetoje. Egész €letét a pénz iranyit-
ja. Csakhogy a féhdsnek van egy titka: hihetetlentl mavelt és kifinomult izlésU. Szereti a
filozofidt, a klasszikus zenét, a reneszdnsz miivészetet és a misztikus Keletet. Alarca
mogott meélyen lenézi a pénzvilag vezetdinek ures €letét. Egy napon otthagyja az allasat
és ezzel egylitt a régi €letét. Indiaba utazik, ahol &si iratokat tanulmanyoz, majd miszti-
kus utazasra indul a Gangesz mentén. Végil eljut Tibetbe, ahol megtalalja Snmagat. A
kényvben szerepel még egy lany, akit a repulégépen ismer meg. Mumbaiban elvesziti,
de az utazas soran Ujra egymasra talalnak, €s Tibetbe mar egyutt érkeznek meg.

Noha Marti nem kérdezi, elmondom neki: nincs senkim, egyediil €lek. Félek Gj kap-
csolatba kezdeni, mert nehezen szavazok bizalmat. Sokszor megégettem mar magam.
Ugyanakkor kimondhatatlanul vagyom a szeretetre.

Elmesélem: nyaranta vitorlazom a Balatonon vagy az Adrian. Borturakra €s borvacso-
rakra jarok. Rendszeresen sportolok. Gyakran utazom kilféldre. Imadom Barcelonat,
Romat, Toscanat, a gorog szigeteket. Minden évben atdszom a Balatont. A Kali-meden-
cében van egy paraszthazam uszomedencével. Gyakran toltdm ott a hétvégéket.
Egyediil. llyenkor elmélkedem, és olvasgatok. Ott vagyok talan a legboldogabb.

Miutan hosszasan cs6kol6zunk a taxiban, megigérem neki azt is, hogy kérbeautézzuk
a Balatont. Vitorlazunk az Adrian vagy a Balatonon, vagy mindketton. Borturara megyuink
Villanyba vagy Tokajba. Elutazunk Barcelonaba, Parizsba, Rémaba, vagy kabriéval beuta-
zzuk Toscanat. Elmegylink a hazamba, a Kali-medencébe, €s nem csindlunk mast, mint
finom borokat iszunk a medence partjan, €s kézben az €let nagy dolgairol beszélgetiink.
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Csendben liink a taxiban. Ugy érzem, mar mindent elmondtam, amit csak tudtam és
amit csak lehetett. Marti a vallamra hajtja a fejét, €s bamba képpel bamulja a sof6r valla
felett az elSttiink haladé kocsi hétsé lampdit. En a kezét fogom, és kozben nézek ki a taxi
ablakan a kivilagitott kirakatokra.

Az Andrassy uton a hirdet6oszlopokra nagy fehér papirlapokat ragasztottak. Se kép,
se szoveg nincs rajtuk. Egy Uj reklamkampany plakatjai lehetnek. Majd a jové héten rajuk
ragasztanak egy részletet, aztan a koévetkez6 héten egy ujabb részletet, €s ez igy megy
majd heteken at, amig a reklam minden egyes darabja a helyére nem kertl. Végiil film,
parfim, ora, tévésorozat vagy barmi mas eladhaté dolog reklamja lesz bel6liik.

Mar az Oktogonon jarunk, amikor eszembe jut, hogy még nem mondtam el
Matrtinak: a lakdasom amolyan vdrosi kislakas, kizarélag azért tartom fenn, hogy ha a bel-
varosban tamad kedvem szorakozni, legyen hol aludnom. Az igazi lakasom Budan van.
De az alkoholtdl faradt vagyok és tompa. Végul ugy dontdk, hogy ezt majd a haz elétt
mondom el neki vagy fenn a lakdsban.

A taxi radiéjabol monoton gépzene szol, amit Ujra €s Ujra elnyom a diszpécser hang-
ja. A Mygnonba, az Otkertbe, az Oscarba, a Mixbe, a Creolba, a Symbolba és mds helyek-
re kild kocsikat. Egy pillanatra eszembe jut Agi2, de rogton el is felejtem. Ranézek az
o6ramra. Hajnali harom van, szombat reggel. Ez a februar utolsé napja. Holnap mar vasar-
nap lesz, marcius és tavasz. Es megint kezdédik egy hét, Gjabb csiitortokkel, péntekkel
és szombattal. Ranézek Martira. Visszanéz. A tekintete olyan, mintha varna télem vala-
mit. Kicsit gondolkodom, aztan ramutatok az egyik fehér lapra a hirdetSoszlopon: —
Tudtad, hogy ezek rakellenes plakatok?

— Tényleg? — kérdezi csodalkozva. — Nincs rajuk irva.

— Micsoda?

— Hat az, hogy rakellenesek.

— Nem kell, hogy rajuk legyen irva — mondom neki, és kdézben mélyen a szemébe
nézek.

— Biztos?

— Egészen biztos. — Magamhoz hizom, és csékolozni kezduink.

Medenceben, 1991




Robert Fico Miré miitermében, 2010
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MESTER GYORGYI

Babett, a markotanyosné, kereskedoként férkézott a sereg kozelébe.
Kévette a katonakat, aztan egyszer csak ott ragadt. Nagydarab, fiatal,
tlizesvérd né volt, tele életkedvvel, 6rokké csatdrozasra készen. Es
nem csak a harcban, a szerelemben is.

Tudta, mit vallal. Azért fogadtak oda, hogy képviselje a néi
nemet, helyettesitse a tavol lév6 anyakat, feleségeket, szeretoket. Es
6 tette a dolgat. Ha kellett, f6z6tt, pedig volt szakacs is a taborban,
ha kellett, sebesiiltet dpolt a felcser mellett. Es persze, ha arra volt
szlikség, helytallt n6ként. Sokan jartak hozza alkalmanként, egy-egy
gyobzelem, vagy €ppen vereség utan. Maskor meg csak ugy, ha ked-
vik tamadt ra.

O volt a tabor cafkdja. De nem banta, biiszkén felvallalta, s6t,
€lvezte a helyzetét. Tudta magardl, termeéketlen, megmondtak neki
mar régen: ne reménykedjen, gyermeke nem lehet. Hat ez is hajtot-
ta. Néha sajat gyermekének érezte a félénk udjoncokat, akkor anyas-
kodott felettiik, maskor pedig magat érezte gyermeknek, egy-egy
€éltesebb hadfi mellett.

Igazi rendszerességgel viszont csak harman jartak hozza. Harom
megfaradt vandor, akiket otthon nem vart senki. A legfiatalabb azon-
ban még nem adta fel a reményt. Majd, ha egyszer hazamehet, tan
kerdl mellé asszony. De addig is. Babett kéznél volt, €s be nem val-
lottan, lassacskan mar ragaszkodott a lanyhoz.

Az id6 meg telt, vesztett csatak valtottak egymast a gyoztesek-
kel, s egyszer csak azt vették észre, nagyon megfogyatkoztak lét-
szamban. Babett nem sokaig kérette magat, jol bant a fegyverrel, hat
kérte, osszak be az elérenyomuld csapatba. Mit neki az, eddig is har-
colt a bajtarsaiért, most legalabb kozvetlen kézelrol tehet értik vala-
mit. Védheti az €letiket, ha mellettiik, velik egyutt harcol.

Tudatosan hatra parancsoltak, mert féltették, egy eltévedt golyo
mégis megtaldlta. A combjan furédott at, a karjat is sdrolva. Ketten
vitték vissza a taborba. A felcser ellatta, de hozzatette, nem mehet
velik tovabb. Veszélyeztetné az életét, fertézés léphet fel, agynyu-
galomra van sziiksége. Majd utanuk megy, ha felgyogyult, vagy érte
jonnek, ha a hadi helyzet megengedi.

Babett igy hatra maradt. Egy rokonszenves, egyediil €l6 éregasz-
szony vette partfogasaba, aki vallalta, hogy a hazaba fogadja, mig tel-
jesen fel nem épul, meg nem erdsodik. A csapat elvonult.

Alig telt el két hét, Babett, bar a sebe gyogyulni latszott, kezdte
rosszul érezni magat. Folyton szédiilt, hanyingere volt, a rosszullétek
egészen legyongitették.
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Az o6regasszony nem allhatta meg szo6 nélkil: allapotos vagy, te lany, ne tagadd!

— De az nem lehet, néne! Nekem megmondtak, nem lehet gyerekem.

— Pedig mégis lesz, vard csak ki a végét — josolta az dregasszony.

Es neki lett igaza. Babett gombolyodni kezdett, dereka megvastagodott. Késébb a
rosszullétek elmiultak, és valami angyali nyugalom szallta meg. Csak a félidé elteltével
kezdett el a félott gondolkodni, vajon ki lehet a gyermeke apja? A sereg fel6l nem jott
semmi hir. O ugyan utdnuk mehetett volna, ha tudja, hol keresse — a zavaros harci hely-
zet meg az egymasnak ellentmondo hirek alapjan — a régi szazadat. De nem tudta, hat
csak vart.

A napok csendben teltek, valtozas csupan akkor kdvetkezett be, amikor az éregasz-
szony, ki oltalmdaba fogadta, egyik naprol a masikra elment. Eltemette, meggyaszolta,
mivel rajta kivil nem volt senkije, aztan csak varakozott tovabb. Az fel sem meriilt benne,
hogy féljen, akdr a sziiléstol, akar az egyedulléttél. Nem hidba volt a seregnél, katonavér
csorgedezett az ereiben.

Fegyvere volt, azt hagytak ndla a bajtarsai, banni is tudott vele, hat nem félt, bar olyan
hirek jottek, hogy mig az 6véi gy6zelmet gybzelemre arattak, az ellenség megfutamod-
van csapast valtott, immar hazafelé szaladnak, a hatar felé.

Babett buvohelye épp az utjukba esett. Tudta jol, mégsem félt. Mar nagyon kozele-
dett az ideje, érezte, bar tapasztalata nem volt, nemsoka megsziletik a varva vart gyer-
mek.

Egy éjszaka szokatlan zorejeket hallott. Ebren virrasztott, nem hagytak aludni a meg-
megujulo fajasok. A kulvilag neszeire fllelt, remélve, ha elterel6dik a figyelme, tan kény-
nyebben viseli a szenvedést.

A pislakol6 gyertya fénye mellett ovatosan kifelé kémlelt az ablakon. A haztdl nem
messze, a bokrok koézoétt felfénylett valami. A holdfény fegyver vasan csillant meg, a
szeme hozzaszokott az ilyen latvanyhoz, nem hiaba vett részt olykor-olykor maga is az
€jszakai portyakon.

AKki lopva jon, az csak rosszban santikalhat — gondolta. Nem magat féltette, hanem a
gyermekét, ki éppen uton volt a kinti vilag felé. Ha 6 most nem védi meg magukat, a
gyermek tan sosem ismerheti meg az apjat.

Nem habozott, és ahogy a s6tét alak egyre kozelebb lopodzott a hazhoz, fegyverét a
keze tigy€be helyezte, majd amikor a masik I6tavolba kertilt, ujjat a ravaszra tette. Kétség
sem férhetett hozza, az ismeretlen lopni jott, rabolni az éjszaka leple alatt, vagy kiszima-
tolta, hogy egy n6 van csupan a hazban, egyedul, mit tehetne ellene. A kévetkez6 pilla-
natban elérkezettnek latta az id6t, és amikor az addig homalyos figura kérvonalai élesen
kirajzolodtak, Babett meghuzta a ravaszt.

Biztosra akart menni, a fejét célozta, hogy a mdsiknak felkelni se legyen ideje, ereje.

A 16vés eldordilt, a kdvetkezd pillanatban az alak a féldre zuhant.

Babett sokdig vart, és amikor nem tértént semmi, csak akkor tette le a fegyvert. A faj-
dalma most ismét €reztette, hogy azért nem mult el, eddig is jelen volt, csak az izgalom,
a fesziiltség hevében szinte megfeledkezett rola.

Most ujult erével tamadt ra, nem tudta visszatartani a sikoltdst, foéldre hanyatlott... és
egy tizperces adaz kinlédas, kemény harc utan, mit magaval, a sajat testével vivott,
vilagra jott a gyermek.

Mire megyvirradt, Ggy-ahogy rendbe tette magat, €s a kisdedet is.

Az udvaron heverd testrdl egészen elfeledkezett, csak amikor a nap mar magasan dllt,
akkor jutott eszébe, hogy utana nézzen, kit 6lt meg. Hiszen be kell jelentenie, hogy rab-
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I6t fogott, talan haracsolni, fosztogatni szandékozo ellenséges katonat semmisitett meg,
amire egyszer még biiszke is lehet.

Az udvar poraban furcsa pézban heveré katona olyan gyamoltalanul festett, szinte
megszanta. Letérdelt mell€, és erejét megfeszitve, amennyire csak fagjdalomtol meggyo-
tort testétdl tellett, megforditotta a halott férfit.

Aztan meglatta az arcot. Annak a férfinak az arcat, aki szerette annyira, hogy meg-
érezze, gyermeke szlletett, €s eljott ide, visszajott érte, hogy a gyoztes csatak utan
magaval vigye...

Rakosi Matyas Nadia Comaneci testében, 2011




BAKA L. PATRIK

A Tundérkiralyno

g

R. Nagy Krisztiannak, a kévek titkaiert

A kismama lagyan ringatta karjan szundikalé gyermekét. Figyelte,
amint a csOppsé€g aprocska arcizmai meg-megrandulnak, lehunyt
szemhéjai pedig alig lathatoan rezdtilnek az alattuk cikazo, alomtin-
déreket ldozé szemecskék felett. Ovatosan megcirégatta a kisbaba
arcat, majd igyekezett megtisztitani elhomalyosult latasat az egyre
inkabb elényomulé kénnyektsl. A félé tornyosulé orvos szikar alakja
mintha ezt varta volna el t6le.

— Es... — csak ennyit tudott kimondani.

A félig bemeszelt ablakot kiviilrél kaparaszni kezdte egy hosszu,
csontos ujju fenyéag.

A fehér kopenyes férfi még mindig a Parkerével babralt.

— A diagnozis elég bizonyosnak tlnik.

— Es? — rebegte ismét az anya. Hanglejtése mdr inkabb utalt kér-
désre, mintsem kijelentésre.

— Maximum egy évet merek josolni — az orvos nyelt egyet — a
gyermekének.

A kisbaba édesen asitott.

Az anya igyekezett sirni, de nem sikerult. Kénytelen volt beérni
azzal, hogy a kénnyei az arcdra fagytak. Uvélteni nem mert. Nem
akarta megzavarni a csoppség almait.

— Mi a baja, doktor ur?

— Beteg.

Csend.

— Parancsol?

—066... hat, gond van a szerveivel. Nem fejlédtek ki eléggé.

A doktor oldalan felberregett a csipogo. Odanézett, kinyomta, és
kéhintett egyet. Valamire utalni akart, de a kismama nem tudta, hogy
mire.

— Beteg?

— Tessek? — kérdezett vissza az orvos, majd megtorolgette piros
orrat — Jaj, hogy €n? Semmi komoly, csak natha...

— Marmint, a csipogojara gondolok.

— Az sem... vagyis, no, igen, beteghez hivtak.
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A né megprobalt meghdkkenni. Ez sem sikerult. Valamiért nem mentek neki most
ezek a dolgok.

— Es maga még itt van?

— Itt. Annus mama rakos. Mi olyat tudnék tenni, amit a névérek nem?

— Jogos — hagyta ra az anyuka.

Kis sziinet. Az orvos az egyik labarol a masikra helyezte at a sulyat. Az ablak elotti
feny6t nézte, majd a kisbabat, végiil pedig az ajtot.

— lllene ott lennem?

— Lehet.

— Hat jo — sohajtott halkan, majd kinyitotta a korterem ajtajat — Akkor minden jot.

A kismama szavai még egyszer visszaforditottak.

— Van esetleg valami... akarmi, tudja... amivel talan — itt a halkan szuszogé gyereké-
re nézett.

— Nem, nincs.

— Biztos?

— Aha... biztos. Viszlat.

— Maganak is.

Az ajté csendesen becsukodott.

II.

— Fantasztikus kaposztalevest tudsz fézni, Lajos.

— Primat — értett egyet nénikéjével Gabi.

A férfi csak letorolte a bajszan himbalozo levescseppeket, és azt mondta: — Kdsz.
Azer’ maskor ne hivd at anyadekat. Nem armadéanak f6zok, dobre?

— Jol van — mosolygott a lany, valdjaban azonban elég rosszul esett neki a dolog. De
hat rokonok voltak, nem nagyon volt min csodalkozni — Hogy van a pici? — Valtott inkabb
témat, mikézben levett a mosdorol egy atnedvesitett szivacsot, €s letdrdlte a nénikéje
altal leszedett asztalt.

— Ep szoptatja — mondta Lajos vigyorogva, majd a naptarra nézett, és lehervadt az
arcardl a mosoly. Minden mosolyaval ez tértént — Amugy jol van... amennyire jol lehet.

— Olyan egészségesnek tlnik — vette at a szot a felesége —, az ember nem is gondol-
na, hogy az a baja, ami.

A mosogato lany szemében mar ott csillogtak a kénnyek, de minden erejét dssze-
szedve megprobalta megorizni a nyugalmat.

— Amugy sikerilt valami kozelebbit megallapitaniuk az orvosoknak? — kérdezte,
mikézben nekildtott lednteni a feketelevest. A kavé atvette a forrd, sétét uralmat mind a
négy csésze felett, és igyekezett ellendllni a tejpor fehérité szupererejének.

— Semmi djat. Minden koérhazban ugyanazt mondjak.

— Hogy baj van a szerveivel?

— Igen, de hogy melyikkel, €s hogy mi baj van vellk, azt senki nem tudja. Még az
internetet is hiaba kéttettuk be.

Mozgas hallatszott at a plafonon, majd egy par Rézsaszin Parducba bujtatott lab jelent
meg a lépcsén.

— Nekem is ontottetek le kavét? — kérdezte a kismama.

— Mindjart csinalom.

— Jé, szia, Gabi! K6sz6ném — mosolygott a lanyra €s a masodik kavéhonfoglalasra,
amely az els6vel ellentétben mar nemcsak a fogakon és a vérben, hanem a szényegen is
hagyott egy kis nyomot — Mikor jottél?
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— Kajahoz — dérgedezte Lajos.

— Nemrég — pirult el a lany.

Az apos megrazkodott a menyétdl kapott villampillantas nyoman.

— Mit f6ztél... ja, bocs, csak nem kdposztalevest?

— De. Me’?

— Mar egy hete az van.

— Egeszseges, draga menyem... €s mindig masmilyen kaposztabol csinalom.

Rovid kavekavargatas. Az anyuka is ledlt.

— Elaludt a kicsike? — kérdezte Gabi.

— Hal’ isten. Nagyon ny(igés mostanaban.

Egy-két masodpercig senki sem térte meg a csendet. Végiil a kismama vett magan erét.

— Hogy megy a suli?

— Szerencsére elég jol. Holnap irunk kémiabol.

— Utaltam!

— Szerintem is nehéz.

— Szlovakul mar tudsz mondani?

A lany ismét elpirult, de valaszolni mar nem valaszolt, mert megcsorrent a falra akasz-
tott telefon.

A szomszéd szobabdl €élesen csaholva verekedte magat elére egy csivava markajua
allatféleség, és irdatlan szemeket meresztve megprobalta leharapni a falrél a nala masfél
meéterrel magasabbon 1évé telefont.

— Lino, fogd be a pofad, te dog!

A kutya sipolva kotrodott el.

A telefon tovabb berregett.

Végil a kismama emelte fliléhez a kagylot, igaz, a jelenlévok kozil dsszességében
meg 6 toltott legkevesebb id6t a lakasban.

— Hall6? — szolt bele a telefonba, kdzben pedig az ajkahoz emelte a kavéscsészét. A
mozdulat azonban megszakadt. A bogre a n6 szajatol alig 6t centire allhatott meg, és a
parolgo feketeleves kénytelen volt onnan csiklandozni a telefonalo orrat.

A kagylo tuloldalan a hang csak nem akart elhallgatni, €s még véletlenil sem hagyta
szohoz jutni ,beszélgetStarsat”. A kismama arcdra eleinte csak értetlenség rajzolédott,
aztan valami egészen mas: a débbenet. Miutan a hosszadalmas monolég véget ért, ugy
tlint, a telefondlo valaszra var.

—Igen... kérem... kénydrgdém, j6jjon el!

Még egy mondat, aztan a vonal megszakadt.

A kismama letette a telefont.

A kavé mar nem parolgott.

Az ajtocsengo pedig megszolalt, nyomaban Lino egetrengeto nyuszitésével, mely az
O részerol egyszerre lehetett csatakialtas, de halalsikoly is.

— Itt van! — mondta a kismama, és gyors mozdulattal az asztalra hajitotta a félig telt
kavéscsészét, s elsietett a bejarati ajto felé.

Mikézben Lajos kdromkodott, a felesége adott neki néhdny szalvétat, melyekkel meg-
probalhatta felitatni a nadragjara éSmloétt kaveét.

Gabi felrohant az emeleten sir6 kislanyhoz, aki a csengére riadhatott fel. Amint a karjaba
vette, és dudolgatni kezdett neki, az aprésag menten elcsendesiilt, és csillogé szemét

kedvenc baratnojére emelte.
— Hat sziaaaaa — sugta neki Gabi.
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Kedves gligydgés volt a valasz.
A kislany mosolygott, s bar még mindig vords volt az arcocskdja a sirastol, a szeme
kérdli, kidudorodo erecskék megjelenésére ugyanez mar nem volt megfelel6 magyarazat.

— Kérem, jojjon! — invitdlta az idegent a kismama a nappaliba — Foglaljon helyet! Mit
hozhatok? Kavé, tea, dzsusz, kéla?

— Whiskyt!

— Whiskyt, hogyne, réogtén — mondta a vendéglato, €s mar szaladt is valami magas
foku alkoholért, amit Whiskynek csufolhat majd.

Koézben az elsététult nadragu hazura is megérkezett, nyomaban a szalvétakat gytro-
geto feleségével.

— Maga meg ki az ist...

— Ezt a cimet még nem értem el. Milka vagyok, a boszorkany!

Siri csend.

Lajosnak magatol podorédott a bajusza. A sarokban tojt a pok. A palinkaval felfegy-
verzett kismama menteget6zni készult gyatra kinalataért, am a féldig €r6, kal6zkoponya-
mintds szoknyaju jévevény csak intett egyet, €s az alkohol utan nyult. Megitta.

— Ahh!

— Kér még?

— Keérek!

— Boszorka? — kérdezte Lajos.

— Ha nem hiszi, ott van a sepriim az ajto el6tt. Nézze csak meg!

Lajos elment megnézni. Miutan visszajott, azt kérdezte:

— Maga orult?

— Minek?

— Oriilt?

— Ugyan ember, minek 6riiltem volna?

- ORULT?!

A boszorkany elvigyorodott, és felhajtott még egy féldecit.

— Latja, megy ez maganak, ha akarja. Nem, nem vagyok o6rilt. Csak jottem, hogy
segitsek megmenteni az unokajat.

A sarokban lévo pok eltatotta a szajat, €s becsukta mind a nyolc szemét. A kismama
keze remegett, ahogy teletdltétte a poharakat. Immar mind a négyuknek.

— Kérem, beszéljen! Hogyan tud segiteni a lanyomon?

— En nem tudok rajta segiteni... de el tudom mondani, hogy maguk hogyan menthe-
tik meg.

— Beszelj! — doérogte Lajos.

—Hogyne... csak el6bb menjiink az internethez. Nem akarhatjak, hogy az 6sszes pro-
féciat, joslatot, atkot, meg ellenatkot fejbSl mondjam el!

Kis hatassziinet utan Ilidiko felrohant az emeletre a laptopért.

— Ki van itt? — kérdezte Gabi.

— A megmenténk. Megmenti a kicsit!

— Orvos?

— Olyasmi. Ha sikerult elaltatnod, gyere le, j6?

— Aha, persze.

Miutan felmasztak a haléra, a boszorkany hegyes, fekete kérmeivel bepotydgte a
keresett oldal cimét: www.hogyan-mentsen-meg-egy-boszorkany-egy-szegeny-kisba-
bat.com. A lap csak lassan jelent meg, de megjelent!

T O -



A banya perceken at keresgélt, mormolt magaban, idénként felhivta az otthoniak
figyelmét egy-két érdekes hirdetésre, a fejlkre olvasott néhany ellendtkot, aztan rakat-
tintott a Szellemek Megszallta Szegeny Kisbabak fejlécre. Amint megjelent a széveg és
az altala koruldlelt keép, a jelenlévék hatrahskoltek. A laptop kijelzéjérsl az 6 kicsikéjiik
nézett vissza rajuk. A szeme korul ott €ktelenkedtek a sziirke erecskek.

— Ez meg... hogy kerlilt fel az internetre ez a kép?

— Lesifotos! — emelte meg a hangjat Lajos.

Orban Viktor Jasper Jones miitermében, 2012
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— Profécia — javitotta ki a boszorkany. — Minden 6tezredik évben van egy csecsemd, akit
a kitagadott tulvilagi szellemek és démonok kivalasztanak, és igyekeznek magukkal ragad-
ni a birodalmukba, abban reménykedve, hogy a gyermeki tisztasag majd szebbé teszi
mocskos, g6z6lgd, sotét otthonukat. Hiszik, hogy a gyermek képes fényt hozni nekik, akik-
nek sem a Menny, sem pedig a Pokol 6énkormanyzata nem itélt oda allampolgarsagot.

— Es ez a csecsem6 lenne...

— O lenne a te kislanyod. Otezer éve Kalamaserum, tizezer éve Kuku Limpa volt a
kivalasztott gyermek, am mindkettdjiket megmentették a szileiket segitd baratok.

— Tehat meglehet ket menteni? — villant meg mindharom hallgaté szeme, s mind-
harman egyszerre tették fel ugyanazt a kérdést.

— Igen, a megfelel6 emberek at tudjak Iépni a Kitagadott Tulvilag kapuit... emellett
fontos, hogy a lehet6 legtobbszor szolgaltassatok a kislany egészségéért misét.

— Miset? — Lajos szemoéldokei egyenesen dsszefonddtak.

— Yep — ejtette ki hibatlan angolsaggal a banya.

— Es milyen emberekrél van sz6? — prébalt a lényegre térni az anyuka.

— Egyszerl emberek. Az egyik lany, a masik fid. Szerelmesek, €s a veszélyeztetett
csecsemo csaladjanak ismerdsei, baratai.

— Tehat ismerjik Sket?

—lIgen... ez a j6 a joslatokban, a kivalasztottak mindig a megfelel6é helyen vannak.

- Es kik 6k?

— Hat...

Mozgast hallottak a plafon fel6l, majd Gabi fehér-z6ld-sziirke szind zoknis labai jelen-
tek meg a lépcson. A lany megprobalt észrevétlenul csatlakozni, am ez elég nehéz volt
ugy, hogy mindenki 6t bamulta.

— Annus néni, maga az? — kérdezte végil a boszorkanyra nézve.

— Nem édeském, 6 az ikertestvérem.

— Ki asz-asz Annusneni? — fordult Gabi felé Lajos.

— Egy kedves koldus Sagon.

A boszorkany nagyon hangosan kéhogott, €s bizott benne, hogy sikeresen elnyomta
a lany utolso két, de leginkabb utolsé el6tti szavat.

— Na, szoval... az egyik kivalasztott Gabi, a masik pedig az 6 baratja!

A pok leesett a falrdl. Lino odament hozza, lefekidt mellé, és felvaltva probalt sze-
mezni mind a négy, liveges szemparral.

— Hogy mi vagyok?

— Tényleg 6k? — kérdezte Gabi eddig hallgatag nénikéje.

—Igen.

— Honnan tudod?

— Mert a srac homlokanak jobb, a lany homlokanak bal felén van egy alig lathaté for-
radas. Villam alaka.

— Szerintem ezt a homlokos-sebhelyes valamit keveri valakivel — csatlakozott a kis-
mama.

—E-e.

— Bizonyitsal!

— A férjed el6tt két pasit tartottal egyszerre.

— Hee! — zengte Lajos.

— Hé! — csatlakozott a felesége.

—Tényleg van forradas a homlokotokon, Gabi? — nézett a lanyra a kismama, egy hibat-
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lanul megformalt , siiket vagyok™ abrazattal.
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—Igaz... de maga honnan tudja mindezt?

— A netrdl, de nem ez a Iényeg, hanem ez a recept — nyujtott at egy pergamendara-
bot a lanynak a boszorkany, melyet a szoknydja farzsebébdl halaszott elé — és hogy
miutdn elkészitettétek, a bardtoddal megigyatok... vagy valami hasonlé. Igy juttok el
ugyanis a Kitagadott Talvilagra.

Gabi nekitamaszkodott a falnak, és ralépett a kutya farkdra. Egyikik sem vette észre, ki
egy doglott pokkal, ki egy pergamennel és kitagadott tilvilagi utazassal volt elfoglalva.

— Hogy jovink vissza?

— Tapsoltok harmat.

Révid hatasszinet.

— Es mit kell ott csinalnunk?

— Lesz arrafelé két kiat. Az egyikben kék, a masikban zold folyadékot talaltok. Ha a
jobol hoztok, €s megitatjatok a kislannyal, akkor megmenekil. Ha nem, akkor...

— Melyik kiatbol meritstink?

— Sajnos ezt nem tudom... az idevago rész €kirassal van irva, ugy pedig sem olvasni,
sem érteni nem tudok. Biztos nem forditottak még le szazszazalékosan az oldalt. Annyit
azonban még tanacsolhatok, hogy ami egyértelminek tiinik az emberek vilagaban, az
nem biztos, hogy ugyanolyan egyértelmu a holtakéban is.

— Ez mi a fraszt jelent? — kérdezte Gabi.

Lino felvakkantott. Eszrevette.

— Halvanylila g6z6m sincs — a boszorkany csuklott egyet. — Van még Whiskytek?

M1

Az Ust bugyogott és flistdlgdtt. Majdnem olyan volt, mint egy vulkan, amely barmelyik
pillanatban kiokadhatja magabdl a felesleges lavat.

Minden egyes ujabb alapanyag hozzaadasakor hatrébb huzodtam. Na, nem azért,
mert az az ijedos tipus lennék, csak kissé feszélyezni tudja az embert egy olyan kotyva-
lIék, amelybe ha beledobunk egy csigat, két haromlevell Ioherét és egy lekdrmozott
tyuklabat, félméteres langra kap, kukorékol, és mélykékrol halvany rézsaszinre valtozik.

— Szivem...

—Igen, dragam? — fordult felém baratném mosolyogva.

— Biztos, hogy jol vagy?

— Tokéletesen, egyetlenem. Miért? — kérdezte, szinte mar szorakozottan. Szamomra
tdlsagosan is beleélte magat ebbe a boszorkanykonyha f&szakacsnéje szerepbe. —
Tudom, hogy utalsz varni, de mar csak egy-két dolgot kell hozzaadnom, €s kész van.

Valami utdlatos szag csapta meg az orromat. Olyan volt, mint a... nem is tudom,
lényeg, hogy hanytatoan budos.

—Tényleg meg akarod inni ezt az... izét?

— Muszaj.

— O, mér miért lenne muszéj? Mert egy félkegyelmii vénasszony azt mondta? Aul!l

Akkorat pattant a térdem, hogy akarva-akaratlanul a félszaraz fiibe estem.

Gabi menten ott volt, hogy felsegitsen. Még szerencse, hogy koézel hisz centivel és
majdnem harminc kiléval voltam nagyobb sulycsoport, mint 6.

— Ne szidd a boszit.

— Mert rokkant leszek hidszévesen?

— Ki tudja.

— Ah — nyégtem. — Mi kell még ebbe az istencsapasaba?
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Baratném el6kotorta a pergamendarabot. Ahogy az Ustbe dobalta a hozzavaldkat,
azok nevei egymas utan tlintek el a régi papirosrol.

— Kell még fél... fél nyuszifil és egy széndarab. A fenébe, honnan szerezzek most
nyuszifilet?

— Szenetek van?

— Valamennyi igen. Hozol?

— Aha, és szolok Lajosnak is.

— Lajosnak? Minek?

Hamarosan irdatlan szaladgalast hallottunk az egyik ol fel6l, aztan egy nagy suhintast,
veégll pedig szembe talaltuk magunkat a d6glétt nyuszikat szorongato hazuraval.

— Megfan a vacsora — vigyorgott. — Biztos csak fel fil kel? Odadom mindketét.

— Nem akarom eltdlozni... bacsikam — nyelte Gabi.

— Jo... készi, hogy segitetek gyerekek. Meg ha ilyen nagy o6kérseg is az egesz —
mondta, aztan hatalmas lapatkezeivel beleturt Gabi €s az én Ustékémbe is. — Megyek,
lenyuzom a nyulat.

Mosolyogtunk. Mi mast tehettlink volna, egy széndarabbal és egy nyuilftillel a keziink-
ben? A valasz egyszerd, azokat is belevagtuk az tistbe. Most nem langolt, csak kavargott,
mint valami 6rjéng6 6rvény, aztan pukkant egyet, €s voila, kész is volt a...

— Buszjegy? — fordultam Gabi felé, kezemben két papirfecnivel. Az Gst makulatlanul
tiszta volt. — Most komolyan, két buszjegy lett ebbdl a kasabol?

Szerelmem csak megvonta a vallat.

— Oké, legyen. Két buszjegy. De mi a j6 életet csinaljunk veluk?

— Szerintem... gyerink a megalléba.

Bevallom, azt hittem, elréh6gdm magam az &tletén, de amikor kibaktattunk az Gthoz,
€és alig fél percen belil megallt mellettiink egy koromfekete autobusz, mar nem volt tul
sok kedvem a nevetéshez.

Az oldalan egy kasza formaju rad folé ezt festették: Deadly Tour.

Nonszensz. Mdr a halottak is globalizalédnak?

IV.
— Es milyen jatékot nyomsz?

Cenzurazott valasz.

— Na, ne mar! — szinte elréhdégtem magam. — De hiszen errdl... ez volt a vilag legel-
sO jatéka, még hatvan koril, nem?

— Miért, van azéta masmilyen is? — villant fel a szellemsrac szeme... marmint az a
szeme, amelyik még megvolt.

Hat erre mit valaszolhattam volna?

— Latjatok, ez a legnagyobb baj az egésszel. Hogy senki sem képes tullépni a korat.
Ha matektanarként vitt el a sziviroham, ma is logikatlan feladatokat kell hogy tanits még
logikdtlanabb nebuldknak, ha pedig ne adj’ Isten a haboriban szakitott ketté egy agyu-
golyd, akkor azoéta is a kezedbe ragadt fegyvert szorongatva kuszol a padléon, vonszolva
magad utan a beleidet.

Most lehet, hogy fantaziatlannak fog tartani mindenki, de attél még erre se tudtam
mit reagalni. Mindazonaltal Karo stilusat meg lehetett szokni... csak kellett hozza egy kis
id6. Abbol meg akadt itt épp elég.

Ahogy korabban felszalltunk a buszra, a sofér lejjebb tolta koponyajardl légy tipusq,
irdatlan szemuvegét, és elkezdte egymashoz utégetni a fogsorat. Elkopogott ott egy
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darabig, az a lehet6ség viszont, hogy a jegyeket kéri, csak akkor jutott az esziinkbe, ami-
kor egyik kezében egy rozsdas mordallyal bokoétt felénk, a masikat pedig kéregetén nyuj-
totta elénk. Miutan megkapta, amit akart, a csupasz koponydra rasimult néhany elhasz-
nalt izomkoteg, nyakcsigolyai mentén pedig megpendult hat-hét-nyolc... iz€, akarom
mondani két hangszal, €s onnantél mar a beszéde is érthet6 volt.

— Most még leszallhattok — kopogta. Minden hang szinte kipattant a fogai kozil.

— Remek 6tlet — helyeseltem.

— Indulhatunk — vigyorgott Gabi. Igen, valoban vigyorgott.

A falu utan szaztizenharom és fél méterrel lefordultunk balra, és a sz6nyegként elénk
gurulo uton egy-kett6 elértiink a Kitagadott Tdlvilag Szalléhoz.

Id6kdzben — mondanom sem kell — beesteledett. Csontszarnyu hollok és varjak rep-
kedtek az égen, és koppantak neki hébe-héba egy fanak — mint abban a versben a bogar.
Farkas is vonyitott az égre guruld holdra, a mallo sirkétengeren meg-megcsillant néhany
eltévedt, tétova fénysugdr, az Ut menti tUstokben emberfejeket féztek, a romkastélyban,
a KTSZ-ben azonban tombolt a mulatsag.

— Nézzetek koril egy Kicsit, hatha talaltok egy-két ismerést — kopogta a sofér — A te
egyik osztalytarsadat tavaly egyébként is eliitotte egy auto, nem jol mondom? — intézte
szavait Gabi felé.

— A Tomit, igen.

— Itt csak Vicces Sracnak hivjuk.

— Miért? — kérdeztem.

— Nagy rejtély... na, mit gondolsz? — villantotta ki a vigyorat Karo (e név allt a frakk-
jan, ezért hivtuk igy). Ez mindenesetre nem volt nagy Gjdonsag, koponyafeje nem tudott
nem vigyorogni.

Gabi csak lehunyta a szemét.

Komolyan, olyan volt az egész, mint valami elfuseralt horrorfilm... vagy mint egy tul
jol sikerult halloweenzsur. A sirokbdl idénként eldmaszott néhany halott, kéz, fej vagy
labfej nélkil. A hollok levedlett béroket zabaltak, a toklampasok elfdjtak egymads gyer-
tyait, a lakok pedig ugy néztek rank — ezek a kiallé csontu, és mégsem anorexias, szlr-
kils, halvanyul6 sracok —, mintha mi lennénk a latnivalé.

— Széval, azt mondod, hogy nyugodtan korllnézhetiink? — fordult Karo felé Gabi.

— No.

— Semmi csapda?

— Mire mennénk vele? Vagyunk itt épp elegen.

Itt jatszodott le a '60-as években elhunyt kocka jelenete.

— Rossz lehet.

— Rossz? Miért nem ugy mondtad, ahogy gondolod? Ez nem rossz, ez szar! Vagyis,
meg csak az se, mert az mar legalabb 6sszeallt.

Fent, a rom egyik diledezé tornyaban felhangzott egy elhangolt orgona. A miivész
csodasan jatszott. Vagyis nagy kutakodas utan megtalalhato volt a ritmus, a szandé€k, s
még a tehetség is ott lappangott valahol, de ,a” helyén ,b”, ,b” helyén ,a” hangzott
fel... nehéz volt igy szimfénidt szulni.

— Hogy van a kislany? — kérdezte Karo.

Megmerevedtink.

Felborult egy Ust.

A koponya vigyorgott.

— Komolyan azt hittétek, hogy nem tudom, mit kerestek itt?

Alig lathatéan bologattunk.
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— Gyerekek, szerintetek naponta jarnak errefelé €lok?

— Nem jarnak? — kérdeztem.

—Nem...

— Hetente?

—Nem...

— Evente?

Csend. A sofér igyekezett nagy lélegzetet venni, de hat tidé nélkil nehéz tgy az.

— Egyre rosszabbul van. Mar csak par hetet adnak neki — szolalt meg szerelmem.

— Ami azt illeti, ketto sincs. Tizenegy nap — javitotta ki Karo.

Meg akartam kérdezni téle, hogy honnan tudja, de hagytam a fenébe. Jobb volt ez
igy.

Most Gabi volt a soros a mélyet lélegzésben. Csillogott a szeme.

— Nyomaszt6 egy hely ez — térte meg a hallgatast... vagyis a zenét Karé. — Sajnalom
a kislanyt.

Egy acs mihelye mellett alltunk. A mesterember nagydarab fické volt, az egyik keze
csupan csont, a masikon még akadt par izom s porc. Mit ad isten, koporsot acsolt. Egy
kicsi, fehér koporsot.

— Hova lesz? — kérdeztem téle.

— Megrendelés — vetette oda. — Neked is kell?

— Egyel6re talan nem... ha majd sziikségem lesz ra, igérem, szolok.

— Ne igérgess, inkabb tedd el a névjegyemet.

A papiron a telefonszam, és a postacim mellett ez allt:

Briill Stefan, acs nagymester, esztergalyos, sakkbajnok

Eltettem.

Tovabbmentuink.

— Sajnalod 6t? — folytatta a megkezdett beszélgetést Gabi. — De hiszen a joslat szerint
6 a kulcsa a szebb jovétoknek.

— Na és? Attol még sajndlhatom. Elvégre én mar lassan tizendtezer éve itt vagyok...
6 meg meg egy €ves sincs.

— Ismerted a masik két csecsemét?

— Persze hogy ismertem. En vittem el a megmentdiket a kutakhoz.

Gabi alig tudott széhoz jutni a hallottak utan.

— Benntinket is...

—Igen, ez a dolgom.

— Te segitettél megmenteni az el6z6 csecsemoket?

— Nem, azt nem tehetem... még ha szeretném, se szélhatnék bele ezekbe a dolgok-
ba. En csak a kalauz vagyok. Kisérs. Nem t&bb.

Nagy robaj hallatszott a magasbol.

Az orgona elhallgatott.

A torony szép ovatosan ledélt.

Karé megint felsohajtott.

— Megmondtam annak a félkegyelmd Wagnernek, hogy talaljon valami mas helyet a
kacabajkajanak — a romok aldl priszkoélve maszott el6 egy fekete frakkos, loboncos éreg-
ember. — Ez van, ha nem hallgat senki senkire.

Gabi ekkor latta meg régi, halott osztalytarsat. Elindultunk hozza. Tomi, alias Vicces
Srac egy széken Ucsorgott... legalabbis tavolabbrol széknek és a rajta Gcsérgéd alaknak
latszottak. Koézelebb érve az l6alkalmatossagra hasznalt kifejezést még rendben is talal-
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tuk, a kélydk azonban darabokban volt felrakosgatva ra. Mi is uUtotte el? — gondolkodtam.
— Kamion? Buldozer? Tank?

— Szia, Tomi — Gdvozolte 6t az én egyetlen, édes, 6rok szerelmem.

— Udv, Vicces Srac!

— Hellou!

— Briih6-cs6-g6-fé-réh-baa... — mondta 6.

En tényleg igyekeztem megérteni... és megtaldlni az arcat.

— Sziasztok — forditotta Karo.

— Hogy vagy? — szegezte neki taldlo kérdését Gabi.

— Frocs-habuk-pfff-dzsakk. ..

— K&sz6ni, jol van. Mindjart mond egy viccet.

— Kfracs-brigho-sziistiftcs-krifasirt-csaszi-frohli-briho-gi-roh-pfff-kraccs-zsaii-
flcsi-pszuty. Hafcs-hafcs-psi.

Nevettink. Sokat. Aztan elbucsuztunk.

— Mehetiink a kutak felé? — kérdezte Gabi.

— No.

— Amugy milyen viccet mesélt? — csatlakoztam én is.

— Inkabb volt az talalés kérdés — Karo keze véletlenil nekikoccant egy sirkének, és
letort. A sof6r egy percre sem esett ki a szerepébdl. Felkapta a kezét, €s visszapattintot-
ta a helyére. — Mi van az erdében?

Csend.

Karo hatassziinetet tartott, aztan idétlen hattérkopogassal elkopogta: — Hat citoplaz-
matikus membran!

Tovabb rohogott.

Mi hallgattunk.

Aztan beallt a csend, és odakdszont a hullaszag.

A kutakhoz mentiink.

Egy tagas udvar terilt el a romkastély hatso részénél, elszaradt sévénnyel koruldlel-
ve. Egy-két helyen zombik kartyaztak vagy sakkoztak, a sarokban néhany csaj kopottas
kinalata ellenére divatbemutatét tartott. Gabi odaadta nekik a dzsekijét. Fantasztikusan
boldogok voltak.

Ennek az udvarnak vagy kertnek a kézepén talaltuk meg a két kutat. El6szér azt hit-
tem, hogy mélyrdl kell majd felvédrézniink a kék vagy a zold folyadékot. Nagyot téved-
tem, ugyanis kozelebb érve — és majd fenékre esve — megcsusszantam az atnedvesedett
szaraz fiivon. A kutakban Iévé 1€ unottan szivargott a karimajukrol. Csordultig telve vol-
tak. Elhataroztam, hogy innent6l nem a ,tele van veled a hécipém” kifejezést, hanem a
»tele van veled a kutam”-ot fogom haszndlni.

A ket kut kozoétt viszont volt egy igencsak szembettind kilénbség. Amelyikben a kék
folyadékot lattuk, az semmiben sem tért el a mi, normalis kitjainktdl. Csak allt ott maga-
ban, és kinalgatta a vizét. A masik korul viszont kabé kétméteres korzetben iranyjelzo-
tablak serege sorakozott a szinskdla minden arnyalataban, hegytkkel pedig a kut felé
célozva ezt a feliratot hirdették: ,Ha meg akartok menteni egy szegény, artatlan kisba-
bat, ebbdl a kitbol meritsetek!!!”

Mit ne mondjak, feladtak a leckét.

— Ez meg mit jelent, Kar6? — kérdezte kalauzunktdl Gabi.

—Marmint a felirat? Azt irja, hogy ,Ha meg akartok menteni egy szegény, artatlan kis-
babat, ebb6l — tehadt a zold vizi — kitbol meritsetek!!!” — citalta becsiilettel. — Egyébként

- (i



:

— nyult be a frakkja bels6 zsebébe — észrevettem, hogy nem hoztatok magatokkal tve-
get, ugyhogy hoztam én.

—Jé, tényleg nem. Kdsz, 6reg — halalkodtam.

—Igazan nincs mit.

Komoly Kapcsolatom kéhintett.

Felé fordultunk.

— Ennyi lenne? — kérdezte Gabi.

Karé bdlintott.

— Ez igy tul egyszerd.

— Miért, vizprobara szamitottal?

— Hat legalabb.

— Mondtam mar, hogy vagyunk itt €pp elegen.

— Akkor a z6ld vizi kutbdl kell meriteni?

— Ezt nem mondhatom meg.

— Légyszi — nézett rd bociszemekkel a baratném. En is megprébdltam segiteni neki,
de ahogy Karé felém fordult, mintha elszérnyedt volna a koponyaja.

— Bocs, de nem lehet.

— Miért?

— Mert ez az egy dolog, ami tilos a szamomra. Ha akarok, focizhatok a tébbiek fejé-
vel, de nem, segiteni nem segithetek.

— Naaaaa...

— A boszorkany nem adott tanacsot?

— Nem tudott. Azt mondta, hogy az oldalnak az a része még nincs leforditva ékirasrol.

— Micsoda pech — csovalta a fejét Karéo — Kalamaserum és Kuku Limpa baratai mind
ismerték a joslat teljes sz6vegét.

— Pfff — nyilvanultam meg nagy komolyan.

Hallgattunk egy kicsit.

— Akkor abbdl a kutbol kell meriteni, amelyikre a nyilak mutatnak? — kérdezte Gabi.

— Nem-tu-dom!!!

Megint csend.

Amig mi a kutak vizét bamultuk, egy galambcsontvaz szdllt el a fejink folott, és egy
papirfecnit dobott Karo felé. A kalauz elkapta, széttekerte, és elolvasta. Kéhintett.

— Sracok, az a helyzet, hogy el kellene mennem egy Uj szallitmany halottért. Ha nincs
tul nagy kedvetek gyalogolni, €s azt akarjatok, hogy hazavigyelek benneteket, akkor las-
san jo lenne elindulnunk.

Egymasra néztink.

— Mondd, te melyiket valasztandd? — kérdezte t6lem szerelmem.

— Nem tudom.

— De mégis.

Himmoégtem egy sort.

—Talan a keket.

— Miért?

— Valamit mondtal arrél, hogy a boszi szerint ami a mi vilagunkban egyértelmd, az
nem tuti, hogy az a szellemekében is.

- Es?

— Hat, a tablak nalunk iranyjelz6k, nem?

— De mi van, ha csapda?

Karo kéhogott... vagy mi.

T O -



— Volt itt eddig egy csapda is? Még a szél is kikertl itt benniinket — érveltem.

— Oké, igaz... de megint csak, ha itt nincsenek csapdak, akkor a nyilak segitségként
is szolgalhatnak.

llyen szellemben vitatkoztunk még ugy fél oran at.

Karo ez id6 alatt annyit kéhentett, hogy az egyik hangszala elszakadt. InnentSl mar
csak a szavai maganhangzoit értettuk.

Végil ugy hataroztunk, hogy a sofértsl kapott veget a bal kit kék vizével toltjuk
meg.

—l-0? — kérdezte a sofér.

— Mi van?

— l-0-ssssss?

— Szerintem azt kérdezi, hogy biztos-e.

—l-e!

— Jah, biztos — bolintottam, aztan Gabi is, nagy nehezen.

Karo osszecsapta a kezeit.

— A-o e-e-U... — mondta a csontvaz, €s elindult €jfekete busza felé.

Mi is kévettik, idonkét odasanditva az Gvegbe zart kék folyadékra. Nem, nem tudtuk,
hogy miért azt valasztottuk... csak ugy, az lett, €s kész. A masik tul... hilyén jott volna le.

Ahogy a busz ajtaja becsukédott, egy csontos hollé nekivetédoétt az Gvegnek, €és
darabjaira hullt.

Miutan az ut ismét odagordiilt elénk, a tavolban utoljara felhangzott Wagner orgona-
ja. Sipolt, berregett, futylt... aztan mar nem hallottunk semmit.

V.

Minden nap kongtak a harangok. Reggel, délben és este is.

Minden nap felajanlasra kerilt egy mise a kislany gyogyulasaért.

Minden nap azt vartuk, hogy a kék trutymé meghozza majd a varva vart eredményt.

Mindennek ellenére azonban nap-nap utan csak tobb és tobb kicsi, szirke erecske
jelent meg az aprosag csillogo szemecskéi koril, azok pedig mar korantsem kergették
olyan vidaman az alomtindéreket.

Minden lenyugvo nap utan csendesebb lett egy kicsit a haz.

Minden lenyugvo nap utan halvanyult egy picit a remény.

Csupan a hold ragyogott tigy, mint azel6tt. A csillagok is elbyjtak inkdabb... mi pedig
csak azt reméltik, hogy megunjak majd ezt a kegyetlen bujocskat.

VL

Hosszu sor allt az aldoztato pap elott. Mindenki kezében volt valamilyen ajandék: imad-
sagoskonyv, porcelan, viragcsokor, borostiveg, csoki, €tkészlet, plussallat. Egyenesen
rosszul éreztem magam, hogy ndlam nem volt semmiféle meglepetés. A pap Unnepelt
valamit. Ostyat senki sem kapott. Nem tudtam, mire szamitsak, de azért én is besora-
koztam.

Egymast cifra hangjegyekkel tldézték a zsoltarok.

A szentképek mosolyogtak.

Lassan én is az oltarhoz kertltem.

Az id6s pap alaposan végigmért, mégsem €reztem azt, hogy az ajandékot keresné.
Kacsintott, aztan megkért, hogy nyujtsam a kezem.

Csak én kaptam ostyat, de valamiért nem mertem a szamba tenni.
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Azon kattogott az agyam, hogy hol is lathattam ezt a férfit korab-
ban. Tudtam, hogy mar vettem részt altala szolgaltatott szentmisén,
mindazonaltal alig ismertem fel 6t.

Mar véget ért a szertartas, mire rajéttem, hogy gyerekkoromban
6 volt a falunk papja. A dolog elég furcsa volt, valamiért ugyanis ugy
emleékeztem, hogy par éve értesitést kaptunk a halalarol... De ki
tudja, lehet, csak a miseruha miatt azonositottam a két alakot.

Mikor kifelé indultam a templombdl, mar nem volt ndlam az
ostya. A kezemben nem taldltam mast, csak hofehér tormeléket.
Krisztus teste fel6rl6dik, ha az emberek magukhoz veszik 6t...?!

VII.

Gabi kézen fogva sétdlt a kislannyal a templomkertben.

Meég tartott a mise.

— Fazom — mondta a cs6ppség.

Tlz6tt a nap.

Gabi a kislanyra teritette korabban levetett fels6jét.

Az aprosag az utobbi két hétben egyik pillanatrél a masikra kez-
dett el besz€élni €s jarni. Nem szokezdeményekben és nem is tipeg-
ve, de mondatokban és stabilan. A szeme korili erek azonban csak
nem halvanyultak.

— Olyan cstinyak — mondta a kislany.

— Kicsodak?

— Ezek a bacsik és nénik, akik itt vannak koriléttink. Némelyiknek
csak egy szeme van, annak ott nincs keze, amannak meg van, csak
fehér, és olyan, mintha bot lenne.

Gabi nyelt egyet. O nem ldtott semmit és senkit, de el tudta kép-
zelni a kislany altal emlegetett alakokat. Nem tudott mit mondani,
csak a latasa homalyosult el elényomuld kénnyeitol.

— Suttognak hozzam.

— Mit mondanak?

—Hogy nagyon szeretnek engem, és hogy sok baba, jaték €s barat
var ott ram, ahonnét ok jottek. Azt szeretnék, ha velik mennék.

Gabi megszoritotta a kislany kezét.

— De te ugye nem akarsz elmenni... velik?

Az aprosag picit gondolkodott. Megvakarta a buksijat.

— Nem tudom. Cstinydk de... szépen beszélnek velem. Kedvesek.

— Nem félsz toliuk?

— E-e. Mindegyiknél van valami ajandék — a fak k6ézé mutatott. —
Az a néni azt mondja, hogy az 6 kislanyai csak velem akarnak jatsza-
ni. Az a kisfid puszikat kild nekem — pironkodott —, az a nagyi pedig
kaldcsot hoz. Lekvarosat... Leilhetink ide egy picikét? Almos
vagyok.

Nem vart valaszt, lehuppant a szépséges, zold fire. A fakon
madarak csiviteltek, de a hangjuk egyre félénkebb lett, és egyre csak
halkult.

— Hmm... — nézett a kislany kivancsian Gabira — Miért sirsz?
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— Nem sirok, csak... csak nem akarom, hogy anyukad haragudjon
ram. Megigértem neki, hogy nem engedlek el. Hogy senkivel sem
engedlek jatszani.

— De én szeretnék velik. Es tudom, hogy anyuci nem fog rad
haragudni... t6le mar elkészéntem otthon — Gabi szinte elamult, de
kordntsem annyira, mint kis baratngje. — O6666.

- Mi az?

— Latod? Ott! Latod azt a fiut? — mutatott egy szépséges, rozsa-
szin viragu bokorra.

Gabi el6szor tétovazott, aztan arra kérte: — Mondd el nekem...
mondd el, milyen. — Nem latta értelmét annak, ha felesleges, meddé
magyarazassal tép le nagy darabokat az idobdl.

— Nagyon szép... 6 valamilyen herceg. A haja hosszu, és a valla-
ra hull. Zéld, és csillog. Olyan, mint a fi. A kabatja, a kdpenye virdg-
mintas. A lova is ott legel mellette. Fehér, egyszarvi, szarnyai van-
nak. Olyan szép... A fidnak korondja is van. Arany €s ezulstszind. Van
a kezében még egy. Azt mondja, nekem adja, ha vele megyek, és
a... és a felesége leszek. A kirdlynsje. O a tiindérek kirdlya. O a
Tandérkiraly!

Gabi arcan felcsillant egy halvany mosoly. Nem birta elnyomni.

— A nénik és a bacsik... most olyan masok — asitotta a csoppség
—, mar nem szomoruak, hanem mosolyognak... Mar nem csunyak...
Szép szinesek a ruhaik... Viragkoszoruk vannak a fejukoén... — lehuny-
ta a szemét. — Azt mondjak, hogy nagyon szeretnek... hogy téged is
nagyon szeretnek, Babu... hogy annyira szeretnek, mint amennyire
én szeretlek... Ok szeretnek... szeretnek szeretni.

A templom ajtaja kinyilt.

A hivek mind odasereglettek a fliben térdepld, szipogo lany koré.
Ertetlenség és csodalkozds jelent meg az arcukon.

A harangozo visszasietett a templomba. Szérakozottsagaban elfe-
lejtette megkongatni a torony rabjait. Nem kellett sokat varni rajuk,
hamarosan megérkezett a harangének: Ding-Dong... Ding-dong...
ding-dong...

En is kiléptem Isten hdzabél, Krisztus testének porét pedig még
abban a pillanatban elragadta télem a csodas illatu, tavaszi szell6.

Odatérdeltem Gabihoz, és letéréltem a kénnyeit. Mint mindig,
most is csodas volt a mosolya. Imadtam.

A kantor — mint igazi muvészlélek — a szertartas végeztével elo-
szeretettel halaszott el6 taskaja mélyérdl néhany kottat, s szolaltatott
meg a templomi orgonan vilaghirli operakat. A bolygo hollandi tor-
ténetét a templomkert fai is magukba szivtak.

Gabi €s én egy viraghalom mellett térdeltink, melyen egy kicsi,
hofehér koporso pihent. Eltekintve egy kézzel irott cetlitdl, teljesen
ures volt.

A papiroson a telefonszam €s a postacim mellett ez allt:

Briill Stefan, acs nagymester, esztergalyos, sakkbajnok
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VojaKkovIC CYNTIA

Ki az ur a kocsmaban?

Ugy dontottem, hogy kitorok otthonom porfészkébdl, és szellemi
rehabilitaciora megyek Nitdhoz abba a kocsmaba, amit pont réla
neveztek el. Az ut elég goérongyds volt errefelé. Nitaék hoztak ide
autoval, a sofériink egy férfi volt. Kilénds latvanyu erdds részen kel-
lett idejonni, annal is furcsabb kanyarokon keresztil. Az alkalmi sof6r
hallgatott, jobb is igy, mert legalabb nem kezdett el nekem szévic-
ceket mesélni, vagy bonyolult féldrajzi kérdéseket feltenni a szarma-
zasi helyemrdl, mert abban nagyon precizek. A férfiak szeretik magu-
kat térben pontosan behatarolni, folyton ezek a mitél-merre kérdé-
sek, konkrét hazsorokra emlékeznek, pedig nalam csak a szil6falum
koézepe létezik, ahol az én hazam all. A sofér tehat hallgatott, a nok-
nek pedig feltlint, hogy valamilyen homadly van a levegében. Kéd?
Para? Fiist? — tanacskoztak, de végiul Nita kisiskolds higa mondta ki
a frappans valaszt: Az dllatok ,hukolnak”. Bar senki nem értette, a
talany megoldodott. Végul megérkeztiink Nitaék hazahoz.

A tablat — melyen Nita neve all — félig megette a rozsda, viszont
mar évek ota kitartéan diszeleg a szomjazok szeme el6tt, nem mint-
ha ez feltinne nekik, minthogy valészintlileg a zdras idépontja sem
érdekli 6ket Nita elmondasa szerint. Lehet husvét, karacsony, a
szomjazo férfi szamara nincs az a szoges drottal ellatott kapu, amin
at ne maszna, kockaztatva ezzel heréi épségét. Pedig a n6k mindig
bezarjak a kapukat, ugyanis ezt a kocsmat nék tarjak fenn. Ok azok,
akik nap mint nap felveszik rezzenéstelen, finom arckifejezésiiket,
hogy aztan este rancosan mélyedjenek parnajukba. A kocsma a tulaj-
donosok hazudvaraban van, nem figyelem meg kiilénoésebben a fér-
fiak tekintetét, csupan egy tlnik fel, aki oldalrol kézelit. Mar a fél sze-
meére sem lat, €s miutan hajbokol, elcsuszik elég csunyan. Nita sze-
rint az ilyet egyaltalan nem kell figyelembe venni, megesik gyakran.
A férfiak itt el6bb-utobb ugyis felszednek egy kisebb sérilést, mint
példaul, amikor betérik a fejiket a kébe, esés kézben, vagy horzso-
lasokat szereznek verekedések alkalmaval. Nita elmeséli, hogy a
pasi, aki elesett, ezittal elég szépen meguszta, ugyanis a multkor,
amikor majd’ széthugyozta magat és nem talalt bele a vécébe, elin-
dult a patak felé és szabdlyosan begurult a vizbe. Allitélag amikor
magahoz tért, még €élvezte is a flrdézést. A férfiak mindig jol érzik
magukat a lyukakban, és addig keresgélik, amig végre meg nem
martéznak egyben. Es mérhetetlentl szomjasak. Toni is nagyon
szomjazott, aki Laurara, Nita egyik ismerésére izgult volna ra, €s
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Laura is szivesen lett volna Toni oazisa, de eszébe jutott régen borotvalt laba és ez sze-
meérmes tiltakozasra késztette 6t. Toni igy egyedul maradt, nézve a patak békanyalas
vizét.

Az egyik pasi ram lehel oldalrol. Oh, Laura! Hat visszajéttél? — oril, vigad. Ez nem 6,
te — okitja Nita —, Laura tegnap volt. A szomijas férfi megprobal modorosabban beszélni,
de minél jobban igyekszik, annal inkdbb visszajara fordul az egész. Megprobal kdzelebb
férkézni, szajat a nyakamhoz emelni, szerencsére tul szdaraz a pofazméanya ahhoz, hogy
nyomot hagyjon rajtam. Az arc itt mellékes, van fenekem, combom, né vagyok, Kata,
Gyoéngyi, Anna, egyre megy, lényeg hogy vagyunk, mozgunk a kantanyan. A nék ott
értik vannak, gondoljak. Nita kézben mosogat, dids mellei ott fesziilnek a barpult
mogott, toltdogeti a féldecis poharakat, megy a pdlinka. A szdraz ajkd piszkos munkaru-
has 6t is dlelgetni probdlja, fejet hajtana a mellek el6tt, mert ezek a férfiak mind nagyon
tudnak szeretni. Csak mégis mindent masképp csindlnak, masként beszélnek, és mas-
képp csorgatjak a nyalukat, mint atlag tarsaik.

A szaraz ajku aztan kint kezd el vitatkozni. Furcsa nekem ez a stilus, de nem idegen,
mar hallottam hasonlé hanghordozast, mikor Olaszorszagban voltam. Az utca zengett az
olaszoktdl, szépen, magasan intonaltak. Az egyik biciklis kiilénésen diithés volt, mikor
elébe hajtott egy autonak, majd Gvoltézve, am mégis onfeledt konnyedséggel kikérte
maganak a dolgot Che cazzo fai?! formaban. Itt is elhangzik a férfivita kozepette ugyan-
azzal az indulattal és kénnyedséggel a Mi a faszt csinalsz?! szemrehanyas, amit néhany
felessel mindjart kompenzalnak. Nita mosogatot kezd el szerelni, pontosabban a lefolyo
csoveit szeretné kitisztitani, de ehhez kell egy tettre kész férfi a kocsmazok kézil, aki a
megfelel6 benyulassal veszi ki a cséveket. Majd egy ujabb benyulas kovetkezik, ezittal a
mosdo belsejébe, de most igencsak mellényul a pasas, mert ujjai véreznek, és Nita sikit.
A tettek embere, az egyetlen cselekvoképes férfink elvérzik. Egy Uvegszilank okozhatta,
bar a férfi meg se nyikkan, valoszintileg nem is érezte nagyon, azonban a n6k sebtapa-
szért kialtanak, ami ott hever végig a szemiik el6tt. Végiil mégsem volt ra sziikség.

Este finom koktélokat iszom, aminek elkészitéséhez Nitanak kivalo érzéke van. Ott
Ulink a néi sarokban, a falak telis-tele vannak plakatozva metroszexualis férfiidealokkal.
Réza mama pedig mutatni szeretne nekiink valamit. Latott egy férfit, egy igazit egy film-
ben, €s most meg is mutatja nekink. Kihozza Nita piciny laptopjat €s elkezdi engedni a
filmet. Amig a szomjas férfiak hangosan hahotaznak, a nék olvadoznak a portugal ficko-
tol. R6za mama pedig kijelenti, hogy minden spanyol férfi szép, még akkor is, ha hése
nem éppen spanyol, a n6knél a fogalmi eltérések nem szamitanak annyira, a lényeg,
hogy €rzékuik van a széps€ghez.

Béla betér a kocsmdba izzadtan, felhevilve. Gita szalad utana botjaval, magasan
hadonaszik, és az égre mutat. Ha még egyszer megtérténik, akkor...! — mondja felb6-
szllve Gita, majd elmegy. Na, mi a mai nap tanulsaga, Béla? — kérdezik tarsai. Gyorsan
szarj, tovabb élsz! — feleli még mindig nagyokat lélegezve. Béla artatlannak vallja magat
mindenben. O csak Gita tdimadé kutydjat akarta elijeszteni egy kével, de a célzds nem jott
6ssze. Nem a kutyat, hanem egy guggold néalakot talalt el. Pechére Gita mindig a sarok-
ban szarik, ezt Béla nem tudhatta. Gita épp az utolsot nyomta, térdre borulva az er6lko-
dést6l, amikor a férfi megzavarta. Gita tehat félig-meddig befejezve dolgat szaladt Béla
utan, de az Uld6z6tt him most mar szabad, egy idére.

Réviddel a néi dolgok megbeszélése utan 6sszelllnk a férfiakkal. Szerelmes verses-
kotetek keriilnek els, Eva kocsmarosné verseket kezd el olvasni annak a férfinak, akinek
testszorzete elég jol latszik, mivel tul révid a fels6je, de hat itt ez nem szamit. A pasi raa-
dasul szlovak, a felét se érti az elhangzottaknak. Ré6za mama odaszdl Evanak: Moss mar
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hajat Eval — de 6 a faradtsagra és a nagy héségre hivatkozik. A férfi bar félrészeg, meg-
probal homalyos szemekkel tekintetbdl olvasni, ha mar a széveget nem érti. Igyekszik,
ez nem vités, Eva pedig élvezi a jatékot. Elhangzik egy mondat, amibdl a férfinak sikerdil
megértenie egy szot. ,Szajha” — ezt mindjart megértette, mondja, és el is ismétli tobb-
szOr egymads utan onfeledten, hogy igen, ezt értette. Ekkor megjelenik a késel6s ficko.
Keresi a kocsmaban a csalddjat, fenyeget6zik, repll az asztal, repiilnek a verseskotetek.
A maradék két félszég férfi az asztal alatt folytatja a szunyokalast. Ha mar csalad nincs,
akkor feldecit! — utasit a késel6s. De Nita ekkor hatarozott testtartassal kozli: Nincs t6bb
feldeci! A férfiak tavoznak, a kocsma bezar, a n6k aludni térnek.

Kadar Janos a rendszervaltas éjszakajan imadkozik, 2011
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JuHASZ GERGELY

A mémelmélet érvényesiulési

lehetoségei a tarsadalmi
kommunikacioban 1.

A koévetkezokben megprobalok egy todmoritett, de érthetd leirast
adni arrél, hogy mi az a mémelmélet, honnan jott €s mit allit. Ebben
a rovid osszefoglaloban legnagyobb segitségem Susan Blackmore
magyarul 2001-ben megjelent kényve, A mémgépezet. Ez a mi hal-
latlanul hasznos, és kiterjedt pillanatképet ad a memetika helyzetérdl,
am amikor az ir6 6nallé eszmefuttatasaira kerul sor, kissé tavolabb
rugaszkodik a racionalitas talajatol, mint amennyire az idvos volna.
Eppen ezért szemezgetek foleg a konyv elsé felébdl.

Az elmélet szulSatyja Richard Dawkins brit evoluciobiologus, eto-
légus. 1976-ban jelentette meg Az 6nzé gén c. kdnyvét (magyarul
megjelent 1986-ban), mellyel rogtén nagy feltlinést keltett. Ebben a
miuvében kifejti az evolucio génkdzponti megkozelitését, részben Uj
magyarazatot adva ezzel olyan, addig nem tisztazott jelenségekre,
mint példaul az altruizmus (az egyedek egymadssal szembeni 6nzet-
lensége). Szerinte az evolucioban a génekre kell helyezni a hang-
sulyt, és nem az egyes egyedekre vagy akar fajokra. A gén az elsé
6nz6 replikdtor. Onzé, mert a gén csupdn egy parancs a masolodas-
ra (replikalodasra), és ezt a parancsot végre is hajtja, ha erre lehets-
sége van, fuggetlenil a kovetkezményektol. ,, Azt gondolhatnank,
hogy egyedil a terjedés érdekében végrehajtott terjedésnek nincs
semmi haszna, a természetet azonban nem érdeklik sem a hasznos-
sagrol, sem az egyebekrol alkotott emberi itéletek. Ha tehat egy kod-
darabban adott az, ami szlkséges a terjedéshez, el is fog terjedni.”!
Mindossze azt akarjak, hogy atadodjanak a kdvetkezé generacioba.
Természetesen a gének nem ,akarnak” barmit is a sz6 hagyomaényos
értelmében, 6k csupan kémiai utasitasok, amelyek ezt a parancsot
tartalmazzak. Dawkins felfogasaban az elefant és az egér csak egy-
egy modja annak, ahogy a gének megtalaltak a modot a tulélésre és
a hatékony masolodasra.

Mindez most azért fontos, mert ugyanebben a kényvében felve-
tette egy masodik replikator lIétezésének lehetoségét a gének analo-
gigjara. Ez volt a mém. Szeretném most segitségul hivni az eredeti
széveget Siklaki Istvan tolmacsolasaban, mert biztos vagyok benne,
barhogyan is probalnam 6sszefoglalni, az csak silany utanzata lenne
Dawkins szavainak.

1O -

1 Richard DAWKINS,
Szivarvanybontas,
ford. Kertész Balazs,
Vince Kiado,
Budapest, 2001,

298.



2 Richard DAWKINS,
Az 6nz6 geén, ford.

Siklaki Istvan,
Gondolat Kiadd,
Budapest, 1986,
241-242.

De vajon messzi vilagokba kell-e utaznunk ahhoz, hogy masfajta
replikatorokra és ennek folyomanyaként masfajta evolliciora leljink?
En azt hiszem, hogy nemrégiben egy ujfajta replikator bukkant fel
€éppen ezen a bolygon. Itt van, és belebamul a képunkbe. Még gye-
rekcipében jar, még esetlenul sodrodik ide-oda &slevesében, de
maris oly gyors evolucios valtozason megy at, hogy mogotte a jo
oreg gén messze lemaradva liheg.

Az Uj leves az emberi kultura levese. Az Uj replikatornak nevet
kell adnunk, olyan nevet, amely a kulturalis atadas egységének vagy
az utanzas, imitacio egységének gondolatat hordozza. A »mimémac
szonak tetszetds gorog szarmazasa van, de olyan egy szotagu nevet
szeretn€k talalni, amely egy kicsit ugy hangzik, mint a »gén«.
Remeélem, klasszikus muveltségl barataim megbocsatanak nekem,
ha a mimémat mémre réviditem.

A mém lehet egy dallam, egy gondolat, egy jelszo, ruhadivat,
edények készitésének vagy boltivek épitésének modja. Eppugy,
ahogy a gének azaltal terjednek el a génkészletben, hogy spermiu-
mok vagy peték révén testbdl testbe koltéznek, a mémek ugy ter-
jednek a mémkészletben, hogy agybdl agyba kéltéznek egy olyan
folyamat révén, melyet tag értelemben utanzasnak nevezhetiink.?

Dawkins fentebb lathat6 mém meghatarozasat ugy konkretizal-
nam, hogy tulajdonképpen minden mém, ami egyik agybol a masik-
ba adodik at utanzas révén. Arrdl, hogy mi tekinthet olyan utanzas-
nak, amelynek segitségével mémek terjednek, €s mi nem, egy
késobbi fejezetben foglalkozom majd. Azért batorkodtam ilyen hosz-
szu idézetet atvenni a kényvbdl, mert lényegében ennek a harom
bekezdésnek kdszénheté egy Uj tudomany (ha nevezhetjik annak)
szlletése. EbbSl a harom bekezdésbdl ragadok most meg néhany
pontot, és részletesebben kifejtem &ket.

Replikator-e a mém, €s van-e sajat evolucioja?

Dawkins a mémek evollciojarol beszél, ugyhogy kézenfekvd és
megkerilhetetlen, hogy egészen Darwinig nyuljunk vissza. Az alap-
elvet az 1859-ben megjelent The Origin of Species cimi grandiézus
és viharos fogadtatdsi muvében irta le (magyarul 1873-ban jelent
meg A fajok eredete a természeti kivalas utjan cimmel). A sok szaz
oldalt feldlel érvelése szerint harom tényez6 sziikséges az evoluci-
o6hoz: variaciéo (modosulds), szelekcio (kivalasztodas) és oroklédés.
Ha ezek az elemek megvannak, akkor az evolucionak be kell kévet-
keznie. Ez az, amit Daniel C. Dennett evoltcios algoritmusnak nevez.
Ha megvan a kilénb6zé elemek folyamatos gazdagsaga, ha egy
elem egy id6ben létrehozott masolatainak szama valtozik az elem és
a kornyezet tulajdonsagainak interakciojatol fliggden, ha az elemek
rendelkeznek a képességgel, hogy masolatot készitsenek dnmaguk-
rol, akkor a kdoszbdl rendszer sziletik barmiféle tervezés szikséges-
sége nelkil. Az egyetemes darwinizmust az ateizmus tudomanyaval
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szinonimként kezel6 kritikusok nem veszik figyelembe, hogy ez az
elmélet nem zarja ki egy kiilsé ,tudat” tervezé munkajanak lehet&sé-
gét, csak nem teszi azt sziikségessé.

Most mar tudjuk, hogy mi szikséges az evoluciohoz, nézzik hat
meg, hogy a mém palyazhat-e replikatori cimre, be tudja-e tartani
Darwin jatékszabalyait. Létezhet-e a mémek vilagaban variacio, sze-
lekcio és éroklsdés?

A variaciora a legegyszertbb példat talalni, hisz mindennapjaink-
ban is ezzel talalkozunk. Ha hallunk egy jo torténetet vagy pletykat,
és azt tovabbadjuk, akkor szinte biztos, hogy nem ugyanugy fogjuk
elmondani, ahogyan hallottuk. Ez azt jelenti, hogy a mémek tovab-
badasanak folyamata korantsem tokéletes. Ahogy Malcolm Gladwell
Fordulopont cimu kényvében leirja, a pletykak esetében is komoly
modosulas Iép fel minden egyes tovabbadasndl. Bizonyos részletek
kifakulnak, masok pedig az indokoltnal nagyobb jelentéséget kapnak.
A tovabbad6 mindig hozzaad kicsit sajat természetébdl €s kulturaja-
bél (a memetikusok szerint: sajat mémijei koziil). Erdekes tény, hogy
annak nincs kézvetlen jelentésége, hogy az adott mém ,igaz"-e,
vagy sem. Egy tévhit ugyanolyan sikeresen elterjedhet, mint egy igaz
hir, &s egy igaz hir ugyanugy eltlinhet a mémek siillyesztSjében, mint
egy tévhit. Azokat a mémeket, melyeknek nincs igazsagalapjuk,
nevezi H. Nagy Péter faktoidoknak.3

A kivalasztodas vagy szelekcié ebben a kontextusban azt jelenti,
hogy vannak mémek, amelyek megragadjak a figyelmunket, és van-
nak, amelyek nem. Hogy az el6z6 példahoz térjek vissza, ha valaki
elmesél nekem husz viccet egymads utan, akkor kizart, hogy mindet
megjegyezzem. Azok maradnak majd meg az emlékezetemben,
amelyek érdekesebbek, viccesebbek, szokatlanabbak, tehat, csak
néhany vicc valasztodik ki a tobbi kozil, 6k sikeresebbek.

Oroklédés (vagy retencid) az, amikor az anyuka megtanitja a fia-
nak, hogy hogyan kell asztalt késziteni (vertikalis atadas), vagy ami-
kor én megtanitom egy ismerésémet tlazet rakni (horizontalis
atadas). Ezek alapjan mar mondhatjuk, hogy a mémek replikatorok,
és minden kiindul6 feltétel adott az evolucios algoritmus beindulasa-
hoz. Vizsgaljuk most meg, hogy mit is jelent a mémek esetében az,
hogy tagabb értelemben vett utanzassal terjednek.

A tagabb értelemben vett utanzas

A memetikusok, mint Susan Blackmore vagy Daniel Dennett azt
mondjak, hogy csakis az emberi faj fert6z6do6tt meg a kultdraval,
tehat a mémekkel. Ez természetesen csak atvitt értelemben igaz,
hiszen a mémek nem voltak kint valahol a levegoben, €s az ember
torzsfejlodése soran egyszer csak megfert6z6dott velik, hanem az
ember fejlédése egy szakaszaban atlépett egy bizonyos kiszobot
(Blackmore szerint nagyjabol 6tmillico éve), aminek koévetkeztében
megsziletett a masodik replikdtor. Carl Sagan ugyan nem a memeti-

kaval foglalkozva, de hasonlo kovetkeztetésre jutott: , A karbonkor-

T O -

3 V6. H. NAGy Péter,
Adatok tanca, Lilium
Aurum,
Dunaszerdahely,
2012, 83-125.
(Mémvihar c. feje-
zet.)



4 Carl SAGAN, Az
Eden sarkanyai,
ford. Szilagyi Tibor,
Eurépa Kényvkiado,

Budapest, 1990, 64.

5 Susan BLACKMORE,
A mémgépezet.
Kulturalis gének — a
meémek, ford.
Greguss Ferenc,
Magyar Kényvklub,

Budapest, 2001, 85.

6 Uo., 88.

szak ota az €let torténetének legnagyobb részét ugy jellemezhetjik,
mint az agyaknak a gének folotti fokozatos (de korantsem teljes)
eluralkoddsat.” Ezt a kuszobot tekinti Blackmore az utdnzds egy
olyan fajtajanak, ami humanspecifikus. Az 6 gondolatait felhasznalva
tisztazom most ezt a kérdést.

Thorndike volt az elsd, aki definiciét adott az utanzasra, kifejtve,
hogy az nem mas, mint amikor ugy tanulunk meg egy cselekedetet,
hogy latjuk azt valaki mas altal végrehajtva. Bar ez a meghatarozas
csak a vizualis benyomasokra korlatozodik, mégis hasznos segitség a
fertozés, a tdrsas tanulas és a valodi utanzas megkilénboztetésében
(itt most nem foglalkozom vele, de érdemes elolvasni Peyton H.
Young hasonlé témadban irédott 2009-es cikkét). A fertézést
Blackmore itt abban az értelemben hasznalja, hogy ha példaul valaki
asit, akkor az asitasa fert6z6 €s masok is dsitani kezdenek, vagy
ugyanilyen médon fert6z6 lehet a nevetés is. Itt nem zajlik igazi tanu-
las, ugyanis mi mar alapbol tudunk asitani, €s amikor valaki asit,
akkor nem tanuljuk meg a cselekedetet Ujra. Ez nem utanzas, ezért a
memetikanak nem kell vele foglalkoznia.

A tarsas tanulds olyan tanulds, ami egy masik ember (vagy allat)
megfigyelése révén, vagy a vele valo interakcié soran megy végbe.
»Az utanzas a tarsas tanulas egyik formaja, de vannak mas, nem valo-
di utdanzdson alapul6 formék is.”> Az ilyen nem valédi utdnzasok kézé
sorolja 6 példaul, amikor Dél-Angliaban a cinegék megtanultak fel-
nyitni a tejestivegek zarokorongjat, €s ez a viselkedés hamarosan az
egész orszagban elterjedt. A csipkedés a cinegék természetes tulaj-
donsdga, €s miutan egy masik madar latta a csipkedést €és a feltépett
zarokorongot, 6 maga is nagyobb eséllyel szallt ra, ahol az igy kinyert
tej pozitiv megerdsitésként hatott. Ez azonban nem valédi utanzas,
hiszen nem adédik at Gj viselkedésforma (hiszen alapbdl tudnak csip-
kedni, csak azt tanultak meg, hogy mit csipkedjenek). Szamos példat
hoz még a hangyahalaszé és krumplit mosé majmoktdl kezdve, a
hangutanzo feketerigon at, a delfinek viz alatti utanzasi képességéig,
de mindet a tarsas tanulas egy alacsonyabb formdjahoz sorolja be, és
erre a kovetkeztetésre jut: ,Az eredmény masolasnak latszik, pedig
nem az, mert a masodik tanulonak ujra kell alkotnia a viselkedésmo-
dot.”® Ezzel szemben az emberek szinte korlatok nélkul taldlhatnak ki
Uj magatartasformakat, és masolhatjak ezeket egymadsrol.

Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy Blackmore nem ad tokélete-
sen meggyo6zo bizonyitékot arra, hogy a valodi utanzas miért csak és
kizarolag az emberi faj sajatja, és maga Dawkins is Ugy beszél az
allatok néhany viselkedésérdl, mintha az valodi utanzassal terjedne.
Ennek az ellentmondasnak a kibogozasa azonban e tanulmanynak
nem célja, ugyanis ahhoz, hogy a mémek terjedésének kommunika-
cioés vonatkozasait targyaljuk, elegendé azt tudnunk, hogy az embe-
rek koézott jelen van az utanzasnak ez a magasabb rendd fajtaja, fig-
getlenul attol, hogy mas allatoknal jelen van-e vagy nincs. Ami sza-
munkra most fontos, az Blackmore ezen gondolata: ,,Amikor utano-
zunk valakit, akkor valami atadodik. Ez a »valami« aztan udjra és ujra
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tovdbbadddhat, igy kel 6ndll6 életre.”” A ,valami” alatt természetesen
a mémet érti, €s ahogyan a hipotézisemben megfogalmaztam, célomul
azt tliztem ki, hogy a végére jarjak, hogy ez a ,valami atadodik” jelen-
s€ég a mémeknél minden esetben tekinthet6-e kommunikacionak.
Miel6tt azonban erre ratérnék, maradt még néhany fontos kérdés,
melyet tisztaznunk kell a mémekkel kapcsolatban, példaul, hogy mi a
mém és tulajdonképpen mekkora is egy mém?

Mi a mém, mi az alapegysége €s hol ,van” a mém?

Hadd idézzem vissza a mar fentebb emlitett részt Az é6nzé génbél. A
mém lehet egy dallam, egy gondolat, egy jelszo, ruhadivat, edények
készitésének vagy boltivek épitésének mddja.”® Leggyakrabban, ha
meg kell hatarozni, hogy mi a mém, ez a mondat kerul el6, pedig
késobb maga Dawkins is visszalépett ett6l a meghatarozastol. De mi a
probléma vele?

Ahhoz, hogy a definicié problémadjat megértsik, két Gj fogalmat kell
bevezetniink: a genotipust és a fenotipust. Mindkét kifejezést a geneti-
kabol kolcsénoézte Dawkins, hogy megkuldnboztesse az utasitast az
eredménytol (vagy terméktol). Susan Blackmore segitségével azt
mondhatjuk, hogy a genotipus tartalmazza az utasitasokat a fehérjék
felépitésére, a fenotipus pedig a fejlédési folyamat eredménye, amely
ugyan nagyban fligg a kiindulasi genotipustdl, de a fejlédés folyaman
hatnak ra példaul a kérnyezeti tényezok is. Ha ezt atiltetjik a mémek
vilagaba, akkor példaul a fejemben 1évé dallam a genotipus és az, aho-
gyan én ezt korlatozott fityilési képességeimmel el6adom egy tarsa-
sagban, az a fenotipus. Dawkins kés6bbi kényvében, A hodito génben
szintén a zenét, az 6ltézkdédést emlitve ezt irja: ,Mindezek az agy bel-
sejében rejt6z6 mémek kiilso, lathato (hallhato stb.) megnyilvanulasai,
amelyek — miutan mas egyedek érzékszerveik utjan felfogjak oket — oly-
annyira beleivédhatnak befogaddjuk agyaba, hogy ott (nem feltétlenul
tokéletes) mdsolatok alakulnak ki réluk.”

Ha ezt mar tudjuk, akkor érthets, hogy Alister McGrath miért kriti-
zélja igy Dawkins definicidjat: ,Am a Dawkins dltal Az 6nz6 génben
megemlitett 6sszes példa a »mémekre« ezeknek az utasitasoknak az
eredménye, nem pedig maguk az utasitdsok.”!® Az a problematika,
amire McGrath ravilagit ezzel a kritikaval, a ,lamarckizmus”. Sokan
azon az alapon vetik el €lbol a memetikat, hogy a biologiai evolucio
nem lamarcki utat kdvet, ellentétben a kulturdlis evoltcioval, éppen
ezért barmiféle analégia a gén €s a mém kozott valdtlan, aminek kovet-
keztében a mémelmélet is megdaol.

Lamarck azt allitotta, hogy az életiink soran megtanult dolgokat
tovabbadhatjuk utédainknak. Ez a szerzett tulajdonsagok atoérokitése.
Bar ezt az 6 idejében még nem tudhattak, de az érokitésnek ez a modja
lehetetlen a biologiai evolucioban, egyszertien az 6roklédési mechaniz-
mus milyensége miatt.

Ez azt jelenti, hogy ha valaki az én fityilésemet hallgatva megta-
nulja a dallamot, akkor nem a dallam-mém genotipusat (az én fejem-
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ben elraktdarozott példanyat), hanem a fenotipusat utanozta le a szer-
zett tulajdonsagaival egyutt (amelyek példaul az én fiityllésem toké-
letlens€égébdl szarmaznak). El kell ismernink, hogy ez kétségtelentil
lamarcki utja az 6roklédésnek.

De mi van akkor, ha €n a dallamot lekottazom, €s a kottat odaa-
dom a baratomnak, aki megtanulja és odaadja az 6 baratjanak, aki
szintén megtanulja, €s amikor mar hudsz ember ismeri a dallamot,
talalkozunk, hogy gyakoroljuk? Nagyon val6szinl, hogy mindegyi-
kink fatytlése kiléonboézni fog egy kicsit, de a fejiinkben benne 1évé
dallam ugyanaz lesz. Ez azt jelenti, hogy a kottanak készénhetéen a
genotipust tudtam tovabbadni, ami viszont nem lamarcki ut. Hogy
tudjuk ezt az érdekes ellentétet feloldani?

A hodito génben aztan Dawkins tesz még egy lépést hatrafelé
sajat eredeti mém meghatarozasatol, amikor ezt irja: ,A mémek ele-
gyedhetnek is egymassal bizonyos mértékig, ami a génekkel — ebben
az értelemben — nem fordul el6. [...] A weismanni felfogas a mémek-
re vonatkoztatva kevésbé merev, mint a gének esetében: elképzel-
het6k »lamarcki« oksagi nyilak is, amelyek a fenotipus fel6l a replika-
tor iranyaba mutatnak. Mindeme kulénbségek elegenddk lehetnek
ahhoz, hogy minden parhuzam a genetikai természetes szelekcioval
haszontalan, sét hatdrozottan félrevezeté legyen.”!! Ez a latvanyos,
és kritikusainak bizonyosan nagy megelégedettséget okozo vissza-
vonulas azonban nem lehetetleniti el a memetikat. Dawkins csupan
visszatér a memetika alapelvéhez, miszerint a gén is €s a mém is rep-
likator (megfelelnek Darwin harom feltételének), de minden mas
szempontbdl kulénbézhetnek. Blackmore szerint maga a kérdeés,
hogy a kulturalis evolicié a lamarcki utat kdveti-e, felesleges, ugyan-
is ennek jelentdsége igazabol az ivarosan szaporodo fajoknal van.

Végeredményben tehat elmondhatjuk, hogy ha mégis feltessziik
a kérdést, hogy lamarcki utat kdvet-e a kulturdlis evolucio, akkor azt
a valaszt kapjuk, hogy igen, ezt az utat is kéveti. Mint azonban lat-
tuk, ez nem jelent problémat, mivel a mém-gén analégiat nem sza-
bad azon a ponton tul tulsagosan szigordan venni, hogy mindketto
replikator.

A fejezet cimének elsé fele megvalaszoltnak latszik: Dawkins sze-
rint tehat a mém a fejemben rejlé genotipus, pontosabban: ,A
mémet az agy informdcidtartalmanak egységnyi részeként kell fel-
fognunk.”!'?2 Ennél viszont még mindig kielégitébb megfogalmazas-
nak tartom Blackmore korabban idézett gondolatat, miszerint min-
den mém, ami egy agybol a masikba adodik at valodi utanzassal.

A mém alapegységének kérdése meglehetésen zavarba ejté
lehet az ezzel foglalkoz6 gondolkodoknak, ugyanis nem tudnak ra
valaszt adni. Senki nem tudja megmondani, hogy egy mém ekkora,
és kész. Egy zenei fesztival minden zeneszama egybevéve tul sok,
hogy egyetlen mém legyen (persze a zenei fesztival maga lehet egy
mém), de egyetlen hangjegy meg tul kevés. A kényvtarakban talal-
haté tobb szazezer oldalnyi széveg tul sok, de egyetlen betl tul
kevés. Daniel C. Dennett Darwin veszélyes idedja ciml kényvében
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igen elegans megoldast kinal: a mém alapegységei azok a legkisebb
elemek, amelyek énmagukat megbizhatéan és termékenyen masol-
jak. A zsenialis Galaxis utikalauz stopposoknak hatarozottan tekint-
heté egy mémnek, de néhany révidebb, sokszor idézett rész beldle
képes a ,sajat laban” is megallni, ezért azokat is lehet mémnek
nevezni. Egy szimfonia egészben is egy mém, de ha van benne egy
néhany hangjegybdl allé dallam, ami utana megragad a fejiinkben,
akkor az is egy mém, hiszen képes volt 6nmagat megbizhatoan
lemasolni. Az viszont mar egy sokkal fogésabb kérdés, hogy hol
»van” a mém.

A memetikusok sem igazan tudnak megegyezni abban, hogy hol
tarolodik a mém. A két fé nézSpont a kovetkezs két idézettel mutat-
hato be a legjobban. Dawkins szerint: ,A mém hatarozott struktura-
val rendelkezik, amelynek fizikai mibenléte az informaciétarolas
modjatdl figg. Ha az agy az informacidkat szinaptikus kapcsolatok
bizonyos mintazataban 6rzi meg, a mém elvileg mikroszkop alatt is
lathato, mégpedig a szinaptikus szerkezetek meghatarozott mintaza-
ta alakjaban. Ha az agy »szétosztott« formaban tarolja az informacio-
kat, a mémet nem lelhetjiik meg mikroszképos metszeten, de én ez
esetben is amondo vagyok, hogy a mémet az agyban fizikailag is
jelen levé tényezdként fogjuk fel.”!3

Ezzel szemben Dennett, hivatasahoz hiven, egy fokkal filozofiku-
sabban ragadja meg a kérdést. ,Elképednénk, ha azt kellene felfe-
dezniink, hogy az az agysejtegyuttes, mely Benjamin Franklin agya-
ban a bifokalis szemiliveg eredeti mémjét tarolta, ugyanaz vagy leg-
alabbis nagyon hasonl6 volt ahhoz az agysejtegyutteshez, amelyrol
manapsdg van sz6, amikor a gyerekek Azsidban, Afrikdban vagy
Europaban el6szér tanulnak errél a szemuivegrol az olvasas, a televi-
Zi6 utjan vagy ugy, hogy megpillantjak szileik orran. Ez az eszme-
futtatas azt a tényt teszi életszerlivé, hogy ami a kulturalis evolucio-
ban 6rzédik és atadodik, az a kézeg- és nyelvsemleges értelemben
vett informacio. Ennélfogva a mém elsédlegesen szemantikai, nem
pedig szintaktikai osztalyozas, mely kézvetlenil megfigyelhet6 lenne
egy ragynyelvben« vagy a természetes nyelvben.”'* A harmadik
neves mémbkutato, Blackmore is Dawkins véleményén van, miszerint
valahol az agyban van a mém, de & is leirja, hogy még tulsagosan
keveset tudunk az agy informaciétarol6 mechanizmusairél ahhoz,
hogy e kérdést tisztazni tudjuk.

Dennettnek igazat adok abban, hogy valoszinitlen, ha az €n
fejemben megtaldlnak a Szozat mém ,agysejtegylttesét”, akkor
ugyanez az ,agysejtegyiittes” (vagy mintdazat) megtaldlhaté lenne
minden e kélteményt ismeré egyén agyaban. Viszont az 6 magyara-
zata tulsagosan messzire helyezi a mémet a fizikai valosagtol, és
elvontta teszi. Véleményem szerint a megoldashoz koézelebb kerdl-
hetiink, ha a neurolégia €s a memoriakutatas elérehaladtaval ponto-
sabban fogjuk érteni, hogyan tarolja az agy az informaciot.
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A sikeres mém receptje

Dawkins a sikeres mém ,receptjét” lGgy hatarozza meg, hogy egy ilyen mémnek (a
génekhez hasonloan) kitiné masoldsi megbizhatosaggal, hosszu €lettartammal és jo ter-
meékenységgel kell rendelkeznie. Az elsé tulajdonsag arra utal, hogy egy mém sikere-
sebb, ha kénnyebben lemasolhato, ha minél kevesebb masolasi hibaval képes terjedni.
Ha tdl nagymértékd mutacio 1ép fel minden egyes mém-generacioban, akkor az eredeti
mém hamar teljesen eltlinhet, €s igy aligha nevezhetnénk sikeresnek. Az €élettartam arra
utal, hogy a mémet vagy sokdig megorizziik az emlékezetiinkben, vagy valamilyen kulsé
formdaban sokaig elérhetd, példaul egy szobor-mém élettartama egy cetlire irt Gzenet-
meémmel szemben. A jo termékenység azt jelenti, hogy a mémrol kénnyen késziilnek

masolatok, és igy sajat maganak sok példanyat tudja elterjeszteni a mémallomanyban.

Folytatjuk

Gomboés Gyula Gauguin miitermében, 2010




HEGEDUS NORBERT

Idotlen torténetek

A narrativitas mint a nyelvi kommunikacio szervezéelve
Neil Gaiman Amerikai istenek c. regényében

A torténetek nagyjabol egyiddsek magaval az emberiséggel. A 1 Roland BARTHEs,
mes€ék, mitoszok, mondék végigkisértek minket a torténelem sordn,  Bevezetés a torténe-
és valészindi, hogy az idok végezetéig veliink maradnak. Az ember- ek strukturdlis -
elemzésebe = BOKAY
nek sziiksége van a torténetekre. A segitségilikkel gondolkodunk,  apntal - viesek Béla
értelmeziink, kommunikalunk. Nem véletlen, hogy a kortars iroda-  szerk. A modemn
lom szémos esetben reflektdl erre a jelenségre. irodalomtudomany

Jelen tanulmany arra tesz kisérletet, hogy megvizsgélja Neil l;ia{al(”lésaj,. ;

A . L . i zoveggydljtemeny,

Gaiman Amerikai istenek cimi regény€ben azokat az elemeket, ame-  ogjris, Budapest,
lyek a torténetekrdl, a torténetek mesélésérsl szolnak. A regénynek 2001, 540.
van ugyanis egy nagyon fontos jelentésbeli vonulata, ami a fent emli-
tett jelenséggel foglalkozik. A muvet értelmezhetjik tehat agy is,
mint egy olyan torténetet, amely a torténetek mesélésérdl szol. A
torténet pedig ,targynak szamit, s egy kommunikacio alanya: a tér-
ténetnek van adomanyozodja, €s van a térténetnek cimzettje [...],
nincs torténet narrdtor és hallgaté (vagy olvasd) nélkal”.! Az
Amerikai istenek nemcsak azt mutatja be, hogy milyen fontos szere-
pe van a torténetek mesélésének a kommunikacio szempontjabol, de
azt is, hogy milyen félreértések keletkezhetnek e folyamat soran.
Hiszen a torténetek anyaga maga a nyelv, ez pedig — jol tudjuk — nem
minden esetben viselkedik engedelmes eszkdzként. A szdveget
Jorge Luis Borges, Roland Barthes, Hayden White €s Umberto Eco
elméleti muvei alapjan probaljuk megkoézeliteni, abban a reményben,
hogy az Amerikai istenek ilyen jellegl elemzése nemcsak a térténe-
tek kommunikacioban jatszott szerepére vilagit ra, hanem a regény
recepciojahoz is érdemi megallapitasokkal tud hozzajarulni.

Neil Gaiman muivészete

Neil Gaiman az 1990-es évektdl kezdve szamos jelentékeny mudivel
oregbitette a hirnevét. A 2001-ben megjelent Amerikai istenek cimd
regény a szerz6 egyik legjelentésebb mive, amely elnyerte a Hugo,
Locus- és Bram Stoker-dijakat. Gaiman €letmive igen szerteagazo, irt
mar gyermekmeséket, horrort, fantasyt, science fictiont, képregénye-
ket, forgatokonyvet stb. Elsé ranézésre ezek a miifajok meglehetSsen
tavol dllnak egymastol, de egy alaposabb vizsgalodas utan észreve-
hetjuk, hogy bizonyos fogalmak €s kodok rendszerbe szervezik, és
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Gondolatok a mito-
szokrol = U6., Tikor
&s flst, 343.

4 Uo., 343.

5 Uo., 344.

6 GAIMAN, Bevezeto
= Tiikor és fiist, 15.

megkozelithetéve teszik ezt a sokszind korpuszt. Ezek egyike a , torté-
net” s az ezzel szorosan 6sszefliiggd ., mitosz” és ,mesélés” fogalmak.

Bar a kortars irodalomtudomany nem minden esetben tartja fon-
tosnak a szerz6i 6nkommentar bevonasat az értelmezési folyamatba,
jelen esetben talan indokolt kivételt tenniink. Neil Gaiman ugyanis
szamos esetben latja el megjegyzésekkel a sajat miveit, sokszor utal
a muvek keletkezésének torténetére, az esetleges recepcios kérde-
sekre is stb. Mindkét novellaskotete tartalmaz pl. egy Bevezetdt,
amelyben réviden elmondja minden novella keletkezéstorténetét
(milyen felkérésre irédott, milyen kérdlmények kozott stb.). Ezek a
szovegek nem valnak el €élesen magatol az irodalmi szdévegtol.
(Mindkét novellaskotet Bevezetojében egy novellat talalunk elrejtve.
A Tikér és fiist esetében ez A ndszajandék, a Térékeny holmik ese-
tében A térképkészits cimet viseli.) Igy a szerzéi kommentdr és az
irodalmi széveg 6sszeolvad, s egymast magyarazo, egymas jelen-
tését kiegeészito Iétezokkeént jelennek meg. A szerz6 részeérdl a para-
textualis elemek ilyetén bevonasa a fikcioba nyilvan nem véletlen. A
jelenség egy olyan szerzéi attitlidét kérvonalaz, amely szerint a tor-
ténetekhez szorosan hozzatartozik az, hogy milyen koérilmények
koézoétt szilettek (fontos, hogy maguknak a térténeteknek is van tor-
ténetlik). Azt, hogy nem egy margindlis jelenségrél van szo, bizo-
nyitja az is, hogy Gaiman mivei a széveg szintjén is reflektalnak a
fent emlitett jelenségre, a szerz6 tébb novellaja lényegében a torté-
netek mesélésérdl szol (pl. Oktober a székben).

Neil Gaiman a térténeteket tiikrokhoz hasonlitja, amelyek segitsé-
gével ,elmagyarazzuk magunknak, hogyan mikédik a vilag és
hogyan nem”.2 Eppen ezért, sajat bevallasa szerint> sokszor ir csak
azért egy adott dologrdl, hogy kialakitsa vele kapcsolatban a véle-
meényét. Az Amerikai istenek szamara ,egyfajta kisérlet [...], hogy
letizzem a mitoszokat — a modern mitoszokat €s a régi mitoszokat
egyltt arra a hatalmas é€s zavarba ejt6 vaszonra, ami nem mas, mint
az észak amerikai kontinens”.# Ez a torténet azokrdl az istenekrol
szdl, ,akiket az emberek hoztak magukkal, tavoli féldekrél; azokrdl az
Uj istenekr6l szol, az autdbaleset, a telefon és a People Magazine iste-
neir6l, az Internet és a repulogép, a fout és a halottashaz isteneirdl;
azokrol az elfeledett istenekrél szol, akik mar az emberek el6tt itt vol-
tak, a Bélény és a Vandorgalamb isteneirdl, istenekrol, akik alszanak,
elfeledve”.? Egy olyan attitlid fogalmazodik itt meg, amely a térténe-
tek sz6vése/olvasasa altal probal értelmet adni annak az olykor kao-
tikus vilagnak, amely korulvesz bennunket. (A térténetek mindenna-
pi gondolkodasban betodltott szerepére kés6bb még visszatértink.)

Persze Gaiman tudataban van annak, hogy a térténetek nem min-
dig igazak. Nem véletlenul hasonlitja Sket a tiikrokhéz. Hiszen azok
— amellett, hogy a valoésagot is visszatiukrozik — sokaig az illuziokel-
tés f6 segédeszkdzei is voltak. ,A tikrok csoddlatos dolgok. Ugy
tdnik, az igazat mondjak, az €letet vetitik vissza rank; de egy megfe-
leléképpen elhelyezett tikér olyan meggy6z6en képes hazudni,
hogy azt hissziik, valami eltlint, ott sem volt.”® Az igazsagérték tehat
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nem a mesélés leglényegesebb eleme, sokkal fontosabb maganak a
mesélésnek, a kommunikacionak a folyamata. Fontos, hogy a régi
térténetek ne merdljenek feledésbe, fontos, hogy a mitoszokat ujra
és Ujra elmeséljuk. Hogy ezen folyamat soran maguk a toérténetek is
valtozasokon mennek keresztiil? Ez természetes: ,meg kell értenink,
hogy még az elveszett és elfeledett mitoszok is komposztként funk-
ciondlnak, amiben torténetek szoknek szarba.””

Ez a néz6pont, amely a torténeteket egyfajta organikus létezSk-
ként fogja fel, amelyek az id6 folyaman az emberi tarsadalommal
egyltt valtoznak — amely szerint minden kornak ujra el kell mesélnie
és meg kell teremtenie a sajat torténeteit —, leirhaté a posztmodern
Ujrairds fogalmaval is. Gaiman ezt a folyamatot a komposztalds segit-
ségével abrazolja: ,Minden mitosz komposzt. Vallasokként kezdik, a
legmélyebben gydkerez6kként minden hiedelmek avagy (ha ez a sz6
nem taldltatnék megfelelének) minden hitek kézil — vagy éppen tor-
ténetekként, amik névekedésiik kozben vallasokka forrtak ossze. [...]
Es aztdn, ahogy a valldsok elavulnak, vagy ahogy a torténetek meg-
szlinnek sz6 szerinti igazsdgnak latszani, mitoszokkd valnak. Es a
mitoszok sarrd komposztalodnak, termékeny félddé mas toérténetek
és mesék szamdra, amik aztdn vadvirdgokként pompdznak.”®
Tudataban vagyunk annak, hogy egyik szerz6 sem Kkitlintetett értel-
mezdje a sajat miveinek, de a fenti idézet mégis megyvilagito erejd,
mert ad egy kulcsot Gaiman irasainak megértéséhez. A fenti koncep-
ci6é ugyanis visszakészén a miveiben: szamos elbeszélésében régi
torténeteket elevenit fel, aktualizalja azok jelentését, olykor teljesen
Ujrairva oket. llyen pl. a Ho, tiikor, almak c. novella, amely Hofehérke
€s a het térpe meséjét mondja el, egészen egyedi megyvilagitasban.
Gaiman ugyanis a mostoha szempontjabol mondja el a torténetet,
mig Hofehérkét szérnyetegként abrazolja, aki rettegésben tartja a
koérnyezetét. A gyermekeknek sz6lo mesét a horror fel6l értelmezi
djra, igy a novella nemcsak a klasszikus térténetet, hanem a vampir-
horrorokat is intertextusként kezeli. Az ujrairds olyan kérdéseket
tesz fel, mint ,»Miféle herceg az, aki ratalal egy tivegkoporsoba fek-
tetett lany halott testére, aztan bejelenti, hogy szerelmes, €s vissza-
viszi a tetemet a kastélyba?«, és ha mar itt tartunk: »Miféle lanynak
van olyan fehér bére, mint a hd, olyan fekete haja, mint a szén, olyan
vOrds ajkai, mint a vér; miért tud oly hosszu ideig fekidni, mint a
halott?«”1°

Az effajta Gjrairdasok nemcsak a torténetekrsl és azok kilénbodzé
verzioirdl szolnak, hanem legalabb annyira szélnak rolunk, olvasokrol
is (illetve magarol az értelmezés folyamatarol). Hiszen egy adott tor-
ténet aktualizacioja, ill. annak mikéntje (miben kilénbdzik az erede-
titél, miben ugyanolyan) sokat elmondhat az adott korrol, amelyben
sziletett. Umberto Eco irja a Nyitott md poétikajaban: ,ha a muvészi
formak nem tekintheték is a tudomanyos ismeret helyettesitSinek,
ismeretelméleti metaforaknak annal inkabb. Ami annyit jelent, hogy
a muvészi formak strukturalodasi modja minden szazadban tiikrozi
azt a modot (hasonlosag, metaforizalas, vagyis a fogalom figurativ
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kifejezése révén), ahogyan az adott kor tudomanya, vagy altalaban
vett kultdrdja latja a valésagot.”!!

Még egy dolgot meg kell emliteniink, ez pedig Gaiman toérténe-
tek erejébe vetett hite. Nem véletlen, hogy irasaiban a régi mitoszo-
kat és meséket eleveniti fel. Ezek a térténetek ugyanis kialltak az idé
probdjat, van bennik valami, ami id6t6l, korszaktol fiiggetlentl
képes megszodlitani az embereket, képes valamiféle hatast kivaltani
az olvasokbol. Az olvaso babonas etikaja c. irasaban Borges a Don
Quijote példdjan mutatja be: a stilusbraviroknal maradandobb a jol
megirt térténet. ,Gongora verseiben egyetlen sort sem lehet biintet-
lenidl megvaltoztatni [...]; bezzeg a Don Quijote posztumusz csatakat
nyer a forditdi ellen, s tdlél minden gondatlan kiaddst.”'? A mitoszok
ereje €épp abban rejlik, hogy igencsak ellenalloak a valtoztatasokkal
szemben. A Ho, tiikér, almak cimU novella épp annak készonheti
kivételes erejét, hogy bar Gaiman az Ujrairas soran miifajkozi diskur-
zusba helyezte és a horror fel6l aktualizalta a mivet, a sorok kézott
meégis felismerhet6 az eredeti (?) mese. Az Ujrairas szembemegy az
olvasoi elvarasokkal, és szandékosan jatssza ki a miifaji kliséket egy-
mas ellen, de ekdzben az olvaso el6tt folyamatosan ott van a klasszi-
kus térténet is. (Hiszen a meghokkentés, a normatdl valo eltérés fel-
tételez egy eredetit — ez lenne a Hofehérke és a hét térpe klasszikus
mesé€je.) Az esztétikai hatas nagyban fligg ett6l az oszcillalé moz-
gastol. Hasonlo jatékot figyelhetiink meg az Amerikai istenekben is.

Istenek Amerikaja

Az Amerikai istenek Neil Gaiman eddigi legnagyobb lélegzetl miive.
A regény alapvetése, hogy az istenek valodiak, €s az emberek kézott
élnek. A kontinensen jelen van minden egyes isten, akit az ott €lok
valaha is tiszteltek, legyenek azok 6&slakosok, vagy bevandorlok.
Ennek megfelel6en egy meglehetSsen szines panteon rajzolodik ki az
olvas6 szeme el6tt, melyben az egyiptomi, gérég, szlav €s norvég
mitologia alakjai egyarant megtalalhatéak. Az 6si istenek ideje
viszont lejart, egyre kevesebben tisztelik 6ket, €s uj istenek vannak
felemelkedoben: az autopalyak, a televizio, az internet istenei. Az &si
istenek végs6 elkeseredésiikben Szerda'® vezetésével csatdra késziil-
nek — egy csatara, melynek tétje Amerika lelke. Ebbe a haboruba
csoppen bele a regény foszereplsje, Arnyék, aki még maga sem
tudja, milyen fontos szerep var ra az elkévetkezékben.

Roéviden ez a regény alapszituacidja. A kilénb6z6 mitologiai ala-
kok szerepeltetése b&séges lehetGséget ad a mintaszerzének!# arra,
hogy az elébbiekben vazolt aktualizalé/olvasoi elvarasokat kisiklato
jatékot jatssza. A valos mitologiai alakok mellett szamos kitalalt isten
is szerepel a torténetben (pl. az afrikai pokisten, Anansi), akik termé-
szetesen szervesen illeszkednek a fent vazolt kavalkadba.

A torténet elbeszélSje egy egyes szam harmadik személyd min-
dentudo narrator. A regény cselekménye linearisan halad elére, ezt
az elbeszélésmodot néhol révid, novellaszerl térténetek szakitjak
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meg, amelyek nem illeszkednek kodzvetlenil az elbeszélés sodraba,
viszont kiegészit6é informaciokkal latjak el azt. A regény négy részre
oszthaté (Amyékok, Menedék, A vihar pillanata, Epilogus — Mit tit-
kolnak a halottak?), ezek husz fejezetre bomlanak. Maga a cselek-
mény Mike Ainsel (Arnyék) torténetére fokuszal, kivéve az emlitett
flashback-szer( betéteket.

A regényben fontos szerepet kap a torténetek mesélésének kér-
dése, tehat a md tematizalja 6nnén megalkotottsagat is — ezaltal
hozva jatékba a narracio €s a torténetek szerepének kérdését a kom-
munikacioban. Korabban mar réviden é€rtekeztiink a térténetek erejée-
r6l, de nem valoszind, hogy sikertilt kielégité valaszt adnunk a miért-
re. Miben rejlik a torténetek ereje? Talan abban, hogy megkertilhe-
tetlenek. Roland Barthes irja: ,A torténet jelen van minden idoben,
minden helyen, minden tarsadalomban; [...] nincs és soha nem is
létezett egyetlen nép sem torténet nélkil.”!> De a torténet nemcsak
tarsadalmi jelenség, hanem legalabb annyira egyéni jelenség is:
egyes pszichologusok (pl. Jerome Bruner) allitjak, hogy minden
egyes €lménylnket térténetek formajaban dolgozzuk fel, a térténe-
tek jelentik a vazat, amire a kilonall6 eseményeket felfiizziik.!s Ez a
narrativ tevékenység szorosan meghatarozza az életiinket. Egyrészt
létfontossagu, hiszen ahhoz, hogy €lni tudjuk az €letiinket, biznunk
kell az el6zetesen adott torténetekben.!” Mdasrészt ez a beidegzédés
félreértésekhez, tévedésekhez is vezethet. Umberto Eco a Hat sé€ta a
fikcio erdejéeben c. mu 6todik fejezetében felidézi a Superb nevi brit
tengeralattjaro kilonds esetét.'® A torténet roviden annyi, hogy a
Falkland-szigeteki haboru el6tt egy argentin lap arrol cikkezett, hogy
a britek a térségbe vezényeltek egy atommeghajtasu tengeralattja-
rot. A lap ezzel elinditott egy lavinat — révidesen cikkek témege
jelent meg a Superbrdl, mindenki errl beszélt, s6t egyesek latni is
vélték. A dolog csak azért volt érdekes, mert a Superb nevi tenger-
alattjaroé a kérdéses idoszakban még csak el sem hagyta a nagy-bri-
tanniai kikotét. Eco szerint ennek a torténetnek két fontos tanulsaga
van. ,El6szér is megmutatja, mennyire hajlamosak vagyunk narraci-
6s eszkodzokkel adni format az életnek [...]. Masodszor tanusitja a
létez6re vonatkozo eléfeltevések erejét.”!® Mivel a tengeralattjaré
egy érdekes ,regényh6s” volt, ill. az Gjsagok adottnak vették a léte-
z€ését, a torténet onallo €letre kelt: mindenki azon igyekezett, hogy
megpillantsa a Superbet.

A kollektiv emlékezet altal rank hagyomanyozott emlékek meg-
hatarozzak a Iétiinket (természetesen az egyéni emlékezettel egyiitt).
Ez olykor negativan is befolydsolhatja az értékitéletiinket, de tavolrol
sem kell emiatt szomorkodnunk. Hiszen altala megizlelhetjik a hal-
hatatlansagot. ,Amikor részesediink a kollektiv emlékezetbdl (az ore-
gek meséi vagy konyvek révén), olyanok vagyunk, mint Borges, aki
a magikus Alefet nézi — a pontot, amelyben benne van az egész
vilagegyetem: €életiink folyaman bizonyos értelemben egytt vacog-
hatunk Napoleonnal a Szent llonan atsépré hideg szélben, érvendez-
hetink V. Henrikkel az azincourt-i gyézelemnek, szenvedhetiink
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Caesarral Brutus druldsa miatt.”?° Ebben rejlik a fikcio igazi ereje. A
torténetek meghatarozzak az életiinket, olykor pozitivan, olykor
negativ eldjellel, de egy kétségtelen: erejik, az van.

Az egyiptomi irnok

Mivel jelen tanulmany a toérténetek mesélése fel6l kozelit a regény-
hez, a tovabbiakban egy mellékes(nek tliind) szerepl6t emelink ki, és
az 6 funkcidjat vizsgaljuk meg részletesebben.

Arnyék Cairo vérosaban talalkozik Ibis és Jacquel urakkal, akik egy
csaladi vallalkozast vezetnek — halott emberek bebalzsamozasaval és
temetésekkel foglalkoznak. Arnyék egy ideig naluk lakik, és cserébe
segit nekik a munkaban. Ibis igy mutatkozik be: ,Az uzlettarsamnak
az Ur hatalmat adott a holtak felett, mint ahogy engem felruhdzott a
szavak ismeretével. A szavak remek dolgok. Tudja, meséket irok.
Semmi irodalmi elhivatottsag. Pusztan a sajat szoérakoztatasomra.
Emberi sorsokat irok meg.”?! Nyilvanvald, hogy Ibis és Jacquel urak
mogott a két egyiptomi istent, Thotot és Anubiszt kell felfedeznunk.
Mostani neveik metonimikus atvitellel keletkeztek: Thot szent allata
az ibiszmadar, Anubiszé a sakal.

Az 6si mitologiakban Anubiszt ,altalaban fekete sakalnak vagy
magas, vékony sakalfejd férfinak abrazoljak. [...] Szamtalan képen lat-
haté, ahogy a mumia félé hajol, balzsamozas koézben vagy azt kéve-
téen. Miutan el6készitette a testet, kézen fogja a holtat, elvezeti a leg-
fébb biré elé és részt vesz a sziv megmérésében.”?? Ezzel szemben
Thot ,,.az intelligencia és a beszéd megtestesiilése, 6 taldlta fel az irast,
a nyelvet €s minden tudomanyt, 6 a védnoke az irnokoknak, & irja a
térvényeket, vezeti a szamadasokat, 6 iktatja térvénybe az uj farad
nevét.”2> Az Amerikai istenek lapjain a két isten lényegében megtar-
totta a funkcidjat, de mar csak régi hatalmuk téredékével rendelkez-
nek. A széveg alapjan éregnek €s gyengének tlinnek, akik egy utott-
kopott hazban laknak €s mar csak a régi emlékek tartjak oket élet-
ben.?* Még a kulsé attribdtumaikban is a totemallataikra hasonlitanak:
Ibist paszulykarora emlékeztetd, aranykeretes szemuveget visel6
magas férfinak irja le Arnyék. Egy masik alkalommal Ibis ,falra vetilé
arnyéka megnyult, olyan volt, mint egy nagy madar, €s amikor
Arnyék még tobb whiskyt ivott, Ggy tint neki, mintha egy hatalmas
vizimadar hosszud, kampods csor fejét latna”.2> Sehol nincs leirva, hogy
Arnyék két istennel iszogatna aznap este, de az elejtett megjegyzé-
sekbdl, Ibis és Jacquel kinézetébdl, ill. néhany kiilénds jelenségbdl
(Ibis arnyékanak valtozasa, Jacquel ,igy morgott, mint egy hatalmas
kutya”?¢) arra kovetkeztethetlink, hogy mégis igy tortént.

Ez persze els6 olvasasra eléggé hihetetlennek tilnik, de eddigre
mar a mintaszerzo6 elég ilyen fantasztikus elemet adagolt ahhoz, hogy
ne kapjuk fel a fejinket egy ilyen fejleményen sem. Az Amerikai iste-
nek mintaolvaséjanak?’ egyszertien meg kell szoknia, hogy az elbe-
szélés folyaman barmikor mitoldgiai alakokkal taldlkozhat, akik a
megjelenésiikkel feliilirjak a valésdg torvényeit. Arnyék az utazdsa
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soran gyakorlatilag azzal szembesiil, hogy az altala megismert vilag
mellett egy masik is létezik, ami Iépten-nyomon betolakodik a mi
megszokott vildgunkba — ez egy klasszikus dark fantasy klis€. Az iste-
nek bemutatasakor Gaiman ugyanazt a technikat alkalmazza, mint a
Lovecraft-ujrairasoknal, ,a differencidk adagolasat identitast biztosito
effektusokkal vegyiti”.2® Az Ibis név megidézi az éegyiptomi istent.
Ugyanakkor a férfi megjelenése és életmaddija (6reg, gyenge és egy
odon hazban €s egy amerikai kisvarosban é€l) meglehetésen eliit
attol, amit Thotrol tudunk. A beszéde, a gesztusai, a tudasa azonban
folyamatosan arra utalnak, hogy nem egy egyszer emberrél van szé.

Ibis ur ugyanis olyan tudas birtokosaként jelenik meg eléttunk,
amely tudasra emberi halandé6 nem nagyon tehet szert. Ismeretes,
hogy az o6egyiptomi mitologiaban az elhunytnak az isteni torvény-
szék el6tt kellett szamot adnia arrdl, hogy €letében betartotta-e az
isteni torvényeket. A szivét egy mérlegre tették, melynek masik
tanyérjaban egy strucctoll volt. Ha a sziv nehezebbnek bizonyult,
mint a toll, az elhunyt hazudott, és lelkét atadtak a Halottfalonak. A
mérést Thot ellendrizte, és 6 volt az, aki lejegyezte az itélet eredmé-
nyét.? Thot, vagyis Ibis dr ennek megfelelGen ismeri mindenki torté-
netét, hiszen csak eme tudas birtokaban képes megitélni, hogy az
elhunyt igazat mondott-e vagy sem. (A tizenhatodik fejezetben
egyébként Arnyék szivét is megmeérik.) De mi torténik, ha Thot Ggy
dont, leirja ezeket a torténeteket?

Ezzel a gondolattal jatszik el a regény, Ibis ur ugyanis —ahogy mar
a bemutatkozaskor jelezte Arnyéknak — torténeteket, emberi sorsokat
ir meg. Ami kilénosen érdekessé teszi az irasait, hogy iras kézben
szerz6i 6nkommentarral latja el a keletkez6 széveget. A regényben
Igy megkett6z6dik az fras/olvasas folyamata.

Mar korabban emlitettiik, hogy a regény linearis elbeszélését olykor
rovid, flashback-szerd elbeszélések szakitjadk meg. Eleinte nem tudhat-
juk, ki beszél ezekben a részekben, ill. gondolhatjuk azt is, hogy a
regény fésodraban nyilatkozé mindentudo narrator beszél itt is. Ezek
kozil a révid, kézbeszurt torténetek kdziul néhany az ,,Akik Amerikaba
jottek” cimet viseli, s ezek kozul kettd nyilvanvalova teszi, hogy Ibis dr
irta oket: ,Amit igazan fontos megérteni az amerikai térténelemmel
kapcsolatban — irta Ibis ur borkéteses naplojaba —, az, hogy az egész
kitalacio, vazlatszerlen leegyszerdsitett torténet gyermekek szamara,
vagy azoknak, akik hamar elunjék magukat.”3° Vagy: ,Volt egyszer egy
lany, akit eladott a nagybatyja, irta Ibis ur tékeéletesen gémbolySdo
bettikkel.”3' A dolt bettvel irt részek nemcsak azt tudatjak veliink,
hogy ki ifja a szbveget, de utalnak az iras kortilményére is. Emellett fel-
hivjak a figyelmulnket a medidlis kdzvetitettségre is. Ibis ir nemcsak az
iras folyamatdra reflektal, de elmélkedik a torténetek funkcidin is: ,, A
kitalalt torténetek segitségével beléphetink [...] a fejekbe, [...] € mas
szemén keresztiil nézhetjiik a vilagot. Es megdllunk a mesében, mielstt
meghalnank, vagy nem is mi halunk meg, mert nekink nem esik ban-
tédasunk, aztan lapozunk vagy becsukjuk a kényvet a mesén tuli vilag-
ban, és éljuk tovabb a sajat életiinket.”*? Ibis elbeszéléseiben kicsinyité
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tikorként reprodukalodik az iras/olvasas folyamata, és elmosodik a
valosag és a fikcio hatarvonala. Elképzelhet ugyanis, hogy a regény f6
torténetszalat, Arnyék kalandjait is csak Ibis Gr tolmécsoldsaban olvas-
suk. Vagyis, az Amerikai istenek cimU regény azonos Ibis ur kézirata-
val. Ez a jelens€ég nem egyediilallo az irodalomban. Nyugtalanito, ha
egy fiktiv mliben egy kitalalt alak (Ibis Ur) ugyanazt a kényvet olvassa,
amit mi. Az efféle megforditasok ugyanis azt sejtetik, hogy mi ,olva-
sok, illetve nézdk (is) merd fikcidk vagyunk”.3® Ugyanazzal szembesu-
link, mint a magus Borges Kérkérés romok c. elbeszélésében: hogy
minket is almodik valaki.

Ibis dr technikaja kicsit olyan, mintha a térténelmet a maga totali-
tasaban akarna reprodukalni. Ars poeticaja a kovetkez6: ,Egy mese
lényegét azzal lehet a legjobban elmondani, ha elmeséljiik. Ertik? Ha
egy torténetrol akarunk beszélni, akkor €ppen elmeséljuk azt. Ez
koétéltanc és alom is egyben. Minél részletesebb a térkép, annal job-
ban emlékeztet magara a tajra. A létez6 legrészletesebb térkép maga
a taj, ezért térképnek tokeéletesen pontos €s teljességgel haszontalan
lenne.”3* A széveg mint térkép hasonlata nyilvanvalé funkciot kap-
csol a torténetekhez, emellett a narrativak, a narracio mindenutt
jelenlévé voltara iranyitja a figyelmiinket.

Befejezés

Ibis dr elbeszéléseiben a torténetek egy olyan metakodként jelennek
meg, amely a kultdrak folott létezik, és nem elvalasztja, hanem
Osszekoti azokat. A regényben a mesélés egy olyan ,,emberi univer-
zalé, melynek segitségével a kultdrak kézoélni tudjak egymassal egy
kozosen atélt valosag természetérdl szerzett élményeiket.”3 A tanul-
many els6 részében a szerz6i dnértelmezeést (is) segitségul hivva pro-
baltuk meghatarozni Neil Gaiman muvészetének a torténetekhez, a
mesé€léshez valo viszonyat. Ezt kévetéen ramutattunk, hogy mennyi-
re hajlamos az ember narrativ formak segitségével format adni az
€letének, vagyis, hogy mennyire athatjak a térténetek a mindennap-
jainkat. Torténetekben kozoljuk masokkal a tapasztalatainkat €s mi is
torténetekbdl ismerjiik meg az el6ttink lévé generaciok tudasat.
Mindezek alapjan elmondhato, hogy a narrativitasnak meghatarozo
szerepe van az emberi kommunikacioban.

A tanulmany zar6 részében azt elemeztiik, hogyan jelenik meg a
torténetek meseélése, a narracio egy konkrét szerepld funkcidjan keresz-
til az Amerikai istenek cimd regényben. A mu ugyanis t6bb szempont-
bdl is differencialja a jelenséget, ramutat a térténetek kommunikaciéban
jatszott fontos szerepére, de arra is, hogy mennyire ki van téve egy
mese mondanivaldja a félreértéseknek. A regény szembesiti az olvaso-
jat azzal, hogy az id6beli tavolsaggal névekszik a félreértés lehetosége,
és hogy azt sem szabad elfelejteni, hogy minden térténet mogott egy
szubjektum all. Azzal, hogy a mu hangsulyozza 6nnén megalkotottsa-
gat és medialis kozvetitettségét, ramutat az értelmezdi aktivitas fontos-
sagara, €s eljatszik a szubjektum hatarainak felolddsaval is.



H. NAGY PETER

Parhuzamos mintazatok

Felhdatlasz

A Felhéatlasz ciml produkcio(k)rol rendre azt olvashatjuk, hogy 1 Friedrich KiTLER,
e(zek) szerint tetteink hatdssal vannak a jévore, ,minden ésszefiigg”.  Optikai médiumok,

- . - . . ford. Kelemen Pal,
Kezdjik talan azzal, hogy milyen a regény szerkezete. David Mitchell Magyar Mhely
alkotdsa hat torténetbdl all: 1. Adam Ewing csendes-oceani naploja;  iadé — Racié Kiadd,
2. Levelek a kastéelybol; 3. Fel €letek — Az els6 Luisa Rey-rejtély; 4.  Bp., 2005, 31-32.
Timothy Cavendish rettenetes megprobaltatasai; 5. Szonmi—451 ori-
szon-tanusaga; 6. A Loccsogo-gazilonal, meg ami utana jott. A hat
torténet kozil 6t ketté van vagva, s ily modon a széveg a kévetkezo
struktdrat adja: 1-2-3-4-5-6-5-4-3-2-1. A film természetesen
Osszemontirozza (rekombinalja) ezt a sémat, de ugy, hogy a kézép-
s6 elem egyfajta keret lesz. A darabolas (alinearitas) ellenére mind a
hat story 6nalléan is mikédik, de most ez kevésbé érdekes. Nézziik
a parhuzamokat és a kilénbségeket.

El6szor is, a hat torténet hatféle mifaji kédot hoz jatékba: 1. utle-
iras (1849); 2. miivészéletrajz (1936); 3. politikai thriller (1973); 4.
pikareszk (2012); 5. antiutépia (2144); 6. posztapokaliptikus sci-fi
(2321). Ennek megfelelen a széveg hatféle nyelvvaltozatot mozgo-
sit, &és hatféle formahagyomanyban irodik: 1. naplo; 2. levelezés; 3.
regény; 4. emlékirat; 5. interju (kihallgatasi jegyz6kényv); 6. mese.
(A nyelvi horizontok az idébeliségre és az individualis nyelvhaszna-
latra utalnak, am ez most nem annyira fontos.) Ugyanakkor a mi kéz-
ponti témava teszi a médiumhasznalatot, hiszen ,a valos [...] kizaro-
lag technikai médiumok altal tarolhato és feldolgozhat6”,! s itt érde-
mes egy kicsit megallnunk.

Mind a regényben, mind a filmben az egyes toérténetek ,ott van-
nak” valamelyik masikban, az idében rakévetkezében. De ugy, hogy
kézben médiumot valtanak. 1. Ewing hajonaplojat olvassa kényv for-
maban a levelek iroja, Robert Frobisher. (Az els6 torténet azért sza-
kad meg mondat kézben a regényben, mert a zeneszerz6 el6szér a
koényv elsé felére akad ra, majd késébb megtaldlja a példany masik
felét az agy laba alatt.) 2. Frobisher Sixsmith-nek cimzett leveleit
olvassa, €s a zeneszerz6 Felhbatlasz cimu szextettjét hallgatja bake-
litlemezen Luisa Ray oknyomoz6 UGjsagiro. 3. A Luisa Rey-rejtélyrdl irt
Hilary V. Hush-regényt olvassa Timothy Cavendish, aki kiadoként a
kéziratot valoszintileg meg is jelenteti. 4. A Cavendish megprobalta-
tasairol készilt filmet nézi Szonmi-451, a Kinyilatkoztatasok szerzdje.
5. A klon vallomasait nézi €s latja Zakri az oriszon nevi médiumon
keresztul, illetve a lanyt helyi istenként tisztelik a Volgylakok (tébbek
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koézott a Kinyilatkoztatasokban foglaltaknak készénhetéen). Tehat az
egyik térténetben megalkotnak valamit, amit a masikban befogad-
nak, fogyasztanak, mig ,egy médium tartalma mindig egy masik
médium”.2 Ugyanakkor a 6. réteg matrjoskababa-szerien magdaban
foglalja a tobbit.

Innen nézve a Felhéatlasz nem is feltétlenil azt sugallja, hogy ,,min-
den 6sszefiigg”, bar a film a szereplégarda ujrakeverésével és egyes
szovegrészek kozelitésével felerdsiti ezt a tapasztalatot (az anyajegy
funkcidjardl nem is beszélve); hanem inkabb azt teszi kérdéssé, hogy
fennmaradhat-e valamilyen elv vagy ,6rok igazsdg” az idében, ha
koézben egymast valté technomédiumok kozvetitik az tizeneteket.> A
meédiumvaltasok ugyanis olyan atalakitasokkal jarnak, melynek
koévetkeztében nyilvanvalova valik az id6 kilénbségtermel6 jatéka;
de az is, hogy amennyiben vannak ,6rok igazsagok”, akkor azoknak
~-mindenféle technikai atvitel nélkil a legkilonbdzébb helyeken és
idépontokban ujra és uUjra reprodukalhatéknak kell lennitk”.# Ilyen
értelemben a Felhdatlasz parhuzamos mintazatként (egy hetedik tor-
ténetként) foghato fel (amely kb. az elnyomo hatalom, a zsarnoksag,
a rabszolgatartas stb. intézményestilésérsl és ezek megdodntésérdl
szol), de olyanként, melynek rétegei kézott nem feltétlendl van ok-
okozati kapcsolat (még ha utalnak is egymasra). Ez adja ennek a
miunek a szépségét, s egyben —a maga buktatoéival, de rendkiviil ins-
piral6 kihivasaival — ez a jelenségkomplexum az, amely Iépten-nyo-
mon magaval ragad és megtéveszt minket.

Mlodinow nemrég remekul dsszefoglalta ennek a tapasztalatnak
(vagy elofeltevésnek) a lényegét, ezért hosszabban idézem egy ide-
vonatkozé megallapitasat: ,Az emberi agy ugy fejlédétt, hogy
nagyon hatékonyan képes a kilénb6z6 mintazatok felismerésére, de
a meger0sités torzulasa azt mutatja, hogy els6sorban a megerosité
jellegl mintazatokat keressuk, ahelyett, hogy megprobalnank mini-
malizalni a hamis kévetkeztetéseink lehetéségét. Ennek ellenére nem
kell elkeserednink, mert van lehetdség el6itéleteink legydzésére.
El6szér egyszerlien csak azt kell felismerniink, hogy a véletlen ese-
meények is hoznak létre mintazatokat. A kdvetkez6 nagy lépést az
jelenti, amikor megtanuljuk megkérddjelezni sajat €érzékelésinket €s
elméleteinket. Végul meg kell
tanulnunk, hogy ugyanolyan inten-
zitassal foglalkozzunk a tévedésink
mellett szolo bizonyitékok gydijte-
sével, mint amilyen erd&feszitést
teszink a sajat igazunk mellett
sz616 bizonyitékok keresésére.”>

Mlodinow figyelmeztetését ko-
molyan véve, érdemes tehat ovato-
san bannunk a Felhdéatlasz altal is
kinalt mintazattal, bar igen nagy a
csabitas, hiszen a mu kivaloan ,lekeé-
pezi” az értelmezés mikodését.
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Onomasztika és hermeneutika

Név és értelem Terry Pratchett Korongvilag-regényeiben

-— Lady Strigoiul azt mondita,

a lanya ujabban Teréznek nevezi magat — jegyezte meg a grofmé.
— Nem értem, miért csinal ilyet,

amikor a Hieroglyfa olyan szép név egy leanynak.”

(Terry Pratchett: Carpe Jugulum)

Egy kicsit messzebbrol kezdeném, egy 19. szazadi magyar példaval.
Az irodalmi szévegekben el6fordul6 nevek funkcidinak értelmezéi sze-
rint az irodalmi alkotasokban rendre megfigyelheté a rontott nevek
hasznalata. Milbacher Robert hivja fel a kovetkezo részletre a figyelmet:
,Imadott baratom, j6 Petofi Sandor/Szives Udvozlését ime kildi Jean
d’Or.” Arany Janos ebben az idézetben azzal jatszik el, hogy a két név
rimeltetése miatt (zsandor=sandor) a nem rontottnak tiiné név is mint-
ha atirodna a masik alapjan (a zsandorban benne van a sandor).
Milbacher szerint ,,A Jean d’Or név mint hangsor egy magyar nyelvld
kontextusban olyan hibaként kezelheté csupan, amely tokéletesen
értelmetlennek és értelmezhetetlennek tlinik. Semmiféle referencia
nem képzelhet6 vele kapcsolatban, illetve a referencialitast csupan a
betl és a hang egymdshoz val6 viszonyaban lehet keresni. [...] A foly-
tonos félreértelmezés szerint Arany francidra forditott neve kimonda-
saval/kiejtésével — és egyben annak eltorlésével — tehat Pet6fi neve
nyilatkoztattatik ki, megidézésként és megtestesulésként egyarant.”!
Milbachernek valészinlleg igaza van, azonban nem hagyhatjuk
figyelmen kivil, hogy a kontextus a néven keresztll jelentést ir be a
szévegbe, azaz olykor a kontextus fel6l nyeri el a név az adott funk-
ciojat. Derridaval szolva: ,,A permutaciok, helyettesitések, elmozdu-
lasok nem csak neveket érintenek.”? Az olvasé tehdt a rontott nevet
bizonyos értelemben kimozditja, helyreallitja, s ezzel intertextualis
kapcsolatokra deril fény.> A fentebbi jaték rdadasul egy késobbi
magyar olvasénak a két név kultikus Osszetartozasan keresztil
kanonbeli pozicio(ka)t is jelolhet. (Ezek szerint a rontott név nem csak
arra jatszik rd, hogy ,miveletlen” a felhaszndlé — marmint az adott
szerepld, mint pl. Ficskunal a Fukugyama nevi foszert emleget6 falu-
siak —, ellenkez6leg, annak a szévegek olvasasaban fontos funkcidja
van.) Hasonl6 ez ahhoz, ahogyan Umberto Eco megasellere, A rozsa
neve a borgesi hagyomanyhoz viszonyul. A kényvtar vak kényvtaro-
sat Burgosi Jorge atyanak hivjak, s ebben az esetben is a név egyfaj-
ta helyreadllitasa nyitja meg a sz6vegkdzi kapcsolatokat az Eco-mu és
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mondjuk A babeli kényvtar kozott. (Az Eco-regény egyébként is
témava teszi a nevek jatékat, mint ahogy ezt a cim is jelzi. A vilag
jeleinek értelmét feloldja a nominalitasban. Neveket markolunk: a
rozsa nevét markoljuk, nem magat a rozsat; Vilmos nominalista gon-
dolkod6 a fikcié szerint.)* Eisemann Gyoérgy megfogalmazdsaban: , A
rozsa neve azért lesz, és akként lehet blintgyi regénny€, mivel nem
blinrdl vagy igazsagrol beszél, hanem csupan a bun »nevérdl« €s az
igazsdg »nevérdl«. A rrealitast« feloldja a »nominalitasban«.”> A pél-
dakat naphosszat sorolhatnam, de mar ebbdl a két-harom megol-
dasbal is latszik, hogy mir6l van sz6, és ezt feltételezhetéen Pratchett
olvasasakor sem kerulhetjuk meg: ,A szerz6 alakzata éppen a tulaj-
donneveken keresztlul modelldlja az olvasé szovegértését.”s

Nézzik, milyen példakat talalunk erre a jelens€ég-komplexumra
Terry Pratchett Korongvilag-regényeiben. El6szér az onomasztikai
szakirodalom Kklasszikus felosztdsa alapjan’ vessiink egy pillantast
Pratchett karaktereire/tulajdonneveire.

1. Az ir6 nem ad nevet héseinek, megjeldlésiikre csak foglalko-
zasuk vagy tarsadalmi allasuk szolgdl. Erre maris j6 példa a ciklus
egyik legfoglalkoztatottabb karaktere, a Halal, illetve a Patkanyok
Halala/Patkanyhalal, dr. Bako, vagy a térpék gyakori csaladneve a
Fegyvermester, s6t egy kiiloénleges utcanév is gyarapitja a listat,
mégpedig az ankh-morporki Nincsisilyen utca.

2. Beszels vagy leiré nevek, olyan nevek tehat, amelyek kézszoi
jelentéstikkel akarnak jellemezni. Kovalovszky ezt a szoros értelemben
vett irodalmi névadas legegyszerlbb tipusanak tekinti, amely az &si pri-
mitiv népek névadasi szokasaival rokonithato, s mivel pusztan egy —
kiils6 vagy bels6 — févonasra mutat ra azt felnagyitva s el6térbe allitva,
lényegében torzképnek tételezi, amely majdnem mindig komikus hata-
su gunynév, kovetkezésképp a komikus mifajok legitim tartozékaként
értékeli. Az ilyen besz€l6 vagy leiré nevekre szamtalan példat lehetne
hozni, pl. Karikalab Bandi, lord Inghertilt, Sz€ltolo, Oriilt Paran Artdr,
Didakttilosz, a gyakorlatias filozéfus. Kovalovszky e kategoria alvaltoza-
taként emliti az un. kontrasztneveket, amelyek jelentése ellentétben van
az alak egyéniségével, s erre j6 példa lehet St Ke Tel, a filozofus.

3. Ebben a csoportban is a név jellemzé ereje nyilvanul meg, de
a karakterek f6 jellemvondsa nem a név értelmével, jelentésével
emelodik ki, ebben a tekintetben inkabb a jelentéshangulat érvénye-
sul. ,Ennél a névadas-tipusnal a jelentés tehat csak kdzvetve, a targy-
képzet hangulataval jatszik szerepet. Finomabb és elvontabb, mint a
primitiv beszél6 név, hatasa szélesebb korl, de homalyosabb, s ezért
nem mindenki érzi jellemzé szerepét.”® Ilyen pl. Kénnyd Margit,
Vinké Szilard, lord Rozsdha, Ankh-Morpork egyes kerlletei, negye-
dei, pl. a rosszhiri Arnyak vagy a Dudas Noévérek, illetve néhany
ismertebb szorakozohelye/ivoja: Foldott Dob, Ravitalozo — el6tte
Korona és Bard, s6t a jelentéshangulattal térténd jellemzés bizonyos
tarsasagok megnevezésében is tetten érhets, melyre kivalé példa a
Tatorjanyos Kacagany, amely nem mas, mint az Ankh-Morporki
Torténelmi Hagyomanyorz6 Tarsasag neve.
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Kovalovszky szerint a kévetkezé megoldas, amikor a jellemz6
hangulatot a név tartalmatol elszakadva kiils6 asszociaciok adjak
meg. Ebben két csoportot kilénboztet meg aszerint, hogy kollektiv
vagy egyeéni asszociaciokrol van-e szo.

4. A kollektiv kils6 asszociaciok egy nyelvk6zdsségen beliil szinte
egyforma erével élnek mindenkiben. Az ilyen nevek részben valami-
lyen jellemvonast, részben a karakter tarsadalmi helyzetét, esetleg
nemzetis€gét, valamint a kor, mili6, vidék hangulatat igyekeznek
érzékeltetni. Pl. Szentkiralyi-Férghessy Gotsort Edvard. Eléfordul,
hogy a karakterek idegen nevet viselnek, amely természetesen vala-
mely mas nemzethez vagy fajhoz val6 tartozasukat jelzi, kozvetve is
jellemezve viselGjuket mint fajuknak egy tipusat. A Korongyvilag-regé-
nyek torténeteit szamos idegen, akar nem human faj egyedei toltik
meg, gyakran tarsadalmi helyzetiiket, szarmazasi helyuket, fajukat jel-
lemz6, ugyanakkor kiilsé vagy belsé tulajdonsdagaiknak is megfelels
nevekkel ellatva. Nagyobbrészt ilyenek a térpe-, troll-, vérfarkas-,
golem-, gnom-, gorgo-, vizkdépbszorny-, mumus-, vampir- vagy zom-
binevek, pl. Szikgatyas Bjoérn, Tzombharapo Hrolf, Pajzsharapé Snori
(torpek); Tormelék Srmester, Kova €s Moréna varosorok, Kétomb
(trollok); Delphine Angua von Uberwald, atyja méltésagos baré Guye
von Uberwald, akit Ezistfarok néven is ismernek, édesanyja a genu-
vai madame Szerafina Soxe-Bloomberg avagy Sargaagyar (vérfarka-
sok); Klutz, Bobkesz, Smata és Dorfl (golemek); a Drasarka csalad:
Lakriméza ,Lakki” de Drasarka és Vlad de Drasarka, aki egy Ann Rice
tipusu romantikus vampir figura, Morbidia, Krvoijac Maladora (vampi-
rok); Bakancs Reg, Szombat baro, Sanda ur, a Jogaszok Céhének veze-
t6je (zombik); Schleppel és Shlitzen (mumusok).

5. A neveket jellemz6 képzethangulattal megtolts, tobbé-kevésbé
mindnyajunknal kézos képzettarsitasokat tovabb varidljak az egyéni
asszociaciok, amelyek a fantazia személyes, élményeken alapulo,
jatékos alkoto mukoédésének gyimolcsei. Kovalovszky tanulmanya itt
idézi be Kosztoldnyi Dezsének az Edes Anna névrdl tett vallomasat,
ezaltal rendelve ehhez a kategoridhoz ezt a névadasi format. Azt
hangsulyozza, hogy kiindulhatunk ugyan a név jelentésébol vagy
annak jelentéshangulatabol, de egyre inkabb emlékképeket vagy
egyeb személyes asszociaciokat kapcsolunk hozza, akar éntudatlanul
is. Taldn ide sorolhat6 Valagi Szendi®, akibél hosszas fontolgatds utan
(elvetve olyan neveket, mint Szindi, Szilvi, Szofi, Szuzi és Melissza!)
Szandi lesz, valamint felmendi: Valagi Brendi és Valagi Trendi.

6. Végll egyre inkabb elszakadva a névtél, annak jelentésétdl, a
sz6 hangalakjanak zeneisége s annak hangulatkelt6 ereje tolti meg a
nevet jellemzé tartalommal,'®© amely a tanulmény altal felvazolt rend-
szer utolso kategoridja. Az ir6 a hangalak esztétikai hatasat hasznalja
jellemzésre, amely a név zeneis€égébdl, hangzossagabol, a hangok
sorrendjébol, a hangsulybdl €s hanglejtésbol ered, az olvasoban kel-
lemes vagy kellemetlen, olykor k6z6mbds érzéseket keltve, melyek
atsugaroznak a nevet visel6 karakterre is. Ha az ir6 kovetkezetes,
akkor a név dltal keltett hatasnak, illetve hangulatnak meg kellene

9 ,Szendi, he? Jo
latni, hogy még
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Terry PRATCHETT,
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felelnie a regényhds egyéniségének. Erre remek példa lehet
Krizopraz (akitol kitoér a frasz), a troll, aki a szervezett blin6zés helyi
Keresztapa-figuraja.

Kovalovszky tehat az irodalmi névadas tipusait egy olyan tengely
mentén helyezi el, ahol a név jellemzé ereje az értelmi hatasbal indit-
va a kollektiv €s egyéni képzettarsitasokon keresztul végil a hataro-
zatlan hangulatot kelté hangalakban artikulalodik. A nevek azonban
nem merilnek ki a fenti rendszerben, ugyanis azok textualis jellegé-
re mindig ra lehet mutatni, de az irodalmi névadas tulajdonképpen
kontextusfliggé kérdéseket vet fel (mint ahogy azt mar jeleztik). S6t
konkrétabban fogalmazva, még odadig is elmennék, hogy valdjaban
mindig a kontextus dént arrol, hogy hogyan olvassuk a tulajdonne-
vet valamely hagyomanyban. Nem is besz€lve arrdl, hogy a hagyo-
manyok sem stabilak, hanem médosulnak a forditas alapjan.

A tovabbiakban szenteljink néhany gondolatot a Korongyvilag-
regények tulajdonneveinek a forditas kontextusaban. Az eredeti angol
nyelvi Discworld-sorozat elsé kétete 1983-ban jelent meg The Colour
of Magic cimmel. Az azéta eltelt 30 évben tovabbi 39 kényv (szamos
képregeény, film, radiojatek, tv sorozat, szinhazi adaptacio, térkép, kviz-
kényv, ki kicsoda, naptar, The Science of... €s egyéb, a Korongvilaghoz
kapcsolodo kiadvany, pl. Nanny Ogg’s Cookbook, The Discworld
Almanach, The Folklore of Discworld stb.) latott napvilagot. A
Korongyvilag-regények magyar forditasa 1992-ben kezd6dott A mdgia
szine kiadasaval a Cherubion Kényvkiadé gondozasaban. A forditast
Kornya Zsolt (alias Raoul Renier) €s Nemes Istvan (alias John Caldwell)
kézdsen jegyezték, a forditast az eredetivel Dr. Sohar Aniké vetette
egybe. A masodik kétetben Sohar Aniké mar Nemes Istvan forditotar-
saul szegbdott, a harmadik kényvtol pedig egyedil jegyezte a fordi-
tast egészen 2004-ig, a 13., Kisistenek (Small Gods) cimu kotetig. Ezt
koévetden harom évig egyetlen Korongyvilag-kényv sem jelent meg,
mig végil 2007-ben a Delta Vision folytatta a sorozat magyar nyelvi
koteteinek kiadasat. A kiadovaltassal valtoztak a forditok is, a stafétat
Jardan Csaba és Farkas Veronika vették at. Mivel a valtozas nem pusz-
tan szervezési kérdéseket vetett fel, hanem komolyan érintette a 12 év
alatt kialakitott magyar nyelvd korpuszt, ezért az Uj sorozatszerkesztok
és forditok a soron kovetkezd (és varva vart) darabban a kovetkezé
rovid kdzleményt tették kdzzé: ,, Kedves Olvaso! Mint bizonydra észre-
vetted, Terry Pratchett e regényében a korongyvilagi nevek egy része
megyvaltozott, illetve modosult. Tudjuk, hogy sosem szerencsés egy
kényvsorozat mar megszokott kifejezésein és nevein menet kdzben
valtoztatni, €s sziviink szerint nem is tettik volna, am ez sajnos — szer-
z6i jogi okok miatt — elkertlhetetlennek bizonyult.”!! Majd néhany
kotet erejéig tablazatos formaban kézolték a nevek eredeti (angol nyel-
vi), régi (Sohar Aniko-féle) €s Gjraforditott, modositott alakjat. A 40-es
listdn 26-os szammal szerepld, 2001-ben napvilagot laté Thief of Time
2012-es magyar nyelvi megjelenése (Id6tolvaj) azt bizonyitja, hogy a
magyar Korongvilag-regények tulélték ezt a forditasi kataklizmat.
Nézziink néhany példat ezekre.
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A kétféle forditas tdobbek kézott abban kilénbézik, hogy az egyik figye-
lembe vesz egy masik nyelv altal megkomponalt, létez6 hagyomanyt,
nem pusztan tikérfordit. Valoszinileg az a szerencsésebb megoldas,
ha tudatositjuk, hogy a nyelvben létestilnek olyan jelentések, amelyek
figyelembe veszik ezt a hagyomanyt. Ebb6l a szempontbdl Sohar
Aniko forditasai produktivnak tlinnek, mert probal olyan jelentéseket
generalni a tulajdonneveken keresztiil, amelyek dinamizaljak az adott
hagyomanyon keresztiil az idegen olvaso tapasztalatat. Ezt a masik for-
dito(k) talan kevésbé veszi(k) figyelembe, inkabb abbol indul(nak) ki,
hogy adjuk vissza a nevek eredeti jelentését, de amig az angolban
valami mukédik, addig a magyarban nem fog, mert a frazémak nem
tehet6k at automatikusan egy madsik nyelvi vilagba. Ez a ,,nyelvcsere”
szépen megmutatkozik a tulajdonnév-hasznalatban, mert a névhasz-
nalat nem oénkényes doéntéseken mulik, hanem a kulturalis kézegek
vagy kozvetité rendszerek, médiumok megértéseéhez/toleralasahoz
vezet. Es hogy mennyire érti Pratchett maga ezt a dilemmit, arra hadd
hozzak egy példat a név idiotizalasa alapjan, merthogy ezzel kezdtuk,
a rontott név szempontjabol: Pratchett mar az elsé néhany
Korongvilag-regényben megkomponalja Cohen, a barbar alakjat, aki
minden ellenkezé hiresztelés ellenére nem Leonard Cohenre (bar bizo-
nyos szempontbdl arra is) utal, hanem Conanra, a barbdrra, aki a hard
fantasy izmos hése volt Robert E. Howardnal, de a mi Cohentink véz-
nasagaval és esenddségevel ellentmond ennek az alaknak, s ezzel
Pratchett eléri azt, hogy bar a nevet ,le/elrontja”, ugyanakkor mds érte-
lemben helyre is allitja, mert vilagokat Gtkoéztet benne: a hard fantasyt
a fantasy-parédiaval, a popkultirat és a szérakoztatdipart az adaptaci-
6val. S ennek a megoldasnak az a szépsége, hogy Cohen a barbar iga-
zabol egyiknek sem felel meg, mert ez a név tilmutat a név betd sze-
rinti jelentésén, egy 6nallo hos lesz a Korongvilagon belll, csak mindig
viszonyitjuk Conanhoz, de ki is mozditjuk ebbdl a poziciobdl. Tehat a
név ezért is fontos, mert nem statikus eleme a narrativanak, nem tres
hely, hanem éppen rajta keresztil dinamizalodik az olvasat. A név
eleve egy értelemhorizontra vonatkozik, €s a forditas egy attol kilon-
b6z6 értelemhorizontban artikulalodik; valéjaban a fordité mindig aké-
z6tt ingazik, hogy betliszerden forditson, vagy talalja meg a név funk-
ciéjat a masik hagyomanyban. Ez viszont mar nem feltétlenil ono-
masztikai, hanem sokkal inkabb hermeneutikai probléma.
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CSEHY ZOLTAN

A fé€rfiassagot énekelem”

A férfiszépség €rzéki polivalencidja Berda lirajaban

1 RONAI Mihdly ~[Hla példaul a partrol meztelentl fejest ugro kisfiurdl irt verset, a
Andras, Berda Jozsef |ejrisnak azzal az érzéki elragadtatdsdval, amely mds kolté tollan
= U6., Magyar lant, . . .. PPt

L mar-mar az éntudatlan pederasztia 6szténétol remegett volna meg,
Budapest, Gloria, X ] B ) o <
2002, 429. A teljes Berda sorai olyan biztonsaggal suhannak at e keskeny 6svényen is,
portré: 428-430. amit csak a gyanutlansag €gi derije s az egészség viragzo tokélye

adhatott” — irja a Berda-szévegek maszkulin, zavarba ejt6, a gorog

2 BERDA Jozsef . . - ey s o .
) o . pederasztikus hagyomannyal rokonithato érzékiségét szemrevételez-
dsszegydujtott versei, L. o . R
Budapest, Helikon, ve Rénai Mihdly Andrds.! A vers, amelyre gondol, alighanem a
2003, 97. Meztelen gyermek a parton c. koéltemény masodik része:

O, meztelen gyermek! marvanybél faragtak
téged, mint a szentek szobrat: mely
ruganyos férfi szebb s innepibb tendlad?
Meleg husod rozsaszinben csillog s arado
mosolyban firdik, mint harmattal-teli

ébredé virag a hajnali csoktol... —

Igy nézlek téged, borongé vaggyal, amint
fejest ugrasz az azurkék vizbe, mely

duhaj 6rémmel hullamzik rajtad s

egyre paskol, részegen o6lelget, hogy forrébb
s minél szagosabb legyen téled. Mig én,
csukl6 s6hajommal, itt merengek arvan,
mint aki latja sorsat €s bucsuzik:

Isten veled! EImult boldogsagom arnyéka
vagy te csupan. — O, ha kezembe szorithatnam
most selymes kis kezedet, tudom
megéreznéd: benne remeg szegény,
félszegen kalimpal6 szivem.?

Ez a szerelmi karakterl retorika kétségtelenil rokonithaté az antik
pederasztikus hagyomany szévegeivel, Anakreon, a Batthilloszhoz
irt anakreoni dalok, illetve Sztraton vilagaval. A test a szépség ema-
nacioja lesz, tiinékeny stabilitasi megsejthetésége valami éginek,
egyszerre a polivalens vagy targya és eszkdze. A szépség ugyan
nosztalgikus erével hat a vers beszélSjére, a magasztalas magaba
otvozi az ifjusag utani nosztalgiat, de a test kozvetlen érzéki érintése
utani sévargas legalabb ennyire er6s. Ez a nosztalgia és érzékiség
koézt oszcillalé antik vagymodell Berda hedonista karakterd koltésze-
tének egyik vezérmotivuma a nemzés €s a vitalis heteroszexualitas
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unneplése mellett. A szépség megmerulésétdl boldog viz motivuma
klasszikus antik toposz (v6. pl. AP, Meleagrosz, 12, 52), az epigram-
maszerd konkliziéval zarulé versvég egy Anakreon-téredék kozeli
rokona (,Szliznézésu fiugyerek, / kergetlek, s nem ugyelsz ream, /
nem tudvan, hogy a lelkemet/ gyepl&szarra te fogtad”, ford.
Devecseri Gabor).3 A modern koltészetben a Berda-féle életérzést az
olasz Sandro Penna fogalmazta meg hasonlé érzékenységgel. Ez a
gorogos-pogany €leteszmeény Berda indulasanak kezdetén er6teljes
az eurdpai irodalomban is — egyes kritikusok, mint késébb latni fog-
juk, pl. Hamvas Béla, péznak, algérogségnek lattak, stilizalasban fel-
oldoédo urigyes legitimacionak. Az id6 tavlatabol azonban megkoc-

3 ANAKREON versei.
Anakreoni dalok.
Toredékek, ford.
Devecseri Gabor,
Budapest, Magyar
Helikon, 1962, 8.

Gyurcsany Ferenc Henry Rousseau miitermében, 2012




4 David Leppick, The
Male Nude, Kéln,
Taschen, 1998,
156-157.

5 RONAL, I. m., 429.

6 ILLvEs Gyula,
Egyediil. Berda
Jozsef versei,
Nyugat 22 (1929),
1. kotet, 560-561.
Az idézet helye:
561.

7 VARGHA Kdlman,
Berda Jozsef versei,
Vigilia 15 (1950),
211-212.

8 Hevesy Ivan, Berda
Jozsef: Aradds,
Nyugat 19 (1926),
2. kotet, 310.

9 Kénnyek utja és
egyéb irasok. Krady
Gyula elészavaval,
Budapest, Tolnai
Vilaglapja Kiadasa,
1923, 34. Ebben az
antolégidban lépett
Berda 16 verssel,
egy szimbolikus
alomképpel és két
kisprézaval a nyilva-
nossag elé.

10 VARGHA, I. m.,
212.

kaztathato, hogy az antik gérog vilag erotikus kompromisszummen-
tességét és polivalenciajat Berdanal kdzvetlenebbul senki se érzékel-
te a magyar irodalomban: a nyugatosok igencsak ritka filiszépség-
leirasait (lasd pl. Babits: A csengetydisfiu) erGteljesen atjarta az Oscar
Wilde-i alapallashoz valo igazodas hiperstilizacioja €s emellett a
folyamatos heteronormativ ellen6rzés, azaz a sz6veg nemi markere-
inek egyértelmusitése. Mindenesetre Berda koltészetében valt el6-
sz6r a magyar irodalomban a férfitest erotikus objektumma, a szép-
ség hordozojava és forrasava.

A meztelen férfitestrél Berda koltsi portréi a leginkabb az 1920-
as években divé német testnevelési kultusz dokumentumfotdinak
lennének rokonai, ambivalens érzékiségik tekintetében Josef Bayer,
Karlwilli Damm, Herbert Lehmitz, Kurt Reichert és Gerhard Riebicke
munkait idézik.*

A ,nagyétd, de lapos iszaki magyar Rabelais”> egyes versei ugyan-
akkor szinte drasztikus keresetlenségukkel hatnak, melynek hatokére-
b6l a szexualitds sem vonhatja ki magat. llilyés Gyula az Egyediil (1928)
cimd Berda-kotet kapcsan lényegében lattatja a Berda-latasmod alap-
szerkezetét: a versiras folyamata elvalaszthatatlan a test szerves folya-
mataitol, a koltemeény testet nyer, é€s azt az €l6 mechanizmusokhoz
hasonloan testbdl, testtdl nyeri: ,a testével kapcsolodik Berda Jozsef a
vilagba, hasonlatai csaknem kivétel nélkul a test mikoédésével vannak
vonatkozdasban.”s lllyés primitiv hedonizmusrdl és primitiv idealizmus-
rél beszél, Vargha Kalmén az élet ,animalis, fiziologiai” élményei nyo-
man ,kispolgari vitalizmust” és ,romantikus antiintellektualizmust”
emleget,” a nyersesség és a durva er6 mar Hevesy Ivan kritikdjanak is
alapmotivuma.? Berda fokozatosan be is betonozdédik a dionlszoszi
hedonista térfél sémarendszerébe, ahonnan késébb sem tudott kitdrni.
Es hol van ez mar attél az impresszionista attittidtsl, melyet elsé ver-
seiben valositott meg, amikor &nmagat igy definialta: ,Foglalkozasom:
Hangulat-zenész.” A husleves, a szexualitds, az 6szténods életigenlés
koltoje lesz, melyhez sokszor a tarsadalmi szamkivetettség, a nyomor-
g0 miuvész bohém imidzse is hozzatartozott. Az animalis 1€t és a vad
Osztdnosseég, a szexualitdas azonban nem démonizalodik nala, hanem
épphogy idillivé valtozik: a kdznapi létezésben felfedezett érzékiség az
abrazolasbol kinyerhet6 patosz révén valik elementaris verssé: Berda
kordantsem antiintellektudlis, csupdn az intellektudlisnak tartott formak
€s megszolalasmoédok ismeretének ellenében tevékenykedik. Nem is
annyira keresetlen, stilizalatlan vagy nyers, primitiv €s animalis, ameny-
nyire ezt a rola szolo szévegek allitjak: koltészetének pro- és kontra
kiaknazott retorikai lehet&ségei a koltéi patosz, s idillformulakban 6lte-
nek testet. A patosz jelenlétére Vargha Kalman is figyelmeztet: ,Redlis,
élénkszind képeit, akar az er6s, csupa izom péklegények munkajat,
vagy a hajnali holdfényben és zdldségszagban uszo6 kiilvarosi piacot
eleveniti meg, a pdtosz teszi verssé.”!° Berda lirdja alapvetSen fiziolo-
giai koltészet, de épphogy a primitiv, a nyers, a testi tudasbol fakado
felismerések felmagasztalasabol fakad, s koltészetének lényege nem a
felismerés maga, hanem a felismerés retorikai kiaknazhatésaga, ami-
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hez hagyomanyos retorikai vagy miifaji (6da, himnusz, epigramma)
sémakat hasznal.

Az Egyediil egyik kulcstémadja a fiulét maga, a szexualitassal valo
szembeslilés lehetdsége, a betegség (beteg fiu oktdberi agyon), az
ongyilkossag (Tizenhéteves ongyilkos) kisértetei. A nemi hatarok
athagasa ebben a koétetben jelenik meg el6szér, nevezetesen a
Selyemfid'' ciml portréversben, mely egy szépfili (,szeretetbdl-
elromlott jolelkd suhanc”) leirasaval indul, majd a szépség erotikus
kisugarzasa a nemi hatarokat is legydiri:

Mig €n nagyon szégyeltem magam,
mert arra gondoltam,

ha most a tiikor el6tt allnal

talan kipirult arccal

€n is megcsokoltalak volna...

Az Orokkévalo lobogassal (1932) c. koétet mutatja fel elészér Berda
koéltészetének polivalens erotikajat a maga kiérleltségében (ebben
szerepel a Vers a peklegényekrol c. opusz is). Egy olyan versanatéomia
alakul ki a szemink lattara, melynek izomzata mintegy whitmani
konok kévetkezetességgel vétetik fel a nyelv atlaszaba. Ez a radikaliz-
mus széges ellentétben all a nyugatos iskola erotikaértelmezéseivel.
Maga a cimado vers (Orékkévalo lobogdssal)'? whitmani programot
hirdet, s egy koltéi testtopografia invokaciojaként is értelmezhetd:

A férfiassagot énekelem, férfias formak

orok szépségeit 6ntdm szavaimmal szoborba
lazas nyugtalansaggal, hogy unnepeljem

s megmutassam IstentSlvalo érzéseimet elStted!

Ne nézz le engem, ne becsiild le magad pirulo
férfitarsam, ha magunk szépségét fennen

hirdetni merem, s képzeletemben, mint €jbol

a hajnal, ugy viragzik ki fiatal atléta-tested,

mely meztelentil langol a te kedvesed szeme el6tt,
ha éjjelente veled almodik epekedén!

Lasd, tested €s testem dicsOs€gét igy

zengem €n vidaman s soha nem lankadon, egyre
batoritvan magunkat: semmi szégyen baratom!
Imadjuk csak fiatal hisunk fényességeit boldogan,
lobogo vériink igaz kedve szerint!

A maszkulinitas radikalizmusa a test exhibicionista megmutatasaban
jelenik meg: ime, az emberi test, a férfi teste, a nemzés hatalma vagy
elutasitasa. Az imperativuszok (Ne nézz le, lasd, imadjuk) a korbeli
Berda-versek modalitasanak meghatarozo elemei: az allandé lenda-
letet biztositjak egy felszabadulasi strukturaban, melyben a férfitest a
noéi mellé emancipalodhat mind szexualis, mind erotikus értelemben.
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11 BERDA, I. m,
53-54.
12 Uo., 120.



13 V6. pl. ,,Oly
programszerien val-
lalja és vallja az epi-
kureizmust, hogy
szinte mar szerep-
jatszasnak tdnik”.
FORGACS Antal,
Berda Jozsef:
Indulat, Valasz 3
(1936/5.), 319-320.

14 NEMETH Laszlo,
Orém. Berda Jozsef
versei, Nyugat
1930/1, 1., 67.

15 MARCONNAY Tibor,
Berda Jozsef: Orém,
Protestans Szemle
39 (1930),
266-267.

16 HAMVAS Béla,
Berda Jozsef:
Irgalmas szegény-
ség, Protestans
Szemle 40 (1931),
778-779.

17 HAMVAS Béla,
Berda Jozsef: Orok-
kévalo lobogassal,
Protestans Szemle
41 (1932),
604-605.

18 JuHAsz Géza,
Berda Jozsef: Orém,
Napkelet 8
(1930/7.), 689-691.

19 DARvAS Szilard,
Berda Jozsef uj ver-
sei, Korunk 14
(1939/6.), 575-576.

Az intermedialitas szintén jellemzi Berda maszkulinitas-6dait: e vers
szoborba dntéskent képzeli el a megodrokitést, szoszobraszatta nemesit-
ve magat a poézist, azaz meg kivanja kétni magat a latvanyt. Az Orém
cimd kotetben taldalhatd Szilveszteri fiirdében elvben egy rézkarc leira-
sa: a kép hangzassa valasa, strofikus egységekre bomlasa, azaz a lat-
vany képzeletté alakitasa, a rézkarc képzeletenkénti egyénithetdsege-
nek jatéka. A 30-as évek végén az epikureizmus programszerd jelenlé-
te Berda verseiben szinte a kritikai visszhang dllandé eleme.!> Németh
Laszl6 1930-ban Jozsef Attilaval egybevetve rajzolja meg a fiatal, rokon-
szenvesnek, de igénytelennek vélt Berda karakterét: ,Ime, egy tétsze-
mii Jozsef Attila! Oszintébb csavargd, de szelidebb legény. Tébb benne
a franciskdnus-vér s lanyhdbb az akasztéfahumor.” !4

Az 1930-as években megjelenik ezzel szemben egy olyan kritikai
hang is, mely folyamatosan Berda &szinteségére kérdez ra.
Marconnay Tibor az Orém cimi kétettel kapcsolatban egyenesen
~erészakolt optimizmusrol” beszél, s megjegyzi: ,6 bizonydra &szin-
tének tartja magat, de ezt az 6szinteséget nem birja elhitetni velunk,
mert versei erStlenek és rovidlélegzettiek”.'> Hamvas Béla 1931-ben
Ugy latta, Berda ,mintha nem volna elég bétor leszallni 6nmagéba”.'¢
Az ,algorogség”, a divatos pogdanysdg €s primitivség-eszmény
Hamvas szemében még 1932-ben is szalka, de ekkor mar érzékeli a
Berda-koltészet djabb uralkod6 tonusat, amit a korabban tzétt ,agy-
rajongdssal” szemben immadr nemes egyszerliséggel Uj mamornak
nevez.!” E felvetések szerint Berda erotikdja az intellektudlis-bolcse-
leti helyett merében radikalisan fiziologiai koltészetnek mutatkozik.
Juhasz Géza Berda legfébb hibajanak egy utéromantikus attitldot
tart: ezt nevezi ,kulvarosi szegénylegény-romantikanak”.

Juhasz Géza ezt a fiziologiai €s antiintellektualisnak tetszé lirat
egyenesen romantikusnak tartja: Berdanak szerinte ,meg kell szaba-
dulnia a kalvdrosi szegénylegény-romantika kopott kellékeitél”.!®
Berda szévegeiben azonban nyoma sincs a romantikara valamelyest
is jellemz6 attitldnek, koltészete nem keres tavlatot €s nem ismer
heroizmust, s6t, a romantikus értékek athelyezésével épphogy meg-
semmisiti azokat. Berda kéltészete rdaddsul az Orém cimi kétetben
hatvanyozottan a teremtett mezitelenség kiemelésével a testi adott-
sagok hierarchiaja szerint rendezi at a maszkulinitas tarsadalmat
(Szilveszteri flirdében): az izmok, a karok, a mellkasok, a mezitelen
formak felkindlkozé exhibicionizmusa hozza lazba, mely elemi 6sa-
dottsag, €s szociologiailag barmely réteghez kothets. A test valik
kiolvashato szovegge, a személyes torténelem hordozojava, a test-
bl olvashato ki az €n karaktere, a mezitelenség nem szemérmetlen-
ség tobbé, hanem hordozodja a léthez fliz6d6 viszonynak, és egyfajta
ijesztéen egyértelmd bolcseletnek. Téved Darvas Szilard, amikor
Berdat megkisérli valamiféle antiintellektualis hedonistanak beallitani:
~beéri a legprimitivebb testi dsromdékkel is, csédbe jut, amikor szelle-
mileg igényesebbnek mutatkozik”.! Az intellektudlis karakter mar az
elsé 6ndllé Berda-kotet, az Aradds (1926) elészavdban evidens volt
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az el6szoiré Szabo Lérinc el6tt, aki Berdat ,intellektudlis, nyers és
zildlt proletarléleknek” nevezte.2°

Az Orékkeévalo lobogdssal cim jelent6s Berda-kétet egyik leghi-
resebb szovege, a Vers a péklegényekr6l?' Berda egyik alapmiivének
szamit:

I.

Latnad a peklegényeket, mily

izmosak 6k s hogy villog meztelen testik!
ismerik sorsukat s tudjak;

kevélyebb s mezitelenebb szépség

az 6vek, mint a magunkeé: csupa szikrazas,
mely ki és befelé tliindokol, mint kedve

a robbano napnak.

De te nem tudod, mért olvad 6ssze,

mint parzo szerelem, izzado testik
kamaszsaga a sul6 tészta illataval,

melybdl kenyér csak azért lesz talan,

hogy husuk friss illatat érezd boldogan,

ha izzel harapod majd a finoman ropogé héjat,
mely oly fénnyel csillog éppen, mint az 6
meztelen combjuk rézsas karcsusaga...

L.

Hej, legények, ti kemény husok a pékmuhelyekbe;
nem fogytok el soha mar, Ugy szaporodtok,

mint a mindennapi kenyér. — Nincs szebb,

s méltébb munkaja senkinek. Székek és

barnak vagytok ti, akar a boldog tészta, mely
kezetek meleg tapintasatol formava dagad majd...

Teherben-megszépiilt fiatalsag a tiétek,
izmos péklegények! — Ha munkatok utan
faradt inakkal nyugovora tértek; almotokban
kenyeret-dagaszto angyalok csokoljak
cserepes szajatokat s nem latjatok,
meztelen combotok mosolya mily biiszkén
fénylik-arad, mintha nagy darab bronzok
férfias érccsillogdsa volna a s6tét szobdban.

Ez az alaphang mar az 1928-as Egyediil verseiben is felcsillant: a
Meztelen kamasz a varos felett c. koltemény ezt példazza, bar ott a
hagyomanyosan (mai szemmel nézve kissé koézhelyes) ellenretorika
uralkodik, mely a biint ,szent Unnepéllyé” avatja. A narcisztikus-
autoerotikus alapérzet (,6 gyonyori huszonotéves fiatal testem: /

csak kéjelegj ragyogo-bord magadon!”) fokozatosan valik a termé-
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739.
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22 VARGHA Kdlman,
,Gyarlo 6romék bol-
dog énekese”.
Berda Jozsef indula-
sa,
Irodalomtorténeti
Koézlemények 83
(1979/2.), 131-154.
Az idézet helye:
151.

23 BALINT Gyoérgy,
Irgalmas szegény-
s€g. Berda Jozsef
versei, Nyugat,
1931/8., 16. szam,
2., 241. llletve:
BALINT Gyorgy,
Orékkévalo lobo-
gdssal. Berda Jozsef
versei, Nyugat,
1932/8., 15-16.
szam, 2., 168-169.
Majthényi Gyorgy a
korabbi pietizmus-
hoz a ,koravénség”
kiarasztasat is oda-
biggyeszti:
MAJTHENYI Gyorgy,
Berda Jozsef:
Irgalmas szegény-
s€g, Napkelet 9
(1939), 909.

24 Uo., 136.

szetes libido Unneplésévé. Vargha Kalman a vers kapcsan igy jellem-
zi Berda testkultuszat: ,Mintha uj vallasra lelt volna, amelynek leg-
fontosabb eleme a természettel valo egyesulés €s az antik kultdrara
emlékeztets, tehdt si, de végképp nem barbar testkultusz”.??

A mamor felbukkanasat Badlint Gyorgy is regisztralja, aki az
Irgalmas szegénység tul pietista, ,,szentferencesen kozmikus szelid-
ségével” dllitja szembe az Orékkévalo lobogdssal cimii kétet radika-
lis testiségét, a ,testek kozmikus &sszetartozasat”.2®> Ugyel azonban
arra, hogy a test hedonizmusaval szemben ellenpdlust krealjon: ezt
nevezi ,gondolkodod testnek”. Berda fenti, egyik legerotikusabb kol-
teményérdl ennek szellemében igy fogalmaz: ,A péklegényekrol
szolo igen szé€p versében szinte extazisban Unnepli a dolgozo test
dinamikus mamorat, de mintha elkerllné figyelmét az, hogy a
munka, amelyért a péklegényeket Unnepli, bérmunka, tehat testi
lényegében is tragikus valami.” Ennél kérménfontabb magyarazatot
aligha lehetne talalni arra a kényes jelenségre, melyet Ronai Mihaly
Andras ragadott meg Berda érz€kiségérol szolva. A koéltemény a test
Unneplése, a maszkulin fidtest szédité himnusza, mely a klasszikus
kenyér-test metaforarendszer 6sszefliggés-halozatat hozza jatékba.
Ez a keresztény szimbolikat attranszformalé képrendszer még
Pilinszkynél is a testis€ggel, a testben materializalodo szépséggel
(sot: egyenesen a homoerotikaval) kertl kapcsolatba.

A Ferfihangon cimu koétet (1933) a ,férfikorbahajlo szép kamasz-
arc” buvoletében fogant, Berda itt egészen a fogantatas materializ-
musdig hatol vissza. Az exhibicionizmus nosztalgidi a Flrdében*
cimU versben élednek ujja:

O, arany szabadsag, mezitelenségem! 6rok vagy

vagy te a tisztalkoddsra, mikor igy latod magad,

s érzed, mily cirégato ez a fiird6g6z, ez a nehéz szaga
6non testednek, mely mar csupa bujasag.

Most latod igazan, mily mélté faragds vagy, s mily 6rém
élvezned ezt az allapotot, hogy lubickolsz, s

firdeted magad kecses mozdulatokkal hajlon, mig

egyre terjeng €s omlik korilted a szerelmet-vadito meleg
férfiszag, mely oly illatos, mint az almafavirag.

A szag- és illatképzetek eluralkodasa a stimulacio eszkoézekeént lengi be
a vers tereit: a firdé nehéz szagatdl végiil az almafavirag kénnyd illata-
ig jutunk. A péklegény-téma a Csipkék cimu sorozat erotikus témbjei
kézt epigrammakeént bukkan fel djra, de egy Pietsch Sandornak dedikalt
versben megjelenik az onkielégités (vagy magoémilé€s) leirasa, de az
angyali fiutest leirasa is kap egy csipkét (Angyalszerelem):

Végre igy is lathatlak téged, te gyényord marvany!

Nem menekuilhetsz most el6lem: parazna szemem
tikrében csillogsz te lam, — fiatalsagom téretlen
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fénysugaraban furdeted bajod tiszta kéjjel. Nézz csak,
mertlj e villogé szemekbe, s mondd, latod-e ott aranyosan
fesziilo, nyulank testedet, mint fénylik vissza csillogon?...
O illegesd, csillogtasd csak olajtl-illatos izmaidat

e mélto tukodrben, s ne szégyenkezz, ne pirulj almodo
angyalarcod miatt, melyet az angyalok

boldog szerelme gy6tér mar.

Rendszerint a meztelen fittest abrazolasa a képzémiivészetben is vagy
mitologiai vagy bibliai narrativak mentén toértént: Berda ismét a mar-
vanyhoz, a szoborszertis€éghez menekdl, az olajjal kent izmok az antik-
vitast idézik, a vers f6 metafordja azonban az angyali jelenés epifania-
szerlisége. Az Indulat (1935) c. kétetben szereplé Mészaroslegény
ugyanezt a sémat varidlja: ,lzmaid Ggy ragyognak, ugy dagadnak, /
mint aki testét szoborba vésték!” Az 6nkép azonban itt radikalis szél-
soségekben kezd el tobzédni: ,Eppen ilyen vagyok, ily nagygyomrd
allat. / Eltalaltad, dagadt, a zull6tt pofamat. / [...] Torz és szép pofa ez.
Kamasz és b6 hassal dldott” (Aba-Novak Berda-képe ald).

A pederasztikus hagyomany kivalt a Gyerek a villamoson® cim
versben é€led ujja:

Mig sz6ke gyermekarcod csak az uccat

bamulja merengon, észre sem veszed, kis halatlan,
mint tiizel a parazna szem halvanyrézsaszin
térdedre, erre az Uide ruganyossagra, mely ugy
kandikal ki csillogé meztelenségével a durva
felolto alol, mint a haragos-zold lombok kézoétt
ékesked6 hamvas aranybarack, mit oly boldog
merénylet volna leszakitani.

Lesznai Anna az Emelt fével (1937) cimi kotetrol értekezve mar a
Berda-szokincs elemeit haszndlja, amikor ,izmos, kemény” sorokrol
beszél. ,Ha boldog okori kulturak testimadata és feledt paradicsom-
kertek artatlan 6réme a kilvarosba, vaganyok, agyrajarok s félrebe-
csult poétak kozé bujdokol, akkor teremnek olyan versek, mint
Berddéi.”?s A testi 6romok kamaszossdga mellé a Valasz anonim kri-
tikusa odalatja mar a férfimeditacio ellenpontjat is, de ez is inkdbb a
hedonizmuskorlatozé 6ncenzura jegye, mintsem tényeken alapulo
megfigyelés.?” A Tisztan és meztelenil cimd vers a testkultuszt, a szU-
letés €s az Osallapot mitizalasat is bevonja abba az autoerotikus han-
gulatba, mely a testet 6nnén birtoktudatan a boldogsag forrasaként
jeleniti meg. A Socrates szellemének dedikalt A gyermek, aki voltal...
cimU sorozatban részint a nosztalgia, részint az epifaniaszert szép-
ségfelvillanasok jatékabol bonthato ki az az érzékiség, mely belengi a
koltemeény tereit. Nem nehéz felismerni azt a variacios technikat, mely
szinte konstans modon allandéan vonul kétetrél kotetre Berda fia-
lefrasaiban: ,Remekbefaragott tested klasszikus szobrokra / emlékez-
teti a mUérté szemet, mikor latja; hogyan / kelleted-fitogtatod neme-
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sen feszilé formaidat!” Mintha Herbert List antikizalé szoborszerd
fotografiai elevenednének meg e szévegekben. Szinte mechanikus
makacssaggal bukkannak fel ugyanazok a megoldasok €s concettok.
Gaal Gabor egyenest a reneszansz jelleget fedezi fel a koétetben: ,az 6
vilaga is elsGsorban gasztronomiai, teli meztelenséggel, intim testi
funkciokkal, s mindezek &t is dévaj életorommel toltik el”.28

A Berda-koéltészet megcsontosodasanak dokumentumakeént tart-
hatjuk szamon Berda 1947-ig kiadott koteteit: az 6nismétlé gesztu-
sok ugyan eredményeznek helyenkénti finomodast, de az indulat
percbdl sziletettségének varatlansaga elenyész, €s a tervezettség
profizmusa elhalvanyitja a spontaneitdst.

Az 1954-es vélogatott versekbe (Elj és énekeljl) Gj szévegek is
keriltek: ezek kozt tovabbél a portrévers mifaja is, melyben itt-ott
meggcsillan a korabbi erotikus hangulat: ,,Meztelentil tiindékoélsz, mint
a csordultig hé / szerelem” — irfja pl. Egy éntdédei munkdsra cimd
verse elején. Ez a tipusu koltészetmodell csak latszatra rokonitodik a
hivatalos irodalmi elvarasok pszeudorealizmusaval: Berda nem rea-
lista, hanem els6sorban hedonista. Az immar hatvanyozottabban ple-
bejus szocialista Berda 1957-ben publikalja Ostor €s olajag cimi
koényvét, melybdl viszont teljességgel kiveszik a korabbi tematika, az
€lvezetek hedonizmusat tekintve hattérbe szorul az erotika €s a sze-
xualitds, a test els6sorban gasztronomiai hedonizmusat €li ki. Egy két
részbdl allo, egy bizonyos Cs. O-nak dedikalt kéltemeény (Két strofa a
halal homdlya ellen) egy ,erGszakkal elszakitott bardt” emlékén
keresztil idézi meg a haldl botranydt. A koltemény Uzenet
Pozsonyba alcimi része a szépség kommunikacidjanak, a test evi-
denciajanak erejét demonstralja: , A szé€pség szavaival értettik meg
egymadst, ki / vdlaszthat el mdr minket a vilagon?”?® Az epigramma
mufaja ekkor szinte kizarolag gnomava valik, az invektiva pedig poli-
tikai hatszelet kap. A kritikai visszhang is egyre nosztalgikusabba
vdlik, Rénay Gyorgy 1961-ben (ekkor jelent meg Berda [gy igaz!
cimu kétete) Berda kéltészetének latin jellegét emeli Ki, illetve a goli-
ard hajlammal parositva irja le azt az alkati sémat, melynek kett6s
szoritasdban ez a lira megsziletik.® A ,XX. szdzadi Gargantua”3!
késoi koteteiben a test mar az enyészeté, a szenvedés€, a bomlase,
a halalé. A kéziratban maradt versek kozt viszont szép szammal
akadnak olyan pajzan vagy egyenesen obszcén darabok is (pl.:
~Szegény, szép faszom, de lelankadtal! / Féldeci gecit legalabb lead-
tal. / Kar, hogy annyira el nem faradtal, / hogy teljes testeddel geci-
vé vdlhatndl!”)32, melyek az életimadat dokumentumaiként a haldl és
az elmulas szorongato félelmének ellenpontjaiként adnak hozza érék
szineket Berda profiljahoz. E szévegek €élnek a mufajparodia eszko-
zeivel, pl. a guggolo kanaszrol irt epigramma az idill destrukcidja: ,A
leveg6 ma nehéz nyari laz. / A nyarfa alatt szarik a kis kanasz. / S mig
felette a hiis lomb naperny6t tart: / kis kutyaja nyalja a friss meleg
szart.”33 E szévegek azonban dltaldban rigmusokként hatnak, melyek
egy jatékos elme régtonzései a szépségféltd, a test valtozasaiba
belenyugodni alig akaro entitas arnyékaban.



NEMETH CSILLA

A perverzio kritikaja?

Restif de la Bretonne: A nagy francia agy (Anti-Justine)

»~Mértéktartonak lenni és szerénynek, avagy bujanak és paraznanak,
ahogy az alkalom kivanja — ez az igazi bolcsesség” — olvashatjuk
Bretonne hirhedtté valt kényvében. E bolcsességgel még nem is
lenne kilénésebb probléma, ha az olvasé elég nyitott a parazna, ero-
tikatol tulftitdtt olvasmanyokra, €s figyelmen kivil hagyna a md vér-
fertézésre €épulo kerettorténetét. A regény szerzéje, ahogyan azt az
El6szobol megtudhatjuk, egy olyan erotikont szeretett volna a vilag
elé tarni, amely teljes mértékben ellentéte a sade-i libertinizmusnak:
»,Célom egy olyan kényv megirasa [...], amelyben az érzékek a sziv-
hez szolnak, amelyben a gyényorék nem rejtegetnek semmi kegyet-
lent a sz€p nem szamara, €s amely nem halalt, de sokkal inkabb éle-
tet kinal képviselSinek, amelyben a szerelem visszatalal a természet-
hez, és mentesen minden gatlastol, minden elditélettdl, egyes-egye-
dal vidam és kéjteli képekben Iép elénk.” E gondolatok hallatan az
olvaso azt varna, hogy egy kellemes, kéjben €s mamorban uszo, ked-
ves kis regényt tart a kezében, mely mentes mindenféle sade-i
kegyetlenségtdl, a libertinus kéjencek brutalitasatol, a szadomazo-
chizmus és a n6i nem kinzasanak €lvezeteitdl. Ezt az elvarast az olva-
so tobbé-kevésbé, ha egyes jeleneteket nem vesz figyelembe (pl. a
feleségét kinzo és aruba bocsato férj esete, a kéjgyilkossdg, melyet a
barat kévet el stb.), a mi el6érehaladtaval meg is kapja. Tobbé-keveés-
bé.

Azonban hiaba probalja a szerzé a vérferté6zés mibe valé emelé-
sét azzal magyarazni, hogy ,ellensulyozza vele a kéjencek megrom-
lott izlését, a szornyu kegyetlenkedéseket, melyekkel Dsds gerjeszti
oket”, ez a motivum mindvégig negativumként jelenik meg.

A mu alaptoérténete, hogy egy férfi meséli el szexualis éiményeit,
hasonléan Apollinaire Tizenegyezer vesszé c. Sade-parodiajahoz. Aki
olvasott mar erotikus €s pornograf jellegl alkotast, nem lepédik meg
a mu 6szinte és buja, mar-mar a jo izlés hatdrait sirolé gondolatme-
netein €s szohasznalatan sem.

Azonban még a Sade-olvasokat is megdobbentheti, hogy a fésze-
repl6 felelevenitett torténetei csaladja kérében, csaladtagjaival tor-
ténnek meg! A mi elsé néhany fejezetében olvashatjuk, hogyan
paraznalkodik fiatal kordban névéreivel, miképpen szarvazza fel
édesapjat és nemz utédot anyjanak, majd fajtalankodik 6nnén huga-
val-lanyaval. Illyenkor joggal teszi fel a kérdést az olvasé, hogy ez
vajon mennyiben jobb, ha jobb, mint a marki Justine-je?
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~-Ha a Justine egy o6rult mive, akkor az Anti-Justine egész oriltekhaza” — mondja
Adolph Tarabant, kinek szavaival egyet kell hogy értsiink. Senki el6tt nem lehet kétséges,
hogy Sade Justine-je egy kegyetlen vilagot mutat be, melyben az erkélcs, a vallasossag
mit sem ér az emberi gazsaggal szemben. Azonban aki egy kicsit is tisztaban van a kora-
beli francia arisztokracia erkolcsi €s filozofiai romlottsagaval, nem olvassa azt akkora
ellenszenvvel, mint az Anti-Justine-t. (Itt meg kell emlitenink azt is, hogy Bretonne és
Sade kortarsak voltak, csak mas-mads tarsadalmi rétegbdl kerdltek ki. Sade mint a zullott
francia arisztokrdcia legbrutadlisabb, legelitéltebb kultikus személye all szemben egy sze-
gény csaladbol szarmazo, ,szexudl-perverzioldgiai szempontbol cip6- és labfejimado
fetisiszta, incesztusdics6ité erotomannal”.)

Nem szeretnék sorrendet allitani, hogy a sade-i libertinizmus szellemében elkévetett
kéjelgések és orgiak, vagy a Bretonne-i vérfert6zés, ill. kannibalizmus erkélcstelenebb és
tarsadalmilag elfogadhatatlanabb-e, mivel ez mindenki szdmadra privat vélemény. A ,j6”
erkdlcs viszont azt mondja, hogy mindegyik ellentétben all a természettel, de meég
inkdbb a Stendhal-féle szenvedélyes, amour-passion koélcséndsségén alapulo, fellobbano
vagyakozassal tulftitétt szerelemmel.

Mégha a szerelem és odaadas motivuma meg is jelenik a miben, az nem szabadul
meg a vérfert6zés taszitdé burkatdl. Ez az Snmagabdl kifordult szerelem azonban megle-
p6 modon nemcsak az apak szajabol hangzik el, hanem sajat lanyaik sohajai kozt is,
mikoézben épp sziil6jikkel fajtalankodnak. ,Froccsents az agyasomba egy kolykét... egy
kis lotyot!... Ha lany lesz... egy napon... majd... megfarkalod... Ha fiu lesz... 6 farkal meg
engem” — sikoltozza Conquette az lUzekedés koézben. Egy masik torténetben, ahol egy
férfi sajat lanyait ejti teherbe, nem szoltak senkinek, ,mert odavoltak a gyonyoriiségtol”.

A regény felénél a szerz6 felhivja a figyelmet arra, hogy a miiben semmiféle filozofiai
tartalom nem jelenik meg, ,mert semmi sem illik kevésbé egy ilyen miibe”, az olvaso
nagy szerencsétlenségére. A mi egyetlen megfogalmazott erkodlcsi célja minddssze
annyi, hogy ,olyan zamatos Erotikont adjak a renyhe vérmérsékletliek kezébe, amelynek
olvastan kielégit6 férjei lesznek hitvesiiknek — még akkor is, ha mar nem szép”. Vagy:
»,c€lom, hogy megmentsem a ndket a kegyetlenség deriliumatol. Az Anti-Justine épp-
olyan izes, éppolyan szenvedélyes, mint a Justine, csak épp a barbarsag hianyzik beldle.”
Az olvasoban viszont kétségkivil megfogalmazodik a kérdés, hogy vajon az apjanak tel-
jes mértékben kiszolgaltatott lanyok viselkedése nem tekinthet6-e barbarsagnak, még
akkor is, ha énszantukbol torténik az. Szamos ilyen fejtegetést végezhetnénk, most
viszont térjink vissza a mi alapcéljahoz, a sade-i Justine Anti-jahoz.

Kézismert, ahdny olvasé, annyi vélemény, és ahdny olvasd, annyiféleképpen inditja be
egy mi az emberi erotikus fantaziat, ellenben sok esetben mégsem hozza meg a kivant
eredményt. Ha a mi célja a szenvedély felkorbacsolasa, akkor a szerz6 kétségtelendl
elérte a céljat. Ha az undor és ellenszenv szenvedélyes hangulatot 6lthet, akkor minden-
képp.

Nem meglepd, ha erre a kdvetkeztetésre jutunk, hiszen a nagy kélt6, Apollinaire is
hasonloképpen vélekedett a mirél: ,Egyedilallé kényv, a legériltebb, legfurcsabb és
legvisszataszitobb, ami csak Iétezhet. Nincs vigasztalanabb, mint ez az alkotas, s ha nincs
is egészen hijan bajnak és szépségnek, mindvégig bujakoros elmérdl és céltalan képze-
I16erérol tandskodik.” Silvester Bernard hasonléan sulyos kovetkeztetésre jut: ,Mind a
kettét — Sade-ot €s Restifet is (eredeti név) — gondos vizsgalatnak €s alapos mérlegelés
utan degenerdltnak, vagyis elfajzottnak nevezhetjiik: arisztokrata szarmazasu az egyik,
paraszti a masik, de mind a kettében ugyanaz a megszallottsag lakozott — mind a kett6t

bujakorsag uldozte”.



Nem célom posztumusz itéletet mondani egyik szerzé folott sem, minddssze a
Justine—Anti-Justine kapcsolatat szerettem volna vizsgalat ala venni, hogy valéban egy-
mas ellentéteinek tekinthetéek-e. Mint ahogyan azt a j6zan ész és a kritikusok vélemé-
nye is tukrozi, az alkotdas nem igazan tekinthetd pusztan erotikonnak, mely mentes lenne
barmiféle sade-i hatastdl. Hiaba nem jelenik meg a szadizmus konkrétan a md torténe-
tében, a Sade-kultusz, az irdnta érzett ellenszenv és az elészeretettel hasznalt perverzitas
akarva-akaratlanul megbuvik a mu sorai k6zétt. E Bretonne-alkotast céljatol eltéroen €n
inkabb Sade-utanzatnak tekinteném, kisebb ,finomitassal”, mint justine-ellentétnek.
Hiszen gondoljunk csak bele, ha a muvet nyolckotetesre tervezte, mit tartalmazott volna
a maradék hét... Ahogyan azt a Szodoma szdzhusz napjandl megfigyelhettik, a szadiz-
mus €és perverzié univerzumai végtelenek, 6sszekapcsoldédnak, korforgast alkotnak. S
nem lenne mas ez a Bretonne-alkotas esetében sem...

Tokés Laszlé René Magritte miitermében, 2012




RAcz GERGO

Motorhead, Schopenhauer, kék
Camel, avagy hogyan épiul a
Halalcsillag

Képzeljik el napjaink Budapestjét, annak romkocsmait, kavéhazait, a
sarga villamosokat €s a szmoggal beteritett €puleteket, majd képzel-
junk el egy harmincas €veiben jaro irot, pontosabban novellistat, aki-
nek akcioradiusza a magyar févarosban talalhaté Kirdly utcai lakdsatol
az Eden nevi majdnem kévézdig és a Szimpldig tart. Néha kézbeik-
tat mas kocsmakat, olykor-olykor pedig éttermeket is. Azonban leg-
szivesebben lakdsaban tartozkodik, jobban mondva annak is a firdé-
szobajaban, kedvenc olasz kadjaban Kazmérral, a narancssarga gumi-
kacsaval, a legjobb baratjaval. O Emlék Bundads, torténetiink féhése,
Cserna-Szab6 Andras Szived helyén éptil mar a Halalcsillag cimd,
idén megjelent regényének kézponti alakja.

Emlék, szabadidejében régebbnél-régebbi szakacskényveket és
krimiket olvas, valamint naphosszat (il az Edenben. Mértéktelen alko-
holfogyasztasahoz és altalanos koltségeihez irassal szerzi meg a
sziikséges pénzt. Cikkeket ir kilénféle gasztronomiai lapoknak, és
lemezkritikakat, koncertbeszamolokat a Metal Hammernek.
Néhanapjan pedig a mar megjelent novellait adja el megvaltoztatott
cimekkel. Igy telnek Emlék mindennapjai. HSstink mar két hete nem
allt fel az agyabol, mig végiul 2008. szeptember 25-én, Eufrozina
napjan ,megtisztulni tamadt” kedve. Elhatdrozta, hogy hosszu id6
utan bemegy a kiadoba, ahol Mér, a kiado vezetSje probalja meg-
tudni t6le, hogy miért nem ir. Eml€k hazudozni kezd mindenféle nSk-
r6l, szerelmi csalédasokrol, tudathasadasrol besz€l. Egészen ponto-
san arrol, hogy 6 egyszer Emlék Bundas, maskor pedig James Lee, a
cowboy. ,Magam is meglepddtem, hogyan tudok ennyi elképesztd
baromsagot ésszehordani egy szuszra. Dehat végul is ir6 vagyok, ez
a mesterségem.” (21.) Ebbdl a helyzetbdl sziiletik meg Mor, a kiado
vezetSjének fejében az az otlet, hogy Eml€k irjon egy western
regényt. igy Emlék kénytelen lesz belefogni a regény irdsaba, akar-
hogy is irtézik a dologtol.

Ahogyan haladunk elére a térténetben, ugy kapunk bepillantast
Budapest romkocsmainak, kavézoinak, a Szimplanak, a Tlzraktérnek,
a Sirdlynak és az Edennek a sziirke mindennapjaiba. Megismerjiik
Zafirt, Emlék gyerekkori baratjat, azt is megtudjuk, hogy Emlék és
volt felesége, Jolan miért valtak el. Pontosabban, ki miatt. Az 6rék né
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neve Léna, akibe Emlék beleszeretett. Ez a romanc viszont tiszavirag-
€letlinek szamitott, mert Léna egy nap szo6 nélkil eltiint Emlék éle-
tébdl. Ujabb csalodas. A kudarcok torténeteit és azok konkliziéit sok-
szor a kadban elhangzott vallomasokbdl tudjuk meg. ,,— Elbasztam az
életemet — vallottam be Kazmér szemei k6z€ nézve. Bar ezzel talan
nem vagyok egyedul ezen az elatkozott bolygon. Ha csupan a jelen-
leg €l6 homo sapiensekre gondolunk, maris csak egy vagyok a tébb
milliard boldogtalan, elbaszott, kisiklott élet kdziil. Oreg, ez egy nagy
csapat! Hatalmas csalad. Tébben vagyunk, mint a legnagyobb vilag-
vallas. Tébben, mint a féld 6sszes nyugdijasa. Tébben, mint a Barca-
drukkerek.” (64.)

A konyvben két regény fut parhuzamosan egymas mellett. Az
egyik Eml€k sajat torténete, amit 6 maga mesél el, a masik pedig a
western regény, amit ir. A torténetek fejezetei valtakoznak a kényv-
ben. A western a ,Mocskos Tizenegyek Banddjanak” a viragzasat és
hanyatlasat mutatja be. ,Szazmérfoldes korzetben nem élt olyan
bankigazgato, kinek rémalmaiban ne szerepeltek volna. A Pinkerton
Ugynokségnek senki mdsra nem fjt a foga, csakis a tizenegyekre.
Villamgyorsak voltak, kiméletlenek és pontosak. Jéghideg profik.”
(56.)

A regény hemzseg a vendégszévegektol. Schopenhauer, Slayer,
Iron Maiden, Bélga, Motérhead, Amy Winehouse szévegek €s dalci-
mek €pp ugy megtalalhatéak a regényben, mint Kolcsey, Ady,
Krady, Kosztolanyi, Hamvas, Bukowski szévegrészletei. ,— Kossuth
Lajos azt lizente, marcius tizen6tddikéig minden extraszolgaltatas
ingyen van, csak az alapdijat kell befizetni, macifia. Anal, oral, melle-
zés, arcbaspricc, minden gratisz. Eljen a magyar szabadsdg, éljen a
haza — mondta csabosan mosolyogva Jend, a platinasz6ke kurva a
hatodikrol.” (216.) Magat a regény cimét is a torténetben szerepld
Hamis Cs6csdk nevl zenekar egyik opusanak sorai adjak. ,Szived
helyén épil mar a Halalcsillag / Kicsinallak, elpusztitlak, kicsicsillag.”
(171). A vadnyugati torténetben is, csakdgy, mint a Ponyvare-
gényben, idéznek Ezékiel konyvébdl.! A széveg tObbszér dSnmagdra
is utal.

A két torténet a regény folyaman olyan kozel keril egymashoz,
hogy azok szerepléi gyakran a mésik torténetben bukkannak fel. gy
az olvaso meglepodhet, mikor azt latja, hogy egy esetben a banda
hdarom tagja a HARGITA IC kupéjaban megtamadja Emléket, vagy

1 V6. Maksa
Moénika, A western-
tol Schopenhauerig,
Hamis Cs6csok,
Népszabadsag,
2013. februér 22. =
http://nol.hu/lap/tv/
20130222-a_wes-
terntol_schopen-
hauerig [2013. 3.
27] A vendégszove-
gek kapcsan Svébis
Bence arra hivja fel
a figyelmet, hogy a
felkészuletlen olvaso
bele is gabalyodhat
abba a rengeteg
vendégszoévegbe,
parafrazisba, amivel
Cserna-Szabé dol-
gozott. Svébis
Bence, Szindbad a
vadnyugaton,
Magyar Narancs,
2013/8. (2013. 2.
21) = http://mag-
yarnarancs.hu/konyv
/szindbad-a-vadnyu-
gaton-cserna-szabo-
836867?system=cach
efrissit [2013. 3. 27]

STIVED ELYEN EPIL MAR A

amikor Garzon, a kuplerdj gondnoka a Keleti palyaudvaron akarja
behajtani rajta James Lee tartozasat. A regény utolso asztali jelenete-
nél pedig mar maga a pincér Légy6l6 Kenként mutatkozik be, Emlék
pedig James Leeként.

Emlék Bundas mondhatni végigeszi az egész torténetet. Hol
egyedul, hol tébbedmagaval. Az elfogyasztott ételek pontos bemu-
tatasa, azok készitésének modozatai is az olvasé elé tarulnak, ami
egy ideig érdekes, s6t sokszor viccesen is hat, de egy id6é utan mar
soknak tlinhet, csakigy, mint a vulgaris beszéd sokszor indokolatlan
hasznalata. Negativuma lehet talan még a regénynek a nyitva
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hagyott kérdések €s a nem megmagyarazott események adagolasa. Az emlitett hia-
nyossagok és észrevételek ellenére azt lehet mondani, hogy A szived helyén €pil mar a
Halalcsillag egy kénnyed olvasmany. Cserna-Szabé regénye nem mond ki vilagmegval-
t6 igazsagokat, nem mutatja meg az egyetlen jarhaté utat — annak ellenére, hogy a sze-
replok a mélyebb dialogusok soran probaljak megtalalni a 1€t értelmét —, csak azt teszi,
amit egy ilyen regény a maga gyermekbetegségeivel egyutt tenni akar: szorakoztat.

CSERNA-SZABO Andras, A szived helyén épll mar a Halalcsillag, Magvet6, Budapest,
2013.

Zambé Jimmy Kazimir Malevics miitermében, 2010
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BAKA L. PATRIK

A pad pedig tizennégy parkban all

Keserd Jozsef: Az 6ssze nem fliggd parkok

H. Nagy Péter Parazitak c. opusdnak elészavdban' — t6le kordntsem
szokatlan moédon — a természettudomanyok jelenségei fel6l kozelit
az irodalomtudomany szakiroinak produktumaihoz. A parazitizmus
mibenlétének kifejtése utan a fogalom koéztudatban €16 primer jelen-
tését annak ellentétébe forditja at, a horgaszhal példajat jatékba
hozva ugyanis ramutat a széban forgé jelenség pozitiv értelmezhe-
téségére is, hisz a parazitizmus az emlitett esetben mindkét fél —
tehat az €l6skods és a ,kihasznalt” egyed — szamadra egyarant el6-
nyokkel jar. H. Nagy J. Hillis Miller témahoz kapcsolodo eszmefutta-
tasdra? is reflektdlva igy értékeli produktivnak az irodalom ,él6skods
muifajait”, tehat a recenziot, a kritikat, a kdnyvbemutatokat, és sza-
mos esetben a tanulmanyokat is. ,,[A]z €l6skodo kritikai szoveg nem
megsemmisiti targyat, hanem — valamilyen koérdlmények koézott —
fenntartja a rola valé beszédet, mozgasban tartja annak értelmezési
lehetGségeit.”> Az irodalomtudomany ,,él6skodé miifajai” tehat —
sajat tudomanyteriletiikon belil — egyfajta magikus bolcsek kdvének
szamitanak, melyek nem csak ,arannya”, azaz értékessé
avanzsal(hat)nak egyes muveket, hanem a bel6liik fakado elixir révén
,Orok életiivé”, értékalléva is tehetik azokat. Kétségtelen tovabba az
is, hogy nincs az a negativ kritika, amely silyosabb volna a csendnél,
annal, amikor egy sz6veg reflexié nélkil marad, hiszen az elmarasz-
taldas még mindig generalhat cafolatot... mint tértént ez irodalmunk
szamos nagy koltéjének és iréjanak muvei kapcsan is.

Keserl Jozsef 2011-es datélasu teljesitményében, Az éssze nem
fligg6 parkokban tizennégy alkalommal ragadja meg a fentebb emle-
getett legendas kovet, hogy szamos vilag- és magyar irodalmi sz6-
veget értékeljen, vagy gondoljon tovabb. A szerz6 — lévén iroda-
lomteoretikus, kritikus, szerkeszt6 €s oktato — végig nagy precizitas-
sal végzi el a valasztott irdsok értelmezését, a legfelsd, metonimikus
burok alatt feszllé rétegek bemutatasat, kibontasat és parhuzamba
vonasat mas, széles filozofiai és szépirodalmi kontextusban megje-
lent mivekkel.

A nyité tanulmany — mely a koétet egyik impozans irdasa —
Emmanuel Lévinas filozofiai munkdinak egyfajta kalauza, az azokban
felvetett nyelvi kérdések, a mivészetek, s egyadltalan az irodalom lé-
vinasi értékelésének jol 6sszekomponalt kivonata. A kétet irasai kézul
— erdsen szakmai gondolatszévése okan — elsGsorban ez a széveg
elofeltételez — s talan igényel is — bizonyos filozoéfiai (el6)ismereteket;
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3 H. Nagy, I. m., 10.



4 Az oldalszamok —
a tovabbiakban is —
a kovetkezo kiadas-
ra vonatkoznak:
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2011.
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a lévinasi tézisek s az azokkal szemben all6é érvek megfelelé mélysé-
gl megértése ugyanis a laikus olvasé szamara akadalyokba titkézhet.
A széveg mindazonaltal — bar a kotet cime egyfajta esetlegességet
sugall(hat) az irasok elrendezésének tekintetében — nem véletlenul
kertl(hetet)t elore. Jelen allitast legalabb két indok is alatamasztja.
Egyfel6l megemlithet6 Lévinas ellenszenve a miivészetek egészével,
s ilyenforman az irodalommal szemben is. Bar Keserli — a kotet
tovabbi részében is — sok esetben kerllni kivanja a profan értékelést,
helyenként azonban a hallgatdsa is fontos lehet, az ugyanis, hogy az
opus tovabbi részét képezd irasok java (szép)irodalmi szévegek
apropojan szuletett, €s sok esetben azok erényeire, Ujitasaira mutat
14, feltételezi a szerz6 egyfajta csendes ellendllasat Lévinas miivé-
szetellenességével szemben, hisz a muvészet produktumairdl két-
ségkivil mint értékekrol beszél. A tanulmany elhelyezésének oka
lehet tovabba az is, hogy az egymast kévet6 irasok kézt nem egy
akad, amelyben Keseri t6bbszor Lévinas gondolataira reflektal.

Az kétségtelen, hogy Az dssze nem fliggo parkok szerzbje végig
jol érezhet6 tisztelettel kozelit vizsgalata targyahoz, s a kétetbe gydj-
toétt frasai kapcsan az is megjegyezhet6, hogy a hagyomanyt, illetve
a jelentol egyre tavolabb es6 miveket legfeljebb kontextusként,
vagy elédokkeént kezeli. Mas széval: elemzett miveit a kissé tagab-
ban vett jelenbdl valogatja, ezzel is hangsulyozva a kortars irodalom
— kézoktatasban sokszor elhanyagolt — jelentéségeét.

A teljesség barmiféle igénye nélkil az alabbiakban énkényesen
ragadunk ki néhany szoveget a recenzalt kotetbdl. Keserd Jozsef
Maurice Blanchot Halalos itélet c. irasa kapcsan a mielemzésen tul a
szerz6 egyedi halal- és nyelvfelfogasara is kitér. A kétet harmadik
szévege, a Testtol testig c. iras els6sorban Nadas Péter Parhuzamos
torténetek c. textusanak testi vonatkozasaival foglalkozik, végig ref-
lektalva az ir6 korabbi teljesitményeire. A kés6bbiekben Duba Gyula
és Huncik Péter torténelemfelfogasa keril egymas mellé, melyekrol
batran allithato, hogy ellentétesnek bar nem ellentétes, mégis mero-
ben mas eldfeltevés és hagyomany feldl kozelitenek a multhoz,
annak jelenségeihez, illetve jelenformalé hatdsaihoz.

»~Ami igazan megragadhat bennulnket, az az irénianak €s a humor-
nak egy sajatos formadja; pontosan emiatt nem alkalmazhatoé a pesz-
szimizmus €s az optimizmus egyébként is gyenge labakon allo kate-
gorigja Céline regényeire” (153.)* — irja Keserd Céline magyarul meg-
jelent muvei kapcsan, szévegében pedig nagy hangsulyt fektet az ir6
nyelvhasznalatanak bemutatdsara is. Az Eurépa Kényvkiadénal soro-
zatban megjelent Vladimir Nabokov-regényeket egyarant nagyité ala
helyezi a szerz6, s hogy miért, arra talan a kévetkezé idézet ad vala-
miféle vdlaszt: ,Vladimir Nabokov azok kézé az irok kozé tartozik,
akik mar a legelemibb szinten képesek zavarba ejteni olvaséjukat.”
(165.) Vida Gergely Babits-olvasatok c. kotetének értékelése talan ott
bujkal abban a jelenségben, hogy az altala Gj fényben megvilagitott
€s elemzett Babits-lira mentén az opust bemutatni kivano kritikust
éppugy arra készteti, hogy a versek Uj értelmezését kodvesse el.
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llyenforman lesz a ,végérvényesség ideaja az, amit az itt targyalan-
dé konyv sikeresen megkérddjelez” (173.), tehdt az irodalomtudo-
many megujulasa a korok elérehaladtaval mindig, djra és ujra beko-
vetkezhet, és be is kell, hogy kdévetkezzen. Eme folyamat els6rendd
elosegitoi pedig nem masok, mint az irodalmi szakirok szévegei, akik
életben tartjak €s atorokitik a kovetkez6 korokra a mult €s a jelen
muveinek djabb €s uUjabb, mas €s mas értelmezéseit.

Fentebb, a Keseru-kotet els6 tanulmanya kapcsan elkévettiink egy
olyan mondatot, hogy annak tokéletes megértéséhez sziikségeltetik
egyfajta filozofiai el6ismeret. A bemutatott kotet stilusa azonban két-
ségkivill azt az érzést kelti, hogy egy tanaremberrel allunk szemben,
aki ,a keresés, a megértés vagy a megértetés” (5.) mentén az olva-
soval egyutt kivanja elérni kitlzott céljat... s el is éri azt, hisz bar
lehet, hogy olykor még keresniink, kutatnunk kell a megoldas utan,
a tanar altali megértetés azonban sohasem marad el, s mindig meg-
értést eredményez.

Az bssze nem fliggo parkok cimet Heged(is Norbert egy Cortazar-
novelldra, Az &sszefliggo parkokra eredezteti vissza, de Umberto Eco
Hat séta a fikcio erdejében c. kotetével is kapcsolatba hozza.> Keserl
Jozsef el6szavaban, szévegei kapcsan igy nyilatkozik: ,,Gondoljunk
rdjuk Ugy, mint 8ssze nem fliggd parkokra, amelyek kézétt az olvaso
maga teremthet kapcsolatot.” (5.) Nos, az egyes irasokat Lévinason,
a tag kontextuson és bels6 hivatkozasokon kivil az a pad koéti 6ssze,
melynek a tetszetSs kétetborito szab keretet. Ez azonban ebben a for-
maban még csak egy vaz, amely tizennégy — €s még ki tudja, hany —
parkba enged atjarast. A dologhoz kell ugyanis még valaki: az olva-
so, aki a kotet felltésével ténylegesen megnyitja a parkok, a széve-
gek kozti atjarot. A magunk részérdl batran allithatjuk, hogy tanulsa-
gos utazasrol van szo.

KEeserU Jozsef, Az 6ssze nem fiiggd parkok, NAP Kiado, Dunaszer-
dahely, 2011.

Rdkosi Matyas Monet
kertjében, 2011

5 Hecepls Norbert,
Keérdések és variaci-
ok — irodalomtudo-
many és multidisz-
ciplinaritas, Opus,
2012/1., 87-88.




SZOMBATHY BALINT

Orok frissesség €és megujulas

drMarias Béla munkaihoz

Az Ujvidéken (Vajdasdg) sziiletett és mivészi palyajdt is ott kezdd,
majd Budapesten kiteljesité drMarias Béla a kortars magyar miveészet
egyik legkilonosebb alakja. Eletmivét 2007-ben megjelent kismo-
nografiaja 6sszegzi, melyet az idei budapesti Kényvhétre idozitett
nagyszabasu, 280 oldalon megjelené albuma tet6z be.

drMarias Béla 1986 és 1991 kozott végezte tanulmanyait a belg-
radi Zenemtivészeti Egyetemen, s 1987-ben sziilévarosédban, Ujvidé-
ken (Novi Sad) megalakitotta a Tudosok nevi zenekart. 1991 6ta él a
magyar févarosban, ahol kiemelked6 képzémiivészeti, zenei, ir6i €s
publicisztikai tevékenységet folytat. KEpzomiuivészeti munkassaga a
nyolcvanas évek kdzepén vett lendiletet, érzékenyen magaba szir-
ve a kor alapvets élményvilagat és nyelvi-stilisztikai kiterjesztéseit.
Indulasat alapvetéen befolyasoltdk a nemzetkézi mivészet olyan
kézponti mozgasai, mint az Uj-vad képis€g, az Uj-expresszionizmus,
az egzisztencialista figuracio, a s6tét hullim és a punk kultdra. Erzel-
mileg tulfGtott élményvilaganak tragikus felhangot adtak a délszlav
haboru kézvetlenil megélt élményei.

drMarias figuralizmusanak elsé meghatdrozé archetipusa a mini-
madlis alaktani elemekbdl 6sszerakott ,, palcika-ember”, amely a nyolc-
vanas évek masodik felében — Gjvidéki korszakaban — a , kivagat-em-
berben” evolvalt, megalapozva Mdridasnak az immar Magyarorszagon
kibontakozodo nihilista korszakat, a Semmivel valo viaskodas egyéni
poétikajat. A nagy létkérdéseket lezarva pikturaja idovel oldottabba,
szertelenebbé valt, s témajaban is kozelitett az olyan mindennapi
emberi jelenségekhez, mint a fogyasztoi kultdra, valamint a politiku-
sok és a celebek vilaga. Miivészete egyre fanyarabba, €élcelodébbé és
kritikaibba valt — mind képein, mind regényeiben €s zenei darabjai-
ban. Abradzoldsmédjanak karikirozé vonasai egyre erésodtek, hang-
sulyossa téve a muvész szocialis €s tarsadalmi €érzékenységét.

drMarias felépitett, kimdvelt egy vilagot. Vagy, ha ugy akarjuk:
nem szépitette meg a létez6 vilagot, nem puderozott, €s nem zo-
mancozott vagy nikkelezett. Koltészeti fogalmakkal €élve: nem kiesz-
tergalyozott szonetteket irt, hanem zabolatlan, szalonképtelen sza-
bad verseket, kanonokat athago kakofonikus balladakat, példazato-
bl kat. Esetenként ugy mikodtek ezek, mint a leghatasosabb parabellu-
' mok, mély, érék nyomokat hagyva benntink. Magat a felismerést

adtak.
e Volt id&szak, amikor drMdrids a sztarocskdkat €s a politikusokat
\ i megidézo jeleneteket — figyelve a radio é€s a tévé hireit, a bulvarla-
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pok pletykait — szinte napi frissességgel , 6rokitette meg”. A rogzitett
szituaciok a térténelem egy adott pillanatat ragadjak meg, és hatasu-
kat is frissiben fejtik ki leger6sebben. Nehéz elképzelni, hogy a
Navracsics Tibor a tények szoritdsaban, a Steiner Pal beszorult Rogan
Antal fejébe, a Semjén Zsolt mint Szent Langos vagy a Demszky
Gabor a csata sztinetében himes tojast fest cimi és a hozzajuk hason-
16 abszurd rajzok néhany évtized elteltével is ugyanazt jelentik majd,
mint ebben a pillanatban, illetve, mint keletkezésuk idején. Fug-
getlenul az alkotasok miuvészi szinvonalatol, képet adnak drMarias
munkassaganak konstans értékrendszeréerol.

Ne feledjik, a mlvészettérténet szamos nagy egyénisége érintet-
te ezt a tartomanyt. Hirtelenjében George Grosz 1922 és 1933 kozott
keletkezett szuverén — és mindenekel6tt kemény — politikai karikatu-
rai jutnak eszembe. Akkor ugy hozta a helyzet, hogy Grosznak vila-
gosan allast kellett foglalnia valamelyik politikai oldal mellett, am a
hivatasos politikai karikaturistak helyzete eleve mas volt. Walt
McDougall, a 19-20. szazad fordul6jan tevékenykedd szakmabeli a
koévetkezoket irta: a politikai karikaturistanak ,olyan kivancsi rugal-
massaggal kell rendelkeznie, ami alkalmassa teszi 6t arra, hogy bar-
melyik part szamara tudjon karikatdrat késziteni, anélkil, hogy sajat
véleményét megtagadna”. McDougall burkolt célzast tett arra, hogy
a muiveésznek a sok érdek kereszttizében meg kell 6riznie fliggetlen-
ségét, hiszen szamara mindegyik oldal egyarant cé€lkereszt. Németh
Gyorgy errdl igy vall: ,Amit hanyingerszertien tudok utalni, az a kép-
mutatd, beképzelt, kivagyi, trhatndm banda minden oldalrél. Oket
azeért karikirozom, mert duhédten fel tudok haborodni azon, ahogyan
egyesek a kozéletet igénybe veszik sajat érvényesulésuk céljabol.
Mindig hangsulyozom, hogy nem politikai karikaturakat rajzolok,
hanem kozéletieket, csak a politika maga ala temette a kozéletet”.
Valoészind, drMadrias gunyorossaganak inditékai ugyszintén valahol itt
keresendok.

Elgondolkodtato, hogy drMarias minden el6tanulmanyt mell6zve,
iskolai képzettség hijan csapott bele ebbe a kalandba. S nem tapo-
gatott ide-oda, nem kereste, hanem azonnal hozta 6nmagét. Erett Brezsnyev 35 év
mivészként indult, szinte elsG lépésétsl 6ndllé uton jart. Utdlag —VvArakozds utin
elmondhato: hatalmas szerencséje, hogy nem képzémtuvészeti isko- megkap]:‘l elso )

e s . . . . . Trabantjat s kirandul-
laba iratkozott. Mert akkor bizonyara nem efféle képekkel szembesi- ni indul Szibériaba,
tene benntinket — ezeket nem tanitjak sehol. De mégis mellbevago- 541,
ak, mert &szinte egyéni véleményt formdlnak a mult és a jelenkor
nyilvanos kézszerepl6irdl.

Képvalogatasunk a legkorabbi és a legfrissebb munkakbol merit,
atdlelve az egész drmariasi opust, kézte ennek a roppant termékeny
alkotonak sok egyéb meghatarozo alkotasat. Ennek értelmében jelen
vannak az ujvideki korszak s6tétes-fehéres kivagat-emberei — a név-
telen torténeti archetipusok —, valamint napjaink celeb- €s politikusi
szinpadanak nevesitett kézponti alakjai, nemtol, vallastol, szintol,
szexuadlis és politikai iranyitottsagtol fliggetleniil. ,Doktorunk” vila-
gunk altalanos rendelgjét elébb s utobb senki sem kertilheti el.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Brinn) prézaird, kritikus,
a Selye Janos Egyetem magyar—térténelem
szakos hallgatéja. Regénye Az Egiek legenddja
cimmel 2007-ben jelent meg.

Szazdon él.

Csehy Zoltan (1973, Pozsony) koltoé, mifordi-
t6, irodalomtorténész, a Comenius Egyetem
oktatdja. Legutobbi verseskotete Homokvihar
cimmel 2010-ben jelent meg.
Dunaszerdahelyen é€l.

Gagyor Péter (1946, Ipolysag) dramaird, pro-
zairé, mifordito, szerkeszt6, szinhazi rendezé.
Legutobbi regénye Senkik cimmel 2011-ben
jelent meg.

Komaromban él.

Hegediis Norbert (1987, Rimaszombat) iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktoran-
dusza.

Komaromban és Rimaszombatban él.

Hegediis Orsolya (1974, Ersekdjvar) a
Konstantin Filozéfus Egyetem oktatoja.

Koényve A mdgia szévedéke. Bevezetés a
magyar fantasy olvasdsaba I. cimmel 2012-ben
jelent meg.

Ersekujvéron él.

Juhdsz Gergely (1988, Ersekdjvar), médiakom-
munikator. Ez az els6 publikacidja.
Budapesten él.

Kotter Tamas (1970, Csorna) prozairo.
Budapesten él.

Mester Gyorgyi (1954, Budapest) ir6.
Legutobbi kényve Zizi naploja — a ,,kos”
jegyében cimmel 2012-ben jelent meg.
Budakeszin él.

Németh Csilla (1989, Komarom) a Selye Janos
Egyetem magyar-torténelem szakos hallgatoja.
Naszvadon él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, kritikus, szerkeszt6, a Selye Janos
Egyetem oktatoja. Legutobbi kényve Adatok
tanca cimmel 2012-ben jelent meg.
Ersekujvéron él.

Racz Gergd (1987, Kirdlyhelmec) kritikus, iro-
dalomszervezd, tanar.
Kiralyhelmecen él.

Szalay Zoltan (1985, Dunaszerdahely) préza-
iro, kritikus, az Irodalmi Szemle szerkesztGje.
Legutobbi novellaskétete A kormdanyzo kényv-
tara cimmel 2010-ben jelent meg.

Pozsonyban él.

Szombathy Balint (1950, Pacsér — Ujvidék)
kolts, képzémivész, miivészeti ir6, a Magyar
Muhely szerkesztdje.

Budapesten él.

Szunyog Zsuzsa (1971, Kirdlyhelmec) iré6,
kolts, tanar. Ole! cimi verseskotete 2009-ben
jelent meg.

Pozsonyban él.

Vojakovi€ Cyntia (1988, Kassa) a Selye Janos
Egyetem magyar—-angol szakos hallgatdja.
Makrancon él.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek é€s a folyoirat-szerkesztosegeknek.
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