HEGEDUS NORBERT

Idotlen torténetek

A narrativitas mint a nyelvi kommunikacio szervezéelve
Neil Gaiman Amerikai istenek c. regényében

A torténetek nagyjabol egyiddsek magaval az emberiséggel. A 1 Roland BARTHEs,
mes€ék, mitoszok, mondék végigkisértek minket a torténelem sordn,  Bevezetés a torténe-
és valészindi, hogy az idok végezetéig veliink maradnak. Az ember- ek strukturdlis -
elemzésebe = BOKAY
nek sziiksége van a torténetekre. A segitségilikkel gondolkodunk,  apntal - viesek Béla
értelmeziink, kommunikalunk. Nem véletlen, hogy a kortars iroda-  szerk. A modemn
lom szémos esetben reflektdl erre a jelenségre. irodalomtudomany

Jelen tanulmany arra tesz kisérletet, hogy megvizsgélja Neil l;ia{al(”lésaj,. ;

A . L . i zoveggydljtemeny,

Gaiman Amerikai istenek cimi regény€ben azokat az elemeket, ame-  ogjris, Budapest,
lyek a torténetekrdl, a torténetek mesélésérsl szolnak. A regénynek 2001, 540.
van ugyanis egy nagyon fontos jelentésbeli vonulata, ami a fent emli-
tett jelenséggel foglalkozik. A muvet értelmezhetjik tehat agy is,
mint egy olyan torténetet, amely a torténetek mesélésérdl szol. A
torténet pedig ,targynak szamit, s egy kommunikacio alanya: a tér-
ténetnek van adomanyozodja, €s van a térténetnek cimzettje [...],
nincs torténet narrdtor és hallgaté (vagy olvasd) nélkal”.! Az
Amerikai istenek nemcsak azt mutatja be, hogy milyen fontos szere-
pe van a torténetek mesélésének a kommunikacio szempontjabol, de
azt is, hogy milyen félreértések keletkezhetnek e folyamat soran.
Hiszen a torténetek anyaga maga a nyelv, ez pedig — jol tudjuk — nem
minden esetben viselkedik engedelmes eszkdzként. A szdveget
Jorge Luis Borges, Roland Barthes, Hayden White €s Umberto Eco
elméleti muvei alapjan probaljuk megkoézeliteni, abban a reményben,
hogy az Amerikai istenek ilyen jellegl elemzése nemcsak a térténe-
tek kommunikacioban jatszott szerepére vilagit ra, hanem a regény
recepciojahoz is érdemi megallapitasokkal tud hozzajarulni.

Neil Gaiman muivészete

Neil Gaiman az 1990-es évektdl kezdve szamos jelentékeny mudivel
oregbitette a hirnevét. A 2001-ben megjelent Amerikai istenek cimd
regény a szerz6 egyik legjelentésebb mive, amely elnyerte a Hugo,
Locus- és Bram Stoker-dijakat. Gaiman €letmive igen szerteagazo, irt
mar gyermekmeséket, horrort, fantasyt, science fictiont, képregénye-
ket, forgatokonyvet stb. Elsé ranézésre ezek a miifajok meglehetSsen
tavol dllnak egymastol, de egy alaposabb vizsgalodas utan észreve-
hetjuk, hogy bizonyos fogalmak €s kodok rendszerbe szervezik, és
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megkozelithetéve teszik ezt a sokszind korpuszt. Ezek egyike a , torté-
net” s az ezzel szorosan 6sszefliiggd ., mitosz” és ,mesélés” fogalmak.

Bar a kortars irodalomtudomany nem minden esetben tartja fon-
tosnak a szerz6i 6nkommentar bevonasat az értelmezési folyamatba,
jelen esetben talan indokolt kivételt tenniink. Neil Gaiman ugyanis
szamos esetben latja el megjegyzésekkel a sajat miveit, sokszor utal
a muvek keletkezésének torténetére, az esetleges recepcios kérde-
sekre is stb. Mindkét novellaskotete tartalmaz pl. egy Bevezetdt,
amelyben réviden elmondja minden novella keletkezéstorténetét
(milyen felkérésre irédott, milyen kérdlmények kozott stb.). Ezek a
szovegek nem valnak el €élesen magatol az irodalmi szdévegtol.
(Mindkét novellaskotet Bevezetojében egy novellat talalunk elrejtve.
A Tikér és fiist esetében ez A ndszajandék, a Térékeny holmik ese-
tében A térképkészits cimet viseli.) Igy a szerzéi kommentdr és az
irodalmi széveg 6sszeolvad, s egymast magyarazo, egymas jelen-
tését kiegeészito Iétezokkeént jelennek meg. A szerz6 részeérdl a para-
textualis elemek ilyetén bevonasa a fikcioba nyilvan nem véletlen. A
jelenség egy olyan szerzéi attitlidét kérvonalaz, amely szerint a tor-
ténetekhez szorosan hozzatartozik az, hogy milyen koérilmények
koézoétt szilettek (fontos, hogy maguknak a térténeteknek is van tor-
ténetlik). Azt, hogy nem egy margindlis jelenségrél van szo, bizo-
nyitja az is, hogy Gaiman mivei a széveg szintjén is reflektalnak a
fent emlitett jelenségre, a szerz6 tébb novellaja lényegében a torté-
netek mesélésérdl szol (pl. Oktober a székben).

Neil Gaiman a térténeteket tiikrokhoz hasonlitja, amelyek segitsé-
gével ,elmagyarazzuk magunknak, hogyan mikédik a vilag és
hogyan nem”.2 Eppen ezért, sajat bevallasa szerint> sokszor ir csak
azért egy adott dologrdl, hogy kialakitsa vele kapcsolatban a véle-
meényét. Az Amerikai istenek szamara ,egyfajta kisérlet [...], hogy
letizzem a mitoszokat — a modern mitoszokat €s a régi mitoszokat
egyltt arra a hatalmas é€s zavarba ejt6 vaszonra, ami nem mas, mint
az észak amerikai kontinens”.# Ez a torténet azokrdl az istenekrol
szdl, ,akiket az emberek hoztak magukkal, tavoli féldekrél; azokrdl az
Uj istenekr6l szol, az autdbaleset, a telefon és a People Magazine iste-
neir6l, az Internet és a repulogép, a fout és a halottashaz isteneirdl;
azokrol az elfeledett istenekrél szol, akik mar az emberek el6tt itt vol-
tak, a Bélény és a Vandorgalamb isteneirdl, istenekrol, akik alszanak,
elfeledve”.? Egy olyan attitlid fogalmazodik itt meg, amely a térténe-
tek sz6vése/olvasasa altal probal értelmet adni annak az olykor kao-
tikus vilagnak, amely korulvesz bennunket. (A térténetek mindenna-
pi gondolkodasban betodltott szerepére kés6bb még visszatértink.)

Persze Gaiman tudataban van annak, hogy a térténetek nem min-
dig igazak. Nem véletlenul hasonlitja Sket a tiikrokhéz. Hiszen azok
— amellett, hogy a valoésagot is visszatiukrozik — sokaig az illuziokel-
tés f6 segédeszkdzei is voltak. ,A tikrok csoddlatos dolgok. Ugy
tdnik, az igazat mondjak, az €letet vetitik vissza rank; de egy megfe-
leléképpen elhelyezett tikér olyan meggy6z6en képes hazudni,
hogy azt hissziik, valami eltlint, ott sem volt.”® Az igazsagérték tehat
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nem a mesélés leglényegesebb eleme, sokkal fontosabb maganak a
mesélésnek, a kommunikacionak a folyamata. Fontos, hogy a régi
térténetek ne merdljenek feledésbe, fontos, hogy a mitoszokat ujra
és Ujra elmeséljuk. Hogy ezen folyamat soran maguk a toérténetek is
valtozasokon mennek keresztiil? Ez természetes: ,meg kell értenink,
hogy még az elveszett és elfeledett mitoszok is komposztként funk-
ciondlnak, amiben torténetek szoknek szarba.””

Ez a néz6pont, amely a torténeteket egyfajta organikus létezSk-
ként fogja fel, amelyek az id6 folyaman az emberi tarsadalommal
egyltt valtoznak — amely szerint minden kornak ujra el kell mesélnie
és meg kell teremtenie a sajat torténeteit —, leirhaté a posztmodern
Ujrairds fogalmaval is. Gaiman ezt a folyamatot a komposztalds segit-
ségével abrazolja: ,Minden mitosz komposzt. Vallasokként kezdik, a
legmélyebben gydkerez6kként minden hiedelmek avagy (ha ez a sz6
nem taldltatnék megfelelének) minden hitek kézil — vagy éppen tor-
ténetekként, amik névekedésiik kozben vallasokka forrtak ossze. [...]
Es aztdn, ahogy a valldsok elavulnak, vagy ahogy a torténetek meg-
szlinnek sz6 szerinti igazsdgnak latszani, mitoszokkd valnak. Es a
mitoszok sarrd komposztalodnak, termékeny félddé mas toérténetek
és mesék szamdra, amik aztdn vadvirdgokként pompdznak.”®
Tudataban vagyunk annak, hogy egyik szerz6 sem Kkitlintetett értel-
mezdje a sajat miveinek, de a fenti idézet mégis megyvilagito erejd,
mert ad egy kulcsot Gaiman irasainak megértéséhez. A fenti koncep-
ci6é ugyanis visszakészén a miveiben: szamos elbeszélésében régi
torténeteket elevenit fel, aktualizalja azok jelentését, olykor teljesen
Ujrairva oket. llyen pl. a Ho, tiikor, almak c. novella, amely Hofehérke
€s a het térpe meséjét mondja el, egészen egyedi megyvilagitasban.
Gaiman ugyanis a mostoha szempontjabol mondja el a torténetet,
mig Hofehérkét szérnyetegként abrazolja, aki rettegésben tartja a
koérnyezetét. A gyermekeknek sz6lo mesét a horror fel6l értelmezi
djra, igy a novella nemcsak a klasszikus térténetet, hanem a vampir-
horrorokat is intertextusként kezeli. Az ujrairds olyan kérdéseket
tesz fel, mint ,»Miféle herceg az, aki ratalal egy tivegkoporsoba fek-
tetett lany halott testére, aztan bejelenti, hogy szerelmes, €s vissza-
viszi a tetemet a kastélyba?«, és ha mar itt tartunk: »Miféle lanynak
van olyan fehér bére, mint a hd, olyan fekete haja, mint a szén, olyan
vOrds ajkai, mint a vér; miért tud oly hosszu ideig fekidni, mint a
halott?«”1°

Az effajta Gjrairdasok nemcsak a torténetekrsl és azok kilénbodzé
verzioirdl szolnak, hanem legalabb annyira szélnak rolunk, olvasokrol
is (illetve magarol az értelmezés folyamatarol). Hiszen egy adott tor-
ténet aktualizacioja, ill. annak mikéntje (miben kilénbdzik az erede-
titél, miben ugyanolyan) sokat elmondhat az adott korrol, amelyben
sziletett. Umberto Eco irja a Nyitott md poétikajaban: ,ha a muvészi
formak nem tekintheték is a tudomanyos ismeret helyettesitSinek,
ismeretelméleti metaforaknak annal inkabb. Ami annyit jelent, hogy
a muvészi formak strukturalodasi modja minden szazadban tiikrozi
azt a modot (hasonlosag, metaforizalas, vagyis a fogalom figurativ
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kifejezése révén), ahogyan az adott kor tudomanya, vagy altalaban
vett kultdrdja latja a valésagot.”!!

Még egy dolgot meg kell emliteniink, ez pedig Gaiman toérténe-
tek erejébe vetett hite. Nem véletlen, hogy irasaiban a régi mitoszo-
kat és meséket eleveniti fel. Ezek a térténetek ugyanis kialltak az idé
probdjat, van bennik valami, ami id6t6l, korszaktol fiiggetlentl
képes megszodlitani az embereket, képes valamiféle hatast kivaltani
az olvasokbol. Az olvaso babonas etikaja c. irasaban Borges a Don
Quijote példdjan mutatja be: a stilusbraviroknal maradandobb a jol
megirt térténet. ,Gongora verseiben egyetlen sort sem lehet biintet-
lenidl megvaltoztatni [...]; bezzeg a Don Quijote posztumusz csatakat
nyer a forditdi ellen, s tdlél minden gondatlan kiaddst.”'? A mitoszok
ereje €épp abban rejlik, hogy igencsak ellenalloak a valtoztatasokkal
szemben. A Ho, tiikér, almak cimU novella épp annak készonheti
kivételes erejét, hogy bar Gaiman az Ujrairas soran miifajkozi diskur-
zusba helyezte és a horror fel6l aktualizalta a mivet, a sorok kézott
meégis felismerhet6 az eredeti (?) mese. Az Ujrairas szembemegy az
olvasoi elvarasokkal, és szandékosan jatssza ki a miifaji kliséket egy-
mas ellen, de ekdzben az olvaso el6tt folyamatosan ott van a klasszi-
kus térténet is. (Hiszen a meghokkentés, a normatdl valo eltérés fel-
tételez egy eredetit — ez lenne a Hofehérke és a hét térpe klasszikus
mesé€je.) Az esztétikai hatas nagyban fligg ett6l az oszcillalé moz-
gastol. Hasonlo jatékot figyelhetiink meg az Amerikai istenekben is.

Istenek Amerikaja

Az Amerikai istenek Neil Gaiman eddigi legnagyobb lélegzetl miive.
A regény alapvetése, hogy az istenek valodiak, €s az emberek kézott
élnek. A kontinensen jelen van minden egyes isten, akit az ott €lok
valaha is tiszteltek, legyenek azok 6&slakosok, vagy bevandorlok.
Ennek megfelel6en egy meglehetSsen szines panteon rajzolodik ki az
olvas6 szeme el6tt, melyben az egyiptomi, gérég, szlav €s norvég
mitologia alakjai egyarant megtalalhatéak. Az 6si istenek ideje
viszont lejart, egyre kevesebben tisztelik 6ket, €s uj istenek vannak
felemelkedoben: az autopalyak, a televizio, az internet istenei. Az &si
istenek végs6 elkeseredésiikben Szerda'® vezetésével csatdra késziil-
nek — egy csatara, melynek tétje Amerika lelke. Ebbe a haboruba
csoppen bele a regény foszereplsje, Arnyék, aki még maga sem
tudja, milyen fontos szerep var ra az elkévetkezékben.

Roéviden ez a regény alapszituacidja. A kilénb6z6 mitologiai ala-
kok szerepeltetése b&séges lehetGséget ad a mintaszerzének!# arra,
hogy az elébbiekben vazolt aktualizalé/olvasoi elvarasokat kisiklato
jatékot jatssza. A valos mitologiai alakok mellett szamos kitalalt isten
is szerepel a torténetben (pl. az afrikai pokisten, Anansi), akik termé-
szetesen szervesen illeszkednek a fent vazolt kavalkadba.

A torténet elbeszélSje egy egyes szam harmadik személyd min-
dentudo narrator. A regény cselekménye linearisan halad elére, ezt
az elbeszélésmodot néhol révid, novellaszerl térténetek szakitjak
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meg, amelyek nem illeszkednek kodzvetlenil az elbeszélés sodraba,
viszont kiegészit6é informaciokkal latjak el azt. A regény négy részre
oszthaté (Amyékok, Menedék, A vihar pillanata, Epilogus — Mit tit-
kolnak a halottak?), ezek husz fejezetre bomlanak. Maga a cselek-
mény Mike Ainsel (Arnyék) torténetére fokuszal, kivéve az emlitett
flashback-szer( betéteket.

A regényben fontos szerepet kap a torténetek mesélésének kér-
dése, tehat a md tematizalja 6nnén megalkotottsagat is — ezaltal
hozva jatékba a narracio €s a torténetek szerepének kérdését a kom-
munikacioban. Korabban mar réviden é€rtekeztiink a térténetek erejée-
r6l, de nem valoszind, hogy sikertilt kielégité valaszt adnunk a miért-
re. Miben rejlik a torténetek ereje? Talan abban, hogy megkertilhe-
tetlenek. Roland Barthes irja: ,A torténet jelen van minden idoben,
minden helyen, minden tarsadalomban; [...] nincs és soha nem is
létezett egyetlen nép sem torténet nélkil.”!> De a torténet nemcsak
tarsadalmi jelenség, hanem legalabb annyira egyéni jelenség is:
egyes pszichologusok (pl. Jerome Bruner) allitjak, hogy minden
egyes €lménylnket térténetek formajaban dolgozzuk fel, a térténe-
tek jelentik a vazat, amire a kilonall6 eseményeket felfiizziik.!s Ez a
narrativ tevékenység szorosan meghatarozza az életiinket. Egyrészt
létfontossagu, hiszen ahhoz, hogy €lni tudjuk az €letiinket, biznunk
kell az el6zetesen adott torténetekben.!” Mdasrészt ez a beidegzédés
félreértésekhez, tévedésekhez is vezethet. Umberto Eco a Hat sé€ta a
fikcio erdejéeben c. mu 6todik fejezetében felidézi a Superb nevi brit
tengeralattjaro kilonds esetét.'® A torténet roviden annyi, hogy a
Falkland-szigeteki haboru el6tt egy argentin lap arrol cikkezett, hogy
a britek a térségbe vezényeltek egy atommeghajtasu tengeralattja-
rot. A lap ezzel elinditott egy lavinat — révidesen cikkek témege
jelent meg a Superbrdl, mindenki errl beszélt, s6t egyesek latni is
vélték. A dolog csak azért volt érdekes, mert a Superb nevi tenger-
alattjaroé a kérdéses idoszakban még csak el sem hagyta a nagy-bri-
tanniai kikotét. Eco szerint ennek a torténetnek két fontos tanulsaga
van. ,El6szér is megmutatja, mennyire hajlamosak vagyunk narraci-
6s eszkodzokkel adni format az életnek [...]. Masodszor tanusitja a
létez6re vonatkozo eléfeltevések erejét.”!® Mivel a tengeralattjaré
egy érdekes ,regényh6s” volt, ill. az Gjsagok adottnak vették a léte-
z€ését, a torténet onallo €letre kelt: mindenki azon igyekezett, hogy
megpillantsa a Superbet.

A kollektiv emlékezet altal rank hagyomanyozott emlékek meg-
hatarozzak a Iétiinket (természetesen az egyéni emlékezettel egyiitt).
Ez olykor negativan is befolydsolhatja az értékitéletiinket, de tavolrol
sem kell emiatt szomorkodnunk. Hiszen altala megizlelhetjik a hal-
hatatlansagot. ,Amikor részesediink a kollektiv emlékezetbdl (az ore-
gek meséi vagy konyvek révén), olyanok vagyunk, mint Borges, aki
a magikus Alefet nézi — a pontot, amelyben benne van az egész
vilagegyetem: €életiink folyaman bizonyos értelemben egytt vacog-
hatunk Napoleonnal a Szent llonan atsépré hideg szélben, érvendez-
hetink V. Henrikkel az azincourt-i gyézelemnek, szenvedhetiink
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Caesarral Brutus druldsa miatt.”?° Ebben rejlik a fikcio igazi ereje. A
torténetek meghatarozzak az életiinket, olykor pozitivan, olykor
negativ eldjellel, de egy kétségtelen: erejik, az van.

Az egyiptomi irnok

Mivel jelen tanulmany a toérténetek mesélése fel6l kozelit a regény-
hez, a tovabbiakban egy mellékes(nek tliind) szerepl6t emelink ki, és
az 6 funkcidjat vizsgaljuk meg részletesebben.

Arnyék Cairo vérosaban talalkozik Ibis és Jacquel urakkal, akik egy
csaladi vallalkozast vezetnek — halott emberek bebalzsamozasaval és
temetésekkel foglalkoznak. Arnyék egy ideig naluk lakik, és cserébe
segit nekik a munkaban. Ibis igy mutatkozik be: ,Az uzlettarsamnak
az Ur hatalmat adott a holtak felett, mint ahogy engem felruhdzott a
szavak ismeretével. A szavak remek dolgok. Tudja, meséket irok.
Semmi irodalmi elhivatottsag. Pusztan a sajat szoérakoztatasomra.
Emberi sorsokat irok meg.”?! Nyilvanvald, hogy Ibis és Jacquel urak
mogott a két egyiptomi istent, Thotot és Anubiszt kell felfedeznunk.
Mostani neveik metonimikus atvitellel keletkeztek: Thot szent allata
az ibiszmadar, Anubiszé a sakal.

Az 6si mitologiakban Anubiszt ,altalaban fekete sakalnak vagy
magas, vékony sakalfejd férfinak abrazoljak. [...] Szamtalan képen lat-
haté, ahogy a mumia félé hajol, balzsamozas koézben vagy azt kéve-
téen. Miutan el6készitette a testet, kézen fogja a holtat, elvezeti a leg-
fébb biré elé és részt vesz a sziv megmérésében.”?? Ezzel szemben
Thot ,,.az intelligencia és a beszéd megtestesiilése, 6 taldlta fel az irast,
a nyelvet €s minden tudomanyt, 6 a védnoke az irnokoknak, & irja a
térvényeket, vezeti a szamadasokat, 6 iktatja térvénybe az uj farad
nevét.”2> Az Amerikai istenek lapjain a két isten lényegében megtar-
totta a funkcidjat, de mar csak régi hatalmuk téredékével rendelkez-
nek. A széveg alapjan éregnek €s gyengének tlinnek, akik egy utott-
kopott hazban laknak €s mar csak a régi emlékek tartjak oket élet-
ben.?* Még a kulsé attribdtumaikban is a totemallataikra hasonlitanak:
Ibist paszulykarora emlékeztetd, aranykeretes szemuveget visel6
magas férfinak irja le Arnyék. Egy masik alkalommal Ibis ,falra vetilé
arnyéka megnyult, olyan volt, mint egy nagy madar, €s amikor
Arnyék még tobb whiskyt ivott, Ggy tint neki, mintha egy hatalmas
vizimadar hosszud, kampods csor fejét latna”.2> Sehol nincs leirva, hogy
Arnyék két istennel iszogatna aznap este, de az elejtett megjegyzé-
sekbdl, Ibis és Jacquel kinézetébdl, ill. néhany kiilénds jelenségbdl
(Ibis arnyékanak valtozasa, Jacquel ,igy morgott, mint egy hatalmas
kutya”?¢) arra kovetkeztethetlink, hogy mégis igy tortént.

Ez persze els6 olvasasra eléggé hihetetlennek tilnik, de eddigre
mar a mintaszerzo6 elég ilyen fantasztikus elemet adagolt ahhoz, hogy
ne kapjuk fel a fejinket egy ilyen fejleményen sem. Az Amerikai iste-
nek mintaolvaséjanak?’ egyszertien meg kell szoknia, hogy az elbe-
szélés folyaman barmikor mitoldgiai alakokkal taldlkozhat, akik a
megjelenésiikkel feliilirjak a valésdg torvényeit. Arnyék az utazdsa
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soran gyakorlatilag azzal szembesiil, hogy az altala megismert vilag
mellett egy masik is létezik, ami Iépten-nyomon betolakodik a mi
megszokott vildgunkba — ez egy klasszikus dark fantasy klis€. Az iste-
nek bemutatasakor Gaiman ugyanazt a technikat alkalmazza, mint a
Lovecraft-ujrairasoknal, ,a differencidk adagolasat identitast biztosito
effektusokkal vegyiti”.2® Az Ibis név megidézi az éegyiptomi istent.
Ugyanakkor a férfi megjelenése és életmaddija (6reg, gyenge és egy
odon hazban €s egy amerikai kisvarosban é€l) meglehetésen eliit
attol, amit Thotrol tudunk. A beszéde, a gesztusai, a tudasa azonban
folyamatosan arra utalnak, hogy nem egy egyszer emberrél van szé.

Ibis ur ugyanis olyan tudas birtokosaként jelenik meg eléttunk,
amely tudasra emberi halandé6 nem nagyon tehet szert. Ismeretes,
hogy az o6egyiptomi mitologiaban az elhunytnak az isteni torvény-
szék el6tt kellett szamot adnia arrdl, hogy €letében betartotta-e az
isteni torvényeket. A szivét egy mérlegre tették, melynek masik
tanyérjaban egy strucctoll volt. Ha a sziv nehezebbnek bizonyult,
mint a toll, az elhunyt hazudott, és lelkét atadtak a Halottfalonak. A
mérést Thot ellendrizte, és 6 volt az, aki lejegyezte az itélet eredmé-
nyét.? Thot, vagyis Ibis dr ennek megfelelGen ismeri mindenki torté-
netét, hiszen csak eme tudas birtokaban képes megitélni, hogy az
elhunyt igazat mondott-e vagy sem. (A tizenhatodik fejezetben
egyébként Arnyék szivét is megmeérik.) De mi torténik, ha Thot Ggy
dont, leirja ezeket a torténeteket?

Ezzel a gondolattal jatszik el a regény, Ibis ur ugyanis —ahogy mar
a bemutatkozaskor jelezte Arnyéknak — torténeteket, emberi sorsokat
ir meg. Ami kilénosen érdekessé teszi az irasait, hogy iras kézben
szerz6i 6nkommentarral latja el a keletkez6 széveget. A regényben
Igy megkett6z6dik az fras/olvasas folyamata.

Mar korabban emlitettiik, hogy a regény linearis elbeszélését olykor
rovid, flashback-szerd elbeszélések szakitjadk meg. Eleinte nem tudhat-
juk, ki beszél ezekben a részekben, ill. gondolhatjuk azt is, hogy a
regény fésodraban nyilatkozé mindentudo narrator beszél itt is. Ezek
kozil a révid, kézbeszurt torténetek kdziul néhany az ,,Akik Amerikaba
jottek” cimet viseli, s ezek kozul kettd nyilvanvalova teszi, hogy Ibis dr
irta oket: ,Amit igazan fontos megérteni az amerikai térténelemmel
kapcsolatban — irta Ibis ur borkéteses naplojaba —, az, hogy az egész
kitalacio, vazlatszerlen leegyszerdsitett torténet gyermekek szamara,
vagy azoknak, akik hamar elunjék magukat.”3° Vagy: ,Volt egyszer egy
lany, akit eladott a nagybatyja, irta Ibis ur tékeéletesen gémbolySdo
bettikkel.”3' A dolt bettvel irt részek nemcsak azt tudatjak veliink,
hogy ki ifja a szbveget, de utalnak az iras kortilményére is. Emellett fel-
hivjak a figyelmulnket a medidlis kdzvetitettségre is. Ibis ir nemcsak az
iras folyamatdra reflektal, de elmélkedik a torténetek funkcidin is: ,, A
kitalalt torténetek segitségével beléphetink [...] a fejekbe, [...] € mas
szemén keresztiil nézhetjiik a vilagot. Es megdllunk a mesében, mielstt
meghalnank, vagy nem is mi halunk meg, mert nekink nem esik ban-
tédasunk, aztan lapozunk vagy becsukjuk a kényvet a mesén tuli vilag-
ban, és éljuk tovabb a sajat életiinket.”*? Ibis elbeszéléseiben kicsinyité
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tikorként reprodukalodik az iras/olvasas folyamata, és elmosodik a
valosag és a fikcio hatarvonala. Elképzelhet ugyanis, hogy a regény f6
torténetszalat, Arnyék kalandjait is csak Ibis Gr tolmécsoldsaban olvas-
suk. Vagyis, az Amerikai istenek cimU regény azonos Ibis ur kézirata-
val. Ez a jelens€ég nem egyediilallo az irodalomban. Nyugtalanito, ha
egy fiktiv mliben egy kitalalt alak (Ibis Ur) ugyanazt a kényvet olvassa,
amit mi. Az efféle megforditasok ugyanis azt sejtetik, hogy mi ,olva-
sok, illetve nézdk (is) merd fikcidk vagyunk”.3® Ugyanazzal szembesu-
link, mint a magus Borges Kérkérés romok c. elbeszélésében: hogy
minket is almodik valaki.

Ibis dr technikaja kicsit olyan, mintha a térténelmet a maga totali-
tasaban akarna reprodukalni. Ars poeticaja a kovetkez6: ,Egy mese
lényegét azzal lehet a legjobban elmondani, ha elmeséljiik. Ertik? Ha
egy torténetrol akarunk beszélni, akkor €ppen elmeséljuk azt. Ez
koétéltanc és alom is egyben. Minél részletesebb a térkép, annal job-
ban emlékeztet magara a tajra. A létez6 legrészletesebb térkép maga
a taj, ezért térképnek tokeéletesen pontos €s teljességgel haszontalan
lenne.”3* A széveg mint térkép hasonlata nyilvanvalé funkciot kap-
csol a torténetekhez, emellett a narrativak, a narracio mindenutt
jelenlévé voltara iranyitja a figyelmiinket.

Befejezés

Ibis dr elbeszéléseiben a torténetek egy olyan metakodként jelennek
meg, amely a kultdrak folott létezik, és nem elvalasztja, hanem
Osszekoti azokat. A regényben a mesélés egy olyan ,,emberi univer-
zalé, melynek segitségével a kultdrak kézoélni tudjak egymassal egy
kozosen atélt valosag természetérdl szerzett élményeiket.”3 A tanul-
many els6 részében a szerz6i dnértelmezeést (is) segitségul hivva pro-
baltuk meghatarozni Neil Gaiman muvészetének a torténetekhez, a
mesé€léshez valo viszonyat. Ezt kévetéen ramutattunk, hogy mennyi-
re hajlamos az ember narrativ formak segitségével format adni az
€letének, vagyis, hogy mennyire athatjak a térténetek a mindennap-
jainkat. Torténetekben kozoljuk masokkal a tapasztalatainkat €s mi is
torténetekbdl ismerjiik meg az el6ttink lévé generaciok tudasat.
Mindezek alapjan elmondhato, hogy a narrativitasnak meghatarozo
szerepe van az emberi kommunikacioban.

A tanulmany zar6 részében azt elemeztiik, hogyan jelenik meg a
torténetek meseélése, a narracio egy konkrét szerepld funkcidjan keresz-
til az Amerikai istenek cimd regényben. A mu ugyanis t6bb szempont-
bdl is differencialja a jelenséget, ramutat a térténetek kommunikaciéban
jatszott fontos szerepére, de arra is, hogy mennyire ki van téve egy
mese mondanivaldja a félreértéseknek. A regény szembesiti az olvaso-
jat azzal, hogy az id6beli tavolsaggal névekszik a félreértés lehetosége,
és hogy azt sem szabad elfelejteni, hogy minden térténet mogott egy
szubjektum all. Azzal, hogy a mu hangsulyozza 6nnén megalkotottsa-
gat és medialis kozvetitettségét, ramutat az értelmezdi aktivitas fontos-
sagara, €s eljatszik a szubjektum hatarainak felolddsaval is.



