
A Felhőatlasz című produkció(k)ról rendre azt olvashatjuk, hogy
e(zek) szerint tetteink hatással vannak a jövőre, „minden összefügg”.
Kezdjük talán azzal, hogy milyen a regény szerkezete. David Mitchell
alkotása hat történetből áll: 1. Adam Ewing csendes-óceáni naplója;
2. Levelek a kastélyból; 3. Fél életek – Az első Luisa Rey-rejtély; 4.
Timothy Cavendish rettenetes megpróbáltatásai; 5. Szonmi–451 ori-
szon-tanúsága; 6. A Loccsogó-gázlónál, meg ami utána jött. A hat
történet közül öt ketté van vágva, s ily módon a szöveg a következő
struktúrát adja: 1–2–3–4–5–6–5–4–3–2–1. A film természetesen
összemontírozza (rekombinálja) ezt a sémát, de úgy, hogy a közép-
ső elem egyfajta keret lesz. A darabolás (alinearitás) ellenére mind a
hat story önállóan is működik, de most ez kevésbé érdekes. Nézzük
a párhuzamokat és a különbségeket.

Először is, a hat történet hatféle műfaji kódot hoz játékba: 1. útle-
írás (1849); 2. művészéletrajz (1936); 3. politikai thriller (1973); 4.
pikareszk (2012); 5. antiutópia (2144); 6. posztapokaliptikus sci-fi
(2321). Ennek megfelelően a szöveg hatféle nyelvváltozatot mozgó-
sít, és hatféle formahagyományban íródik: 1. napló; 2. levelezés; 3.
regény; 4. emlékirat; 5. interjú (kihallgatási jegyzőkönyv); 6. mese.
(A nyelvi horizontok az időbeliségre és az individuális nyelvhaszná-
latra utalnak, ám ez most nem annyira fontos.) ugyanakkor a mű köz-
ponti témává teszi a médiumhasználatot, hiszen „a valós […] kizáró-
lag technikai médiumok által tárolható és feldolgozható”,1 s itt érde-
mes egy kicsit megállnunk.

Mind a regényben, mind a filmben az egyes történetek „ott van-
nak” valamelyik másikban, az időben rákövetkezőben. De úgy, hogy
közben médiumot váltanak. 1. Ewing hajónaplóját olvassa könyv for-
mában a levelek írója, Robert Frobisher. (Az első történet azért sza-
kad meg mondat közben a regényben, mert a zeneszerző először a
könyv első felére akad rá, majd később megtalálja a példány másik
felét az ágy lába alatt.) 2. Frobisher Sixsmith-nek címzett leveleit
olvassa, és a zeneszerző Felhőatlasz című szextettjét hallgatja bake-
litlemezen Luisa Ray oknyomozó újságíró. 3. A Luisa Rey-rejtélyről írt
Hilary V. Hush-regényt olvassa Timothy Cavendish, aki kiadóként a
kéziratot valószínűleg meg is jelenteti. 4. A Cavendish megpróbálta-
tásairól készült filmet nézi Szonmi-451, a Kinyilatkoztatások szerzője.
5. A klón vallomásait nézi és látja Zakri az oriszon nevű médiumon
keresztül, illetve a lányt helyi istenként tisztelik a Völgylakók (többek
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között a Kinyilatkoztatásokban foglaltaknak köszönhetően). Tehát az
egyik történetben megalkotnak valamit, amit a másikban befogad-
nak, fogyasztanak, míg „egy médium tartalma mindig egy másik
médium”.2 ugyanakkor a 6. réteg matrjoskababa-szerűen magában
foglalja a többit.

Innen nézve a Felhőatlasz nem is feltétlenül azt sugallja, hogy „min-
den összefügg”, bár a film a szereplőgárda újrakeverésével és egyes
szövegrészek közelítésével felerősíti ezt a tapasztalatot (az anyajegy
funkciójáról nem is beszélve); hanem inkább azt teszi kérdéssé, hogy
fennmaradhat-e valamilyen elv vagy „örök igazság” az időben, ha
közben egymást váltó technomédiumok közvetítik az üzeneteket.3 A
médiumváltások ugyanis olyan átalakításokkal járnak, melynek
következtében nyilvánvalóvá válik az idő különbségtermelő játéka;
de az is, hogy amennyiben vannak „örök igazságok”, akkor azoknak
„mindenféle technikai átvitel nélkül a legkülönbözőbb helyeken és
időpontokban újra és újra reprodukálhatóknak kell lenniük”.4 Ilyen
értelemben a Felhőatlasz párhuzamos mintázatként (egy hetedik tör-
ténetként) fogható fel (amely kb. az elnyomó hatalom, a zsarnokság,
a rabszolgatartás stb. intézményesüléséről és ezek megdöntéséről
szól), de olyanként, melynek rétegei között nem feltétlenül van ok-
okozati kapcsolat (még ha utalnak is egymásra). Ez adja ennek a
műnek a szépségét, s egyben – a maga buktatóival, de rendkívül ins-
piráló kihívásaival – ez a jelenségkomplexum az, amely lépten-nyo-
mon magával ragad és megtéveszt minket.

Mlodinow nemrég remekül összefoglalta ennek a tapasztalatnak
(vagy előfeltevésnek) a lényegét, ezért hosszabban idézem egy ide-
vonatkozó megállapítását: „Az emberi agy úgy fejlődött, hogy
nagyon hatékonyan képes a különböző mintázatok felismerésére, de
a megerősítés torzulása azt mutatja, hogy elsősorban a megerősítő
jellegű mintázatokat keressük, ahelyett, hogy megpróbálnánk mini-
malizálni a hamis következtetéseink lehetőségét. Ennek ellenére nem
kell elkeserednünk, mert van lehetőség előítéleteink legyőzésére.
Először egyszerűen csak azt kell felismernünk, hogy a véletlen ese-
mények is hoznak létre mintázatokat. A következő nagy lépést az
jelenti, amikor megtanuljuk megkérdőjelezni saját érzékelésünket és

elméleteinket. Végül meg kell
tanulnunk, hogy ugyanolyan inten-
zitással foglalkozzunk a tévedésünk
mellett szóló bizonyítékok gyűjté-
sével, mint amilyen erőfeszítést
teszünk a saját igazunk mellett
szóló bizonyítékok keresésére.”5

Mlodinow figyelmeztetését ko -
mo lyan véve, érdemes tehát óvato-
san bánnunk a Felhőatlasz által is
kínált mintázattal, bár igen nagy a
csábítás, hiszen a mű kiválóan „leké-
pezi” az értelmezés működését.
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