
Képzeljük el napjaink Budapestjét, annak romkocsmáit, kávéházait, a
sárga villamosokat és a szmoggal beterített épületeket, majd képzel-
jünk el egy harmincas éveiben járó írót, pontosabban novellistát, aki-
nek akciórádiusza a magyar fővárosban található Király utcai lakásától
az éden nevű majdnem kávézóig és a Szimpláig tart. Néha közbeik-
tat más kocsmákat, olykor-olykor pedig éttermeket is. Azonban leg-
szívesebben lakásában tartózkodik, jobban mondva annak is a fürdő-
szobájában, kedvenc olasz kádjában Kázmérral, a narancssárga gumi-
kacsával, a legjobb barátjával. Ő Emlék Bundás, történetünk főhőse,
Cserna-Szabó András Szíved helyén épül már a Halálcsillag című,
idén megjelent regényének központi alakja.

Emlék, szabadidejében régebbnél-régebbi szakácskönyveket és
krimiket olvas, valamint naphosszat ül az édenben. Mértéktelen alko-
holfogyasztásához és általános költségeihez írással szerzi meg a
szükséges pénzt. Cikkeket ír különféle gasztronómiai lapoknak, és
lemezkritikákat, koncertbeszámolókat a Metal Hammernek.
Néhanapján pedig a már megjelent novelláit adja el megváltoztatott
címekkel. Így telnek Emlék mindennapjai. Hősünk már két hete nem
állt fel az ágyából, míg végül 2008. szeptember 25-én, Eufrozina
napján „megtisztulni támadt” kedve. Elhatározta, hogy hosszú idő
után bemegy a kiadóba, ahol Mór, a kiadó vezetője próbálja meg-
tudni tőle, hogy miért nem ír. Emlék hazudozni kezd mindenféle nők-
ről, szerelmi csalódásokról, tudathasadásról beszél. Egészen ponto-
san arról, hogy ő egyszer Emlék Bundás, máskor pedig James Lee, a
cowboy. „Magam is meglepődtem, hogyan tudok ennyi elképesztő
baromságot összehordani egy szuszra. Dehát végül is író vagyok, ez
a mesterségem.” (21.) Ebből a helyzetből születik meg Mór, a kiadó
vezetőjének fejében az az ötlet, hogy Emlék írjon egy western
regényt. Így Emlék kénytelen lesz belefogni a regény írásába, akár-
hogy is irtózik a dologtól.

Ahogyan haladunk előre a történetben, úgy kapunk bepillantást
Budapest romkocsmáinak, kávézóinak, a Szimplának, a Tűzraktérnek,
a Sirálynak és az édennek a szürke mindennapjaiba. Megismerjük
Zafírt, Emlék gyerekkori barátját, azt is megtudjuk, hogy Emlék és
volt felesége, Jolán miért váltak el. Pontosabban, ki miatt. Az örök nő
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neve Léna, akibe Emlék beleszeretett. Ez a románc viszont tiszavirág-
életűnek számított, mert Léna egy nap szó nélkül eltűnt Emlék éle -
téből. Újabb csalódás. A kudarcok történeteit és azok konklúzióit sok-
szor a kádban elhangzott vallomásokból tudjuk meg. „– Elbasztam az
életemet – vallottam be Kázmér szemei közé nézve. Bár ezzel talán
nem vagyok egyedül ezen az elátkozott bolygón. Ha csupán a jelen-
leg élő homo sapiensekre gondolunk, máris csak egy vagyok a több
milliárd boldogtalan, elbaszott, kisiklott élet közül. Öreg, ez egy nagy
csapat! Hatalmas család. Többen vagyunk, mint a legnagyobb világ-
vallás. Többen, mint a föld összes nyugdíjasa. Többen, mint a Barça-
drukkerek.” (64.)

A könyvben két regény fut párhuzamosan egymás mellett. Az
egyik Emlék saját története, amit ő maga mesél el, a másik pedig a
western regény, amit ír. A történetek fejezetei váltakoznak a könyv-
ben. A western a „Mocskos Tizenegyek Bandájának” a virágzását és
hanyatlását mutatja be. „Százmérföldes körzetben nem élt olyan
bankigazgató, kinek rémálmaiban ne szerepeltek volna. A Pinkerton
Ügynökségnek senki másra nem fájt a foga, csakis a tizenegyekre.
Villámgyorsak voltak, kíméletlenek és pontosak. Jéghideg profik.”
(56.)

A regény hemzseg a vendégszövegektől. Schopenhauer, Slayer,
Iron Maiden, Bëlga, Motörhead, Amy Winehouse szövegek és dalcí-
mek épp úgy megtalálhatóak a regényben, mint Kölcsey, Ady,
Krúdy, Kosztolányi, Hamvas, Bukowski szövegrészletei. „– Kossuth
Lajos azt üzente, március tizenötödikéig minden extraszolgáltatás
ingyen van, csak az alapdíjat kell befizetni, macifiú. Anál, orál, melle-
zés, arcbaspricc, minden grátisz. éljen a magyar szabadság, éljen a
haza – mondta csábosan mosolyogva Jenő, a platinaszőke kurva a
hatodikról.” (216.) Magát a regény címét is a történetben szereplő
Hamis Csöcsök nevű zenekar egyik opusának sorai adják. „Szíved
helyén épül már a Halálcsillag / Kicsinállak, elpusztítlak, kicsicsillag.”
(171). A vadnyugati történetben is, csakúgy, mint a Ponyvare -
gényben, idéznek Ezékiel könyvéből.1 A szöveg többször önmagára
is utal.

A két történet a regény folyamán olyan közel kerül egymáshoz,
hogy azok szereplői gyakran a másik történetben bukkannak fel. Így
az olvasó meglepődhet, mikor azt látja, hogy egy esetben a banda
három tagja a HARGITA IC kupéjában megtámadja Emléket, vagy
amikor Garzón, a kupleráj gondnoka a Keleti pályaudvaron akarja
behajtani rajta James Lee tartozását. A regény utolsó asztali jeleneté-
nél pedig már maga a pincér Légyölő Kenként mutatkozik be, Emlék
pedig James Leeként.

Emlék Bundás mondhatni végigeszi az egész történetet. Hol
egyedül, hol többedmagával. Az elfogyasztott ételek pontos bemu-
tatása, azok készítésének módozatai is az olvasó elé tárulnak, ami
egy ideig érdekes, sőt sokszor viccesen is hat, de egy idő után már
soknak tűnhet, csakúgy, mint a vulgáris beszéd sokszor indokolatlan
használata. Negatívuma lehet talán még a regénynek a nyitva
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hagyott kérdések és a nem megmagyarázott események adagolása. Az említett hiá-
nyosságok és észrevételek ellenére azt lehet mondani, hogy A szíved helyén épül már a
Halálcsillag egy könnyed olvasmány. Cserna-Szabó regénye nem mond ki világmegvál-
tó igazságokat, nem mutatja meg az egyetlen járható utat – annak ellenére, hogy a sze-
replők a mélyebb dialógusok során próbálják megtalálni a lét értelmét –, csak azt teszi,
amit egy ilyen regény a maga gyermekbetegségeivel együtt tenni akar: szórakoztat.

CSERNA-SZABÓ András, A szíved helyén épül már a Halálcsillag, Magvető, Budapest,
2013.
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