
Hajnóczy Péter 1977-es Temetés című novellájának cselekménye
viszonylag szűk idő- és térbeli koordináták közt zajlik. A fiú néhány
órával apja szívroham okozta halála után, anyja hívására hazaérkezik
a szülői házba, ahonnan másfél éve elköltözött. Hazatér, de sem a
hallban telefonáló anyjával nincs kedve találkozni, sem apja hálószo-
bában fekvő holttestével nem mer szembesülni. A halottas ágyhoz –
a hallon és az ebédlőn át – vezető egyenes út helyett az
előszoba–spájz–WC–előszoba körutat járja be: rágyújt egy cigarettá-
ra, vizel, iszik a spájzban talált sósborszeszből, majd az előszobába
visszatérve végigszívja és elnyomja a cigarettát. Magányos körútja
elején és végén saját arcát tanulmányozza a tükörben. 

Az önszembesítés első tükrös aktusa több mint saját, elhanyagolt
külsejének szemügyre vétele; mind a történet, mind a narratíva síkján
egyfajta határátlépést szimbolizál. Egyfelől kilépést abból a valós tér-
időből, amelyben apja már nem személy, csak puszta test, már nem
valaki, csak „valami”: egy „paplannal betakart test, az ágyon súlyosan
fekvő kéz, aztán a mozdulatlan, sápadt, borostás arc, a behunyt szem,
a félig nyitott száj”1. Kilépés tehát és egyszersmind átlépés abba a
külön-valóságba, az emlékezés téridejébe, ahol és amikor apjával, az
„Öreggel” még személyként, sőt meghatározó személyiségként lehe-
tett találkozni. Az apa személyes tárgyai – a kisámfázott borjúbőr cipők,
a súlyos elefántcsont szipka, a borotvakés, a szekrényben védővászon
alatt lógó zsakett, frakk és a becsomagolt cilinder, az arany kézelő-
gombok vagy a tizenhét bambusz sétabot – sorra a fiú emlékezetébe
idéződnek, s az emlékképekből gondolatban megalkotja a szertartáso-
san régimódi, rendszerető és – nem utolsósorban – a szerethető apa
képét. Metaforikus értelemben arcot ad az apának, akinek valódi,
halott arcával nincs ereje szembesülni.

Szász János 1998-ban készült Temetés című, 29 perces, fekete-
fehér kisjátékfilmje megtartja ugyan a Hajnóczy-novella címét, de szin-
te minden más elemét – szereplőit, cselekményét, téridejét, narráció-
ját és metaforáit – átértelmezi és újraalkotja az által, hogy a történetet
új médiumba helyezi, a kinematográfia nyelvére fordítja át. Szász film-
je nem reprezentációja Hajnóczy szövegének, nem helyettesítője
annak távollétében, hanem a szó eredeti értelmében vett illusztrációja,
vagyis megvilágítója, amely feltételezi, hogy a szöveggel együtt,
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viszonyukat mindenkor aktualizálva szemléljük. Dolgoza tomban a szöveg és a film inter-
mediális feszültségében, a különbségek teremtette szemantikai térben megképződő jelen-
téslehetőségeket veszem szemügyre, különös tekintettel a test-reprezentáció alakzataira.

A film elején – ellentétben a novella fabulájával – az apa még él, s a nézőben csak a
film vége felé bekövetkező halálakor, melyre az ébresztőóra váratlan megállása metafo-
rikusan utal, illetve a halott állának felkötésekor tudatosul, hogy az addig látott jelenetek
az apa életének utolsó napjába engedtek bepillantást. 

A Holl István által hitelesen megformált karakter nem hasonlít a Hajnóczynál szereplő
apafigurára. Az elbeszélés emlékképeiből kirajzolódó régimódi, szertartásosan pedáns
öreg úr képe és a hatalmas, súlyos bútorokkal telizsúfolt nagypolgári lakás látványa helyett
a filmbéli Öreg: idült alkoholista, aki bizonytalan léptekkel, szennyes pizsamára húzott zakó-
ban rója a lakótelepi utcákat, egyik italméréstől a másikig támolyogva. (1. kép) 

A fiú szerepét játszó Székely B. Miklós szintén nem emlékeztet a novellából megis-
mert tizenkilenc éves, lázadó ifjúra. Ötven körüli, barázdált arcú, kiégett alkoholista ő is.
A film első snittjében tehetetlen, kiszolgáltatott testként látjuk, amint a kamerának háttal,
félmeztelenül fekszik, majd embriópózban, fejét védve kuporog a detoxikáló csempézett
padlóján, miközben oldalról erős vízsugarat irányít rá egy arc nélküli kéz. A jelenetbeli
erőszak kontrapunktjaként a vízsugárral veretett testet hátulról-oldalról gyengéd súrló-
fény érinti, „simogatva” mintegy a megalázott embert. (2. kép)

Ezt követően, a főcím felvillanása után, a film egy párhuzamos montázzsá alakul: apa és
fia más térben, de vélhetően azonos időben kezdődő útját követhetjük figyelemmel. (3–5.
és 6–8. kép) A két út a film közepén metszi egymást, apa és fiú mégsem találkoznak, mert
a térbeli egybeesés exponálja az időbeli elcsúszást, amely kettejük filmbéli jelenléte között
van. (9–11. és 12–14. kép) érdemes lehet megfigyelnünk út és találkozás motívumának
kölcsönviszonyát a novella és a film elkülönböződésének terében. Mint arra már korábban
utaltam, a novellabeli fiú nem képes megtenni az előszobából – a hallon és az ebédlőn át –
az apja halottas ágyához vezető egyenes utat, helyette járja be (látszólag időhúzás céljából)
az előszoba–WC–spájz–előszoba körutat, hogy ez idő alatt gondolatban, az emlékezet teré-
ben jöjjön létre kettejük találkozása. A filmben az apa jár be körutat (a lakástól a kocsmákig
és vissza), fia ezzel szemben az apa stációit is érintve teszi meg az utat a detoxikálóból
hazáig, s bár a montázstechnika azt sugallja, hogy találkozhatnának, mégsem találkoznak. 

A párhuzamos montázs, amely konvencionálisan az üldözéses jelenetek leggyakoribb
filmnyelvi eszköze, Szász filmjében az ugyanaz másként ismétlődésének visszatérő mozza-
natává válik. A közel azonos kameraállásból és azonos plánban, hasonló fényviszonyok
között felvett, azonos cselekménysort végrehajtó két test déjà vu érzést kelt a nézőben, s
fokozatosan a párhuzamos sorsok, illetve a sorsismétlődés képzetét vési bele az értelme-
zésbe. Az ismétlődő helyzetek, mint a felkelés után a szórt szembefényben hátrafelé kocsi-
zó kamerát követő, másnaposan imbolygó testek látványa (15., 16. kép), a csapból ivás
vagy a tükörbe nézés jelenete, azt a filmi gondolatot hangsúlyozzák, már-már sulykolják,
hogy a fiúban újra és újra megismétlődik az apa sorsa, hogy nem tud kitörni abból a sors-
spirálból, amit apja örökített rá. A párhuzamos montázs filmnyelvi gesztusa ily módon az
örökös ismétlődés, a mindig magához visszatérő körkörösség metaforájává válik. Ezt a
metaforikus jelentést aktivizálja a második kocsmajelenetet követő rövid snitt is, amelyben
egy furcsa, szokványosnak semmiképp sem mondható játszótéri játék látványa tárul elénk.
A gyerekek éppen egy óriási mókuskerékhez hasonló, hintaként és libikókaként egyaránt
használható eszközön játszanak, amikor egy belső vágás keretében az előtérben elhalad a
kocsma-körutat bejáró apa. (17. kép)
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Ugyancsak a vég nélküli ismétlődés jelentésére játszik rá a film-
végi dalbetét is, azzal a különbséggel, hogy Hernádi Judit Sohase
mondd, hogy vége kezdetű slágerének váratlan felcsendülését a vég
(vagyis a halál) előszobájában üldögélő, és az „apja kenyerét” evő fiú
képét elnézve, már nem lehet nem ironikusan felfogni. A dalbetét
egyszer korábban is elhangzik a filmben, a kocsmai kerthelyiségben,
apja helyén ülve dúdolja csendben maga elé a fiú, miközben tárgy-
nélküli tekintete és halvány, alig észrevehető mosolya az önreflexív,
befelé forduló tekintet külső megnyilvánulásaként értelmezhető. A
kocsmába való betérés előtti snittben egy telefonfülkében látjuk, s
bár a beszélgetést nem halljuk a környezet zajától, ismerve a novel-
lát, emlékezhetünk rá, hogy a fiú anyja a telefonban a következőkép-
pen mesélte el fiának az apa halálát: „Háromnegyed hatkor csörgött
az ébresztőóra. Hirtelen felült az ágyban, a szívéhez kapott, és visz-
szaesett az ágyra. Vége volt.”2 A Sohase mondd, hogy vége kezde-
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tű sláger dúdolgatása önironikus gesztus, melyben a fiú megérti,
hogy az apja életének soha sincs vége, mert szimbolikus értelemben
ő az, aki folytatja, tovább éli azt, szemben a novellával, ahol inkább
benne, emlékezetében él tovább az apja. 

Ugyanennek a film közepén játszódó dúdolás-jelenetnek a köz-
vetlen előzménye, hogy ugyanaz a kiszolgálónő, ugyanolyan szó nél-
kül, egy ugyanolyan itallal megtöltött poharat tesz le elé, mint koráb-
ban az apja elé. A fiú pár másodpercig mereven ül, maga elé bámul,
mintha hezitálna, hogy igyon-e, majd mégis a pohár után nyúl, s
miközben kiissza a szeszt, a kamera apja asztalon maradt poharát
mutatja. Elsőre talán fel sem tűnik, hiszen a kisfilm tele van ehhez
hasonló, mozdulatlan testeket vagy tárgyakat hosszabb-rövidebb
ideig mutató, statikus beállításokkal, de a többszöri újranézés (vagy
kikockázás) után azt tapasztaljuk, hogy ha alávetjük magunkat a
kamera, illetve a film intenciójának, s tekintetünkkel mindvégig (15
másodpercen keresztül) az apa asztalon maradt poharát nézzük (18.
kép), a kép triviális jelentése (asztalon álló, üres, virágmintás pohár)
felfüggesztődik, s kipattan – Bódy Gábor szavával élve – az elvont,
filmi jelentés. 

„A triviális – aktuális – jelentések tagolatlan meghatározottságából egyes
jegyek (indexek) az ismétlődés és egymásra vonatkozás által kiemelked-
nek, szériákat alkotnak. A film affirmáció-áramlása (az »igenlés« előrehala-
dása az időben) ezekhez, a gyakran párhuzamos vagy egymást kereszte-
ző szériákhoz kötődik. Egy imaginárius jelentésmező jön létre a szériák
vonatkozásába lépő jegyek kölcsönös feszültségében, amely olykor egy
beállításon (vagy annak egy részletén) belül, közvetlenül, elvont jelentés-
ként pattan ki. Ilyen értelemben beszélhetünk szeriális jelentésről, amely
megszünteti a jelentés aktuális, nulla fokát, bár belőle táplálkozik.”3

„[...]egy felvétel aktuális jelentéstartalma ritkán fogható át tudatosan a
készítés pillanatában. Ez az oka, hogy a fénykép vagy film készítője rend-
szerint izgalommal, meglepetésre készen várja a kép előhívását. A leg-
alaposabb előkészületek után is számolnia kell azzal, hogy valami »olyan«
nyom jelenik meg a képen, amely készítés közben elkerülte a figyelmét,
vagy egyszerűen értelmileg realizálhatatlan volt. [...] Együtt elgondolva a
nyomszerűség e túldeterminációjában sejtett lehetőségeket, mondhat-
juk, hogy az aktuális jelentés bár (forrásban) meghatározott, de (értelme-
zési tartományában) végtelen.”4

Az üres poháron, a kitartott tekintet eredményeként kirajzolódó, sze-
mantikussá váló nyom, meglátásom szerint nem más, mint az apa arca,
amely poharáról visszanéz a fiúra. Ez a visszanézés kényszeríti ki azt az
önreflexív gesztust, amely majd a tükörbenézés ismétlődő jeleneteivel
a film szintaxisát felépítő egyik szeriális jelentésblokkot alkotja. 

A szereplőre visszanéző, arcként refigurálódó tárgyi elemek
metaforája a novella WC-epizódjában is megjelenik: „Lábujjhegyen
kilopózott a spájzból, és benyitott a WC-be. Vizelés közben a WC-tar-
tályt rögzítő két konzolt nézte; a konzolok talpa három csavarral erő-
síttetett a falba, mint két kis csúfondáros arc: két csavar a két szem,
egy száj, s a hosszú manóorr maga a konzol, s a kis arc rajta neve-
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tett, erőfeszítéseit, hogy legalább a rend látszatára szert tegyen –
fodrászhoz megy – megkérdőjelezte és reménytelennek ítélte.”5

Az arcadás novellabeli aktusa egyértelműen a fiú önreflexív gesz-
tusa. Önreflexív és egyben önironikus gesztus, amelyben az ironikus
nyelv megkettőző természete képi létmódba is átfordul. Ebben az
átfordulásban az autentikus önismeret nyelve az antropomorfizált,
arccá összeálló tárgyi elemekhez kapcsoltan a fiú inautentikus lét-
módjára nyit perspektívát. Természetesen nem a csúfondáros kis arc
az, aki rajta nevet (ez csak prosopopeia), ő maga az, aki kineveti
magát kínjában, mert a rend, vagyis apja legfőbb attribútumának
önmagában való újraalkotására irányuló erőfeszítéseit reménytelen-
nek látja. Ugyanez az egyszerre fájdalmas és komikus, önironikus
mosoly látszik a filmbéli fiú arcán is a poharat s a pohárban az apa
arcát mutató beállítás után, a metafiktív jelentéssel bíró dalbetét
dúdolása közben. A csúfondárosan nevető WC-konzol-arc és az átha-
tó tekintetű vizespohár-arc a testet öltött irónia műalkotásbeli önpre-
zentációi. A köztük és a magányos hős között létesülő viszonyban
egyszerre van jelen a világban való lét ártatlanságának vagy autenti-
kusságának megkérdőjelezése és – ahogy Kierkegaard írja – az a
„végtelenül könnyű játék, amely nem rémül meg ettől”6. Míg a
novellabeli fiú öniróniája annak belátásából ered, hogy nem képes
olyanná vagy azzá válni, aki az apja volt, addig a filmbéli fiú és a pár-
huzamos montázs révén a néző azt érti meg, hogy a fiú nem képes
különbözni apjától, hogy ugyanazt az utat kell bejárnia, mint neki.

Novella és film feszültségteli összjátékát vizsgálva röviden érinte-
nünk kell még a narráció és az emlékezés kérdéseit. A heterodiege-
tikus, egyes szám 3. személyű elbeszélésmódban megírt novella, a
történet és az elbeszélés távolságát tekintve, majdnem tiszta diegé-
zisnek mondható. Párbeszédek nem szerepelnek benne, hőse a külső
történet síkján mindvégig egyedül van. A fő cselekmény azonban
nem is itt, hanem – ahogy arra korábban már utaltam – az emlékezet
terében zajlik. Hajnóczy a tudatfolyamatok narratív ábrázolásának
három alapmódusza közül az elbeszélt monológot alkalmazza a
Temetésben, vagyis azt a narratív technikát, amelynél a hős mentális
megnyilatkozása a narrátor szövegének képében exponálódik. Ennél
a narrációnál – bár a hang formai egységet mutat – hol a narrátor, hol
a szereplő nézőpontjából láttatnak az események. Mihail Bahtyin
metalingvisztikai megközelítésmódjában ezt a narrációtípust nevez-
zük közvetített (nem tulajdonképpeni) egyenes beszédnek, s az
ehhez tartozó megnyilatkozás-típust hibrid konstrukciónak, amely-
ben két megnyilatkozás, két beszédmód, vagyis két nyelv értelmi- és
értékhorizontjai kontaminálódnak és itatódnak át egymással. A
Temetés narratívájában azonban nemcsak elbeszélő és hős nyelve
keveredik, de a fiú ábrázolt tudatfolyamataiban, vagyis az emlékeiben
egyre újabb és újabb idegen szólamok türemkednek be, kezdve az
anya ironizált megnyilatkozásain, az apa nyelvének frazémáin át,
egészen Mari, a „konzumnőből” lett gyűrűs menyasszony nézőpont-
ját tükröző beszéd-szekvenciákig. A fiú emlékeinek téridejében nyel-
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vek sokasága folytat egymással belső dialógust, színre víve ez által a
fiú életét befolyásoló értékhorizontok „harcát”, illetve a hős karakte-
rének az idegen szóra való állandó, feszült beállítódását.

Ez a nyelvi sokféleség a filmből teljességgel hiányzik. Szász János
alkotását kis túlzással némafilmnek is nevezhetnénk, tekintve, hogy a
29 perces játékidő alatt mindössze négy mondat és egy dal-betét
hangzik el. Az erős környezeti zajok, illetve a szereplők – főként az
apa és az orvos – által kiadott, artikulálatlan hangok (nyögések, szu-
szogás, lihegés) miatt természetesen nem sorolható a klasszikus
némafilmek közé, de az emberi beszéd majdnem teljes hiánya miatt
a néző figyelme a néma testekre és azok helyváltoztató mozgására,
mozdulataira vagy arcuk apró rezdüléseire irányul. Ezt a figyelmet
fokozzák a félmeztelen testtájakról készült képek, illetve a különböző
testrészekről (főleg az arcról és a kézről) adott premier plánok.
Nézőpontváltásokkal, illetve a belső fokalizáció ábrázolásával azon-
ban a film is operál, például azokban a beállításokban, melyekben a
kameramozgás a részeg ember szédülését vagy imbolygó járását
imitálja. Szász tehát rendezőként többet bíz a film-nyelvre, mint a
szavakra, s ez által nagyobb teret enged a befogadó jelentéstulajdo-
nító aktivitásának, a néma, esendő testek olvasásának.

Végül az emlékezés témájáról szólnék röviden. Korábban említet-
tem, hogy a novella valódi cselekménye, maguk a találkozások, az
emlékezet téridejében történnek meg. Ezen túlmenően az emlékezés
gesztusa szövegemlékezetként is megjelenik, amennyiben a novella
több, a Jézus menyasszonya című kisregényre tett szövegszerű uta-
lást tartalmaz. (A tékozló fiúról szóló újszövetségi példabeszéddel
való intertextuális kapcsolatát mint emlékezet-típust most nem is
említem, mert ez külön dolgozat témája lehetne.) A Temetés és a
Jézus menyasszonya közti szoros szövegközi kapcsolatra Szász János
filmje is rájátszik, először csak kevésbé feltűnő módon, a film elején,
a detoxikáló-jelenetben, amikor a fiú ivóvíz híján a WC-kagylóból
kényszerül inni.7 (19. kép)

Második alkalommal, az embervadászat-jelenetben (20–22. kép)
az intermediális emlékezés gesztusa igen erősen hívja fel magára a
befogadó figyelmét. Egyrészt azért, mert a párhuzamos montázs
folyamatába egy másik, belső párhuzamos montázssor ékelődik,
másrészt a beékelt epizódnak a történet felőli teljes motiválatlansága
miatt. Szász filmje az emlékezés rendhagyó módját választja ezzel:
nem a szereplők múltjába lép vissza különféle filmnyelvi megoldások
által, hanem saját intermediális pretextusának intertextusát idézi fel
az embervadászat-jelenetében. Az elvont filmi gondolat kibontása itt
messzire vezetne, s talán nem is volna célravezető. Ez az a pont, ahol
a film, illetve a film értelmezője is felveheti céljai közé – Faragó
Kornélia ajánlatát elfogadva – a Hajnóczy-próza kérdezés-poétikájá-
ban rejlő szövegcélt: vagyis a nyitva tartani a nyitottat feladatát.8
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7 „Ami az alkoholt
illeti, voltak egyéb
emlékei is, amelyek-
re – ha eszébe jutot-
tak – nem szívesen
emlékezett, és soha,
senkinek nem
beszélt róluk.
Egyszer például
másfél liter szilvapá-
linka elfogyasztása
után bevitték az
egyik detoxikálóin-
tézetbe, ahol hajnali
fél háromkor ébredt
fel. Kegyetlenül
szomjas volt, de a
kórteremben nem
volt mosdókagyló
és vízcsap. [...] a fiú
bement a kórterem-
be, a WC-be, meg-
húzta az öblítő lán-
cát, és a WC-kagy-
lóból ivott.”
HAJNóCZY Péter,
Jézus menyasszonya
= Hajnóczy Péter
összegyűjtött írásai,
Budapest, Osiris,
2007, 327.

8 Vö. FARAGó

Kornélia, Dialogikus
várakozások. A kér-
dezésprobléma
Hajnóczy Péter pró-
zájában = Tudom.
De: tudom-e? A
párbeszéd kiterjesz-
tése – az újraolvasás
lehetőségei, szerk.
CSERJéS Katalin,
Szeged, Lectum,
2009, 11–18.
(Hajnóczy-tanulmá-
nyok III.)
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