
1
Egy régi legenda szerint (igen réginek kell lennie, különben büszke
könyvtárak tartanák becsben, s nem az esszéírói fantázia tanúskodnék
róla) Isten kincsét a költők váltották aprópénzre.

Hogyan?
Képzeljünk el egy érmét, amelynek egyik oldalán a vers az írás, a

másikon Isten portréja a fej.
De nincs másik oldala.

2
A szakrális-liturgikus szöveghagyomány (legalábbis az ómagyar
Mária-siralom óta) s a hitbéli és vallási kérdéseket forgató poétikai tra-
díció (az „istenes versek” válfaja) kétségkívül meghatározó vonulata
költészettörténetünknek. A világi lírai alkotások közül mai ízlésünket s
fogékonyságunkat elsősorban alighanem a – tágan értett – modern-
ség művei szólítják meg. Ady mítoszias istenkeresése, Babits klasszi-
cizáló katolicitása, József Attila zsoltáros indulata, Pilinszky „evangéli-
umi esztétikája” – s a sor hosszan folytatható volna. Kosztolányival, aki
a „nyelvi túlvilág” tapintatosan ironikus kitételében s a „de nem felel-
nek, úgy felelnek” (ének a semmiről) illúziótlan halálfilozófiájában szá-
molt le az üdvözülés másvilági dimenzióival. Nemes Naggyal, aki egy
helyütt a művészetet és egymást ajánlotta figyelmünkbe – a meg nem
lelt Isten híján: „Miben bízik hát a hitetlen? / A versben és a szere-
lemben” (A hitetlen). Székely Magda s Gergely ágnes metafizikus
igényű munkásságával, amely a zsidó-keresztény művelődésből nyeri
tartását, kitartását. Takács Zsuzsa Naphimnusz-újraköltésével (Üdvöz-
légy, utazás!). Borbély Szilárd metabarokk metaköltészetével. Avagy
az imabeszéd olyan kendőzetlen eseteivel, mint amilyen e kevésbé
ismert, de különleges szépségű szöveg poézise: „Azt a féllábú sirályt,
/ a vízbedobált kenyérért / újra és újra alábukó / fájdalom-orsót / ki
nem mossa belőlem / semmi idő. // A csonkulás, / a megcsonkíttatás
/ gyakori óráiban / ne többet: / a féllábú sirály erejét / add meg
nekem, Uram!” (Petrőczi éva)1

A „papköltők” és a „sekrestyeirodalom” esztétikai kérdésekben
nem mindig illetékes műveitől a spirituális tanok (a New Age s a még
new-bb age-ek) népszerű irodalmáig, az „énnekem mínusz 273°C a
menny” (Petri György)2 rosszkedvű ateizmusától az „én állandó /
liturgiát szenvedek el / a költészet úrfölmutatása / körül” (Vasadi
Péter)3 keresztényi hitvallásáig világképi és közérzeti végpontok
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1 PETRŐCZI éva, Példa
és könyörgés = Uő.,
Donátus, Pro
Pannonia Kiadó,
Pécs, 2004, 56.

2 PETRI György,
„Eszmék és táncle-
mezek” = Össze-
gyűjtött versek
(Petri György mun-
kái I., szerk. RéZ Pál,
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322.
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Költészet és transzcendencia
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között keresheti mindegyikünk a maga útját. Szellemi, lelki, sőt lelki-
ségi útravalóul olykor évezredek bölcsességénél is jobban jön egy-
egy precízen kivitelezett keresztrím.

ám hogy pontosan miféle kapcsolat létesülhet költészet és transz-
cendencia között; hogy van-e (s ha nincs, kimunkálható-e vajon)
közös nyelve a transzcendensnek és az esztétikainak, a hitnek és a
megértésnek: mai tudásunk szerint megválaszolhatatlan kérdés. (S
mai tudásunk szerint más korok tudása sem válaszolhatja meg.)

Teoretikus szempontból az eset egyszerű és reménytelen. Ha
ugyanis a szavak és a dolgok szükségszerűen különböző léttartomá-
nyokat laknak, úgy a szó és a szentség valóságát is egy világ (a világ)
választja el egymástól.

Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy a nyelv világteremtő hatalma –
azaz transzcendens elhivatottsága – nemcsak a szent könyvek lapjain s
a szóbeliség ősi mágiáiban evidencia, de – bár praktikusabb s világia-
sabb értelemben – modern nyelvészeti közmegegyezésnek is tárgya.

Ráadásul a műkedvelés mindennapjaiban sem tornyosul elénk lép-
ten-nyomon a kimondhatóság, a nyelvi hozzáférhetőség, a megnevez-
hetőség dilemmája: születnek versek, amelyek a gyónás, a himnusz
vagy a könyörgés műfajjegyeit fölvéve mutatnak tántoríthatatlan kész-
séget az esztétikai összetettségre, s vannak olvasók, akik hajlamosak
gyónásként, himnuszként, könyörgésként értelmezni – és a maguk éle -
tére alkalmazni – az ilyes verseket.4

Amiről az elmélet fényesen bebizonyította, hogy nem volna sza-
bad működnie: működik. Fényesen, mint egy apokrif nap.

A szerzőt és a befogadót meghaladó erők: a nyelv, a szépség, a
hagyományok egyénen túli hatalma játszana velünk?

Annyi látszik bizonyosnak: a metafizikus művészeti törekvéseknek
metafizikus befogadói igénnyel kell találkozniuk, hogy költészet és
transzcendencia találkozhassék. (Ki-ki értsen bármit költészeten,
transzcendencián és találkozáson.)

A többi beszédes csend.

3
Aki a költészettől metafizikai harmóniák színét-visszáját várja, ne várjon
sokat a kortárs lírai fejleményektől. Így Rába György műveitől se. Bár a
bibliai parafrázisok s a szakrális motivika (például a „gazda” Babitstól köl-
csönzött s vissza-visszatérő képe) állandó elemei, döntően a
modern/posztmodern irodalom óvatos szkepszise hatja át Rába életmű-
vét is. (Az óvatos szkepszisnek, úgy lehet, óvatos hit a másik neve.)

Jellemző és fontos vers e tárgykörben a költő alábbi hatsorosa (in
Disputa önmagammal, 2010):
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4 Vö. „Metafizikát
mímel / mégis: rit-
mussal, rímmel /
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HALMAI Tamás,
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PROFáN IMA

Két kezem összetenni
s ha foganatja semmi

csak tovább zsivajogni
folytatni ezt a talmi
létet élére rakni
mondván ennyi az annyi
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A főnévi igeneves versbeszéd személytelen (emberfölötti) kényszer-
re mutat, s általános, törvényszerű érvényt sejtet: annak kényszerét s
törvényszerűségét, hogy az isteni jelenléttől elesett ember úgy visel-
kedjék, amint a transzcendens jelenvaló előtt tenné. A címbéli para-
doxon („profán” vs. „ima”) is ezzel nyer értelmet.

A fölütés („Két kezem összetenni”) imahelyzetet rajzol, a folytatás
(„s ha foganatja semmi”) előrevetett feltételes alárendelésként készí-
ti elő a voltaképpeni közlést: „csak tovább zsivajogni / folytatni ezt a
talmi / létet élére rakni / mondván ennyi az annyi”.

Egyetlen szót („kezem”) találunk, amely konkrét jelentéssel bír, s
anyagszerű jelöltje van, valamint személyre utaló nyelvtani elemet
tartalmaz („-em”). Ezt leszámítva végletesen fogalmi dikció bomlik ki
a banalitásig tisztított verstani vázon (az anakreóni sorok dalos köny-
nyedségét tüntetően egyszerű rímelés fokozza).

A formálisan lecsupaszított s névszóban szegény szöveg akárha
azt tanúsítaná: az Istenről, isteniről való művészi beszéd elhasználta
tartalékait; eredményre nem jutott, eszközei nem váltak be. Ezért az
eszköztelenség emitt.

Amely eszköztelenség és csupaszság – erre érzékeny olvasatban
– az Istenre váró üresség (Pascal megfogalmazásában: a mindannyi-
unkban benne lévő, „Isten alakú űr”) nyelvi megtestesülése.

(S ha nem Isten – Deus absconditusként –, hanem az én rejtőzkö-
dik? A „talmi / létet” értékítéletéből az önmagát hamisságok, álságok,
azaz álcák mögé rejtő szubjektum képzete is kikövetkeztethető.)

A válaszra nem lelő, fohászos alaphelyzetből a lírai logika életfilozó-
fiát munkál ki mégis: a zárlatban („élére rakni / mondván ennyi az
annyi”) a megismerés kérlelhetetlen etikája, a mérlegelő megértés etho-
sza nyilvánul meg. (Etika s ethosz a beszéd és a versbeszéd vonatkozá-
sában is, amennyiben a „zsivajgást” a versre magára olvassuk vissza…)

S valami több is.
E mondókás könnyedség („ennyi az annyi”) kedélyes köznyelvi

fordulatot („mennyi az annyi?”) fordít át – metafizikus axiómává.  A
versbeszéd absztrakciós foka az anyagi valóság hátrahagyását s egye-
temes törvények fölismerését sugallja: minthogy az „ennyi” és az
„annyi” a versben jelölt nélküli jel, név nélküli névmás, kettőségükön
óhatatlanul átdereng az evilág és a túlvilág vallásközi, illetve a lent és
a fent Hermész Triszmegisztosz-i értelemben vett analógiája, azo-
nossága vagy egylényegűsége.

Mintha a beszélő látszólagos kudarcát („foganatja semmi”) a
nyelv maga írná felül.

Hogy is mondja Borbély Szilárd? „A szöveg találkozik Istennel, és
nem az ember.”5

A szóvá tett világban a szó teszi jóvá a világot.

4
Képzeljük el ugyanazt az érmét vers nélkül.

Nincs legenda, amely akkor megmenthetne bennünket.
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5 BORBéLY Szilárd,
Egy szöveg szentsé-
ge és a szöveg hite
= A hit nyelvtana.
Esszék ég és föld
között, szerk.
BARTUSZ-DOBOSI
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Vigilia Kiadó,
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