TAMAS DoBozyY

A Budapesti Allatkert allatai,
1944-1945

Végiil Sandor tette fel a kérdést, 1944 novemberében, amikor nyil-
vanvalova valt, hogy a nyilasok és a nacik utan a Vér6s Hadsereg
veszi at a hatalmat Budapesten. ,Hogy fogjuk megvédeni az dlla-
tokat, ha ostrom lesz?”, kérdezte, és elképedve nézett egyikikrol a
masikra, mert mintha mindenkit jobban érdekelt volna az, hogy
magukat hogy fogjak megvédeni. ,Kétszer ennyit kell majd dolgoz-
nunk”, felelte Teleki Oszkar, az dllatkert igazgatdja, bar 6 volt az elsé,
aki aztan elmenekilt decemberben, amikor az orosz tankok ellepték
a tereket és féutcakat. A titkdrndjének azt mondta, hogy a Vords
Hadsereg képviselGivel talalkozik €s megbeszéli velik, hogy legye-
nek tekintettel az allatokra. Aztan megkérte, hogy tegye be az allat-
kert pénzét egy taskaba, minden eshet6ségre.

Sandor és Jozsef lattak Telekit utoljara. A kijaratnal csipték el és
megkérdezték, hogy milyen terve van az akvariummal, amelynek
vizét az alkalmazottak evez6kkel keverték egész nap, nehogy befagy-
jon. Gyanakodva nézték Telekit, aki nagykabatban volt, elegans kala-
pot viselt, egyik kezében elefantcsont fogantyus esernyd, a masikban
pénztdl dagado borénd, melynek résein papirpénzek tiremkedtek ki.
Nem is a keleti kijaraton tavozott, mint altalaban, ha hazafelé indult,
hanem a nyugatin, Buda iranyaba, Németorszag felé, az
elérenyomul6 szovjetek el6l menekiilve.

»Az oroszlan elé fogunk dobni”, fenyeget6zott Sandor, mire
Teleki idegesen pillantott korbe, a gallérjaval babralt €s azt mondita,
»~hamarosan” visszajon. ,Nem mész sehova”, mondta J6zsef és elkap-
ta Telekit, amikor épp elindult volna. Ugy megléditotta, hogy az
oregember térdei megroggyantak, és Jozsefnek kellett megtartania,
hogy el ne essen a saros macskakévon.

Jozsef mar készilt, hogy megiti, vagy kiveszi a borondét a
kezébdl, de amikor meglatta Teleki arcat, vicsorgd fogait, ide-oda
cikazo szemeit, kétségbeesett menekulésvagyat — olyan volt, mint az
allatok, ha légitamadas van vagy bombarobbands, gépfegyverropo-
gas, langok a palank folétt — elengedte, mert tudta, hogy az a pénz
nemsokdra annyit sem ér majd, mint egy fasiszta karszalag. Ha figyel-
mesebben nézte volna Telekit, meglatta volna az arcvonasaiban, a
rancokban a varos jovojét is, az elkdvetkezendd szaz nap torténetét,
amikor Budapest lakossdaga fosztogatott, lopott, guberalt és olt. A
halottak arcan — a varos tele volt halottakkal, a Duna-parton, ahol a
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nyilasok kivégezték a zsido férfiakat, néket és gyermekeket, miutan meztelenil kiterelték
oket a gettobdl a hoba; a Szell Kalman téren, ahol a magyar €s német katonak nem tudtak
attérni a szovjet gydrtt, testek tornyosultak a kapualjakban €s pincelépcsokon, a rakétak,
orvldvészek €s a Vorés Hadsereg tankjai eldl mas testek mogott keresve menedéket — a
jégbe fagyott, folyo szennyébe fulladt, kapkodo zihaldsba dermedt arcokon latni lehetett
a metamorfozist, amelyrél Sandor egyre megszallottabban beszélt esténként Jozsefnek
az ostrom el6rehaladtaval. Eleinte, amikor J6zsef még figyelt ra és elég jozan volt ahhoz,
hogy megkérdezze, mi a csodardl beszél, Sandor azt motyogta, hogy az emberek ,,vira-
gokka és dllatokka” valtoznak, és Ovidiusra hivatkozott, meg mds kdnyvekre, amelyeket
Teleki elhagyott kdényvtarszobajabdl lopott, halkan flityorészett és olvasott, amig J6zsef
elaludt.

Végiil olyan rosszra fordult a helyzet, hogy J6zsef csak tgy tudott aludni, ha hallotta
a futyorészést, és amikor abbamaradt, kés6 éjszaka, sokszor arra ébredt, hogy Sandor
nincs ott, eltlint az €jszakaban, mintha csak bizonyitani akarta volna: a semmivé valas is
egyfajta atalakulds. Reggelre mindig elSkerdlt, piszkos kérémmel, zsiros arccal, rongyos

kabatban, zavaros tekintettel, mintha elveszitette volna magat valahol utkézben.

A tél januarba fordult. A t6bbi alkalmazottal ellentétben Sandornak és J6zsefnek nem volt
csaladja, ezért nem lattak értelmét annak, hogy hazamenjenek az allatkertb6l, kockaztat-
va, hogy meghalnak az utcan, bombatamadas éri 6ket a lakasukban vagy €hen halnak
valamelyik ovohellyé alakitott pincében. Amikor a zebrakat lemészarolva talaltak a
ketrecben — az €éhez6 varoslakok hatalmas hisdarabokat kanyaritottak ki a lapockaikbol,
horpaszukbdl és hasukbol —, az oroszlannak adtak a maradékot, €s bekoltdztek az lres
ketrecbe, mikézben Sandor arrél szonokolt, hogy a zebraknak életben kellett volna
maradniuk, és legjobb lenne a fosztogatokat az oroszlan elé vetni.

Amikor januar végén Marti, egy masik allatkerti alkalmazott flivet szedett a zsirafnak
a kozeli Virosligetben, ralsttek, de sikerlt visszatimolyognia az dllatkertbe. Almatag
hangon mesélte, mit latott a varosban. Sandor csititotta, hogy pihenjen, allig betakarta,
de 6 csak mondta, hogy milyen alakja volt a langoknak, ahogy a gyermekek mesélnek a
felhdkrol. Halott és haldoklo allatokat latott benniik, akiknek lelke kiszabadul allatkertben
fogva tartott testikbdl, tlizzé valik, €s bosszut all a varoson. Azt mondta, €g az egész
varos — a Nyugati, az Andrassy uti villak, a park fai olyanok, mint az elszenesedett gyu-
faszalak. Latott egy utcat, ahol kék langok tancoltak a gédrokben és repedésekben, kor-
ben a granattolcsérek peremén, ahol a gazcsévek eltortek és szivarogtak. ,Olyan volt,
mint egy Unnepség”, mondta Mdrti, miel6tt behunyta a szemét és dlomba merdlt, mély
adlomba, amibdl Jozsef és Sandor meg sem probaltak mar felébreszteni.

A halala utani éjszaka felmdasztak a palmahaz tetejére, hogy a palankon tdl lassanak,
ahol a harc folyt, messze nyugati irdanyban: agyu-, tank- és puskagolyok zaporoztak a
budai Var alsé oromzatara, fehér fény villant, valahanyszor a fiist szétfoszlott. Furcsa dol-
gok jelentek meg az égen — faladakat engedtek le ejtéernyén a Duna jegére,
vitorlazorepilék zuhantak le éjjel, reflektorfényben a fakra és épiletekre, hamu szallt fel,
mint ezernyi apro légy.

Sandor azokban a napokban is megproébalt olvasni. Felkiizdétte magat egy Iétran a
Teleki konyvtaraba, mert a légitamadas tonkretette a l€pcsét. A kdnyvek nemcsak szora-
kozast jelentettek neki, hanem tovabbterelték a gondolatait, mintha az allandé gondol-
kodas, a gondolkodasrobbanas segitett volna a kinzé gondolatokat elterelni, mert olyan
idok jartak, hogy a gondolkodas leginkabb hatranynak szamitott. Kettejuk kézil Sandor
volt az, aki almodozott. Azon az estén, amikor a palmahaz tetején ultek, elmesélte
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Jozsefnek, hogy egy egész konyvtarra bukkant Teleki iroddjaban, régi és Gj konyvekre,
amelyek allatokrol szoéltak. ,Nem tudtam, hogy Teleki ilyen muvelt volt”, mormogta
Sandor a fegyverropogas kozepette, és arrdl kezdett beszélni, hogy a mitoszok,
torténetek és tiindérmesek szereplSi lovakka, viragokka, vadaszkutyakka valtoznak, majd
visszavaltoznak, vagy mas emberekké alakulnak, hatarokon atlépve, mintha azok nem is
léteznének, egyszerlien massa alakulva. ,De mostandban, most”, mondta, és nagy kort
irt le a karjaval, mintha az elmult 6t évszazadot dlelte volna at, ,,most mar nem alakulunk
at. Egyének vagyunk. Enek. Helyhez kotottek.”

— Akkor mi a kilénbség? — morfondirozott J6zsef. — Habordban haltak meg 6k is, mint
mi.

— Biztos igy magyaraztak a halalt. Az atalakulassal — mondta Sandor, és arcat megyvi-
lagitotta a kozeli robbanasok langja. Lenézett a palmahaz tivegtetején at. Mi viszont meég
nem haltunk meg — dorombolta, €s az ujjait hajlitgatta, mintha maris karmok lennének,
gondolta Jozsef.

— Es 6nmaguk maradtak, amikor massa alakultak?

— Eppen errél van szé. Elszor is nem volt én. Csak allandé atalakulds, dllandé vala-
miveé valas.

— Ezek szerint egy oroszlan ugyanannyit ért, mint egy ember.

— Nem tudom, mit jelent az, hogy ,.ér valamit” — mondta Sandor mosolyogva, €s nem
is lehetett megallapitani a kilonbsé...

Sandor nem tudta tovabbflizni a gondolatot, mert a bombarobbanas kévetkeztében
bezuhant a palmahdz tetején, és eltlint a tlzben, a sokk hullamaiban és az
tivegcserépesoben. Jozsefnek sikerllt lemasznia, miel6tt a kovetkez6 granat sivoltve
becsapodott a résbe, amit az el6z6 vagott. Lemaszott és bement a palmahaz torott ajta-
jan: ivegcserepek zaporoztak. A k6zépsé medencében az aligatorok és vizilovak tul ijed-
tek voltak ahhoz, hogy utana kapjanak. Felemelte Sandort, aki arccal lefelé fekudt egy
hatalmas viztécsaban, €s nem tudta megallni nevetés nélkul, amikor krakogva magahoz
tért, horzsolasokkal az arcan. Két nappal kés6bb az aligatorok elpusztultak, belefagytak a
jéggel boritott dzsungelbe. A vizilovak tovabb éltek, a medence legtavolabbi sarkaban,
ahol az artézi kut meleg vize bugyogott. Hasukon és hdtukon a kévérség szép lassan
eltlint, a harom vizilo egyre csontosabb lett.

Késébb, amikor Zamercev ezredes az oroszlanrdl kérdezte ]ozsefet, és megprobalta
kifaggatni a rejtekhelyérdl, Jozsef inkabb az aligatorokrdl és a vizilovakrol beszélt, a pal-
mahaz lerombolasarol, amely arra késztette oket, hogy minél tobb allatot ,,szabaditsanak
ki”. Zamercev ranézett, majd a magyar tolmacshoz fordult, stigott valamit, a tolmacs
pedig ezt mondta J6zsefnek: ,Tényleg azt gondolta, hogy jo 6tlet az oroszlanokat, par-
ducokat, pumakat és farkasokat szabadon engedni?”

Jozsef tudta, hogy Zamercev nem hisz neki, és nem annyira széls6séges érzelmes-
séggel vadolja, mint hazugsaggal vagy Oriltséggel, mintha az ostrom pusztitasa €s
Sandor fecsegése kovetkeztében az 6 elméje is meghdborodott volna. Es Zamercevnek
bizonyos értelemben igaza volt, hiszen nem az aligatorok késztették Sandort és J6zsefet
arra, hogy kérbejarjak az allatkertet €s kinyissak a ketreceket, hanem a szovjet katonak,
Zamercev embereinek érkezése. Lovon jottek, és kovetelték, hogy engedjenek szabadon
egy farkast, aztan egy leopardot €s egy tigrist, hogy levadaszhassak 6ket, a szerencsét-
len, ki€hezett parakat, akik alig tudtak mar jarni, nemhogy futni. Erés lovakkal, katonai
alakzatban hajszoltak 6ket, ittasan és réhdgve, megrészegiilve attdl, amit a haboru elvett
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Az allatkerti alkalmazottak pezsgéztek aznap este: kavidarkonzerveket, egy doboz
finom cigarettat és egy lada draga italt talaltak Teleki lezart utazoladajaban, amit az iro-
daban hagyott. Sandor szétosztotta a pezsgbt, konzerveket, gyufat és cigarettat
Jozsefnek, Gergének és Zsuzsinak. Mindannyian olyan éhesek és faradtak voltak a jévo
héttdl, a holnaptdl, a kovetkez6 perctdl valo félelem miatt, hogy azonnal felbontottak az
tuvegeket, és elkezdtek inni, kimosni magukbdl a hideget, a félelmet és az elpusztult alla-
tok emlékét, mintha a nyelvikén szétolvado izre figyelve minden mas gondolatot meg-
semmisithettek volna.

Sandor o6tlete volt persze, miutdn kiitta a masodik tveg Torleyt is, a kaviarrol megfe-
ledkezve, mikézben a tébbiek szurtos ujjait €s eltorzult arcat nézte, ahogy dsszerezzen-
tek minden ujabb robbanas, gé€ppuskaropogas €s a vilagitorakétak suvoltése utan,
amelyek hegeszt6-forraddsokat huztak az égre. Nem az allatok szeretete vagy a racio
vezette Oket azon az €jszakan, hanem a részegség: csorgették a Teleki szobajabol lea-
kasztott kulcsokat, dtléptek a tetemeken a majomhazban, ahol a majmok hozzafagytak a
ketrec racsaihoz, amikor testilk melege elpdrolgott, vallukra hajtva a fejiket, az dlom
melegébe menekilve; tovabbmentek a tropusi madarhazba, ahol a madarak tarka tolla
elszurkult, fejikre fagy telepedett €s belegabalyodtak a felsé haloba, amikor probaltak
kézelebb jutni a naphoz; az akvariumban valaki betérte a medencék Uvegét, hogy
kivegye a halakat a jégbdl, talan azért, hogy €letre keltse Oket, talan csak azért, hogy
€lelemhez jusson. Végsé soron nem szervezett cselekedet volt, hanem tnneplés, nem
€sz vagy cél vezérelte 6ket, hanem a pillanat mamora, ahogy kinyitottak a ketrecek ajta-
jat és lesték, amint kiugrik, kimaszik, kisiklik vagy kirepul valami. Ittak a pezsgét és
rohantak ketrectol ketrecig, izgatottan vartak, hogy a kovetkezé ajto is megnyiljon,
lehulljanak a lakatok, amelyekre éveken at vigyazni kellett. Amikor mar nem volt tébb
zart ketrec és kiszabadithato allat, Gerg6 €s Zsuzsi tanclépésben ugralt ki a fébejaraton,
ahol figyelmeztetS kialtasok, elhald nevetés és gépfegyverropogas fogadta oket.

Sandor és Jozsef hirtelen magukhoz tértek. ,Meghiszem azt”, mondta Zamercev. Az asz-
talra tamaszkodva nézte Jozsefet. Egyenruhajat voros csillagok, sarlo és kalapacs és disz-
szalagok boritottak. ,,Gondolom, akkor tamadt az az étlete, hogy a katondimat az orosz-
lan elé vesse.”

»A katonak lovaira volt szikségink”, motyogta Jozsef. Még mindig nem tért magahoz a
csodalkozastdl, és probalta felidézni Sandor hangjat, aki fejét csévalva vicsorgott és a fegy-
vereket is tilharsogva bombolt. Ugy beszélt Zamercevvel, mintha j6 ismerdse lenne, mintha
vendégloben vagy kavézoban Ulne éppen, nem egy tiszttel szemben, aki barmelyik pilla-
natban lelévetheti. , Tudja, a I6hus taplalobb az oroszlannak, mint az ember.”

De az igazsag az, hogy nem volt biztos benne. Sandor sokszor nézte ugyanis az orosz
katonakat, a palmahaz tetejérdl és késobb a palankkeritésrol, nyalta a kiszaradt szajat, €s
felidézte Leningrad ostromat, azon tlin6dve, hogy vajon Budapest lakosai is rafanyalod-
nak-e majd az emberhudsra, mint a leningradiak, allitélag. Akkoriban Jozsefnek eszébe
sem jutott, hogy Sandor viselkedését az €éhséggel magyarazza, inkabb azt gondolta,
hogy a szovjetgytildletb6l ered, hiszen volt épp elég halott német katona €s nyilas, nem
beszélve az utcan hever6 civilekrél, akiket a Dunat is befagyaszté kemény hideg tokéle-
tesen konzervalt, nem kellett volna él6kre vadaszni. Meg hat Sandor sokszor tett furcsa
célzasokat a szovjetekre €s a Vorés Hadseregre, mig az allatkertben barangoltak, az ost-
rom utolsé napjaiban, amikor a 16voldoézésnek vége lett Pesten, €s az oroszok felsza-
moltak az ellenség maradékat is. Maguk el6tt terelték a magyar noket és férfiakat,
kényszeritve 6ket, hogy azt kialtsak: ,Ne l6jetek, ne I6jetek, magyarok vagyunk, adjatok
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meg magatokat!” Nyugaton a harc még adaz volt: a Duna tuloldalan, a budai oldalon a
nacik és nyilasok a Varban rejt6zkodtek. Bekeritették Sket, 16szereik €s élelmiik fogytan
volt, kitdrésrél almodtak.

A szabadon engedett allatok kodzil néhany keselyl és sas maradt csak. Az allatkert fo-
16tt koroztek, €s néha lustan leereszkedtek, hogy az utcan heverd tetemekbdl egyenek.
Sandor azon tlin6doétt, vajon a kommunistak vagy a fasisztak hdsa volt mérgezébb a
gyomrukban. Ilyeneket mondott. Amikor éjszakaba nyuldan beszélgettek, Jozsef azt
mondta, hogy a fasisztaknak téves elképzeléseik vannak a tarsadalomrol, amikor azt allit-
jak, hogy a természet mintajara szervezddik, hiszen az allatok nem harcolnak a diadal
kedvéért, kegyetlenségbol, azért, hogy uraljak a viligot vagy eltéroéljenek a fold szinérél
egy masik fajt. Az allatok altalaban a koézvetlen sziikségleteik kielégitése céljabdl cselek-
szenek, és ez harmoniat teremt... ,Harmonidt?”, nevetett Sandor. ,Ugy beszélsz, mint-
ha kommunista lennél!” Es azzal érvelt, hogy a him sziirke medve képes megélni egy
masik him bocsait, hogy a néstény parosodjon vele. ElImondta azt is, amit nemrég hal-
lott, hogy a menyét belopozott a tydkudvarba €s huszonét csirkét 6lt meg: elharapta a
torkukat, mer6 kegyetlenségbdl, €s egyetlen tetemet sem vitt magaval, hogy megegye.
Es van olyan sirdlyfajta, amelyik tojast lop a tobbitél, és kikolti, hogy aztan odaadja 6ket
a sajat fiokainak. A macska pedig csak jatszik a zsakmannyal, lassan halalra kinozza, sz6-
rakozasbol. ,Ezt nevezed harmonianak?”, kérdezte |6zseftdl.

Zamercev Jozsefre nézett, aki a Vorés Hadsereg hadiszallasan, az Andrassy ut egyik
romos villdjaban lt egy rozoga széken, remegve, még mindig az allatkerti alkalmazot-
tak kopott egyenruhajaban. Az ostrom szaz napja alatt nem mosakodott, haja 6sszeta-
padt és piszkos volt, a teste Ugy Osszeaszott az €hezéstdl, hogy Zamercev latni vélte,
ahogy gerince atszurja behorpadt hasan a bért. Odament hozza, megfogta az allat, és azt
mondta: ,Nem érdekel, amir6l azt hiszed, hogy hallani akarom”, mondta. , A politika...”,
a tolmdacsra nézett, aki felhuzta a szemoldokeét. ,Meg akarom védeni a... néphadsere-
get... Sandorrdl beszélj nekem, mit csinalt, ez érdekel...”

Megvédeni a néphadsereget. Nevetséges, gondolta J6zsef. Ha kordaban tartottatok
volna a katonakat, ha azok nem akartak volna hajtévadaszatot rendezni, nem kellett volna
kiszabaditanunk az allatokat. Az allatok kiszabaditasa utan Sandor folyton a ketrecek korul
olalkodott, mintha 6 is az allatok kozil valé lenne, hidba figyelmeztette J6zsef, hogy
maradjon az épuletben, mert az €letben maradt ragadozok minden nap portyaztak: a
jegesmedbve felfalta a farkasokat, a farkasok széttépték a parducot, az oroszlan éjjel indult
vadaszutjara. Jozsef megprobalt életben maradni, Sandor viszont feladta: nem aludt, nem
evett, nem torodott vele, hogy biztonsagban legyen. Mindenrdl lemondott.

Sandor elhiresztelte az oroszok kozétt, hogy az oroszlan a foéldalatti alagutjaban él, és
amikor a t6bbi ragadozo elpusztult — egymas prédajava lettek, lelétték ket vagy meg-
szOktek —, az oroszlan elkezdett gazdatlan lovakat enni. Meg is mutatta J6zsefnek az
aldozatokat, amikor havat gydjtottek ivoviznek. Legyengilt, bicegve jart mar, Teleki
egyik sétapalcajara tamaszkodva, de volt még annyi I€lekjelenléte, hogy megmutassa
Jozsefnek, hogy a tatongo lyukak nem I6vések, hanem fogak nyomai voltak a lovak hatan,
hasan és horpaszan. ,Legyengiilt az oroszlan”, mondta Sandor, ,kilénben elvonszolta
volna, €s mind megette volna a tetemeket.” ,Vagy tulsagosan jollakott”, mondta Jozsef,
és irigykedve gondolt a hatalmas allat fogaira.

Ejiel mindig felébredt és nem is kellett odanézzen, tudta, hogy Sadndor nincs a
fekvohelyén. El6szor azt hitte, alvajaro, de amikor rakérdezett, Sandor nevetve mondita,
hogy lovakért megy é€jjelente. Beszéde Ssszefliggéstelen lett, de ami igaz, igaz, J6zsefnek
is nehezére esett, hogy megszolaljon, €s értelmesen beszéljen, ha mégis megszadlal.
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— A katondim azt mondjak, hogy Sandor gyakran taldlkozik veliik — mondta Zamercev.
— Vadaszatokat rendez a foldalatti alagutjaban.

— Egy egész ménest is be lehetne terelni oda — bélintott J6zsef. — De nagyon sotét. Es
a katonak mindig részegek voltak. Lévedékek ropkodtek mindenfelé.

— Igy lehetett az oroszlant tdplalni — mondta Zamercev. — Tudomadsod volt réla. Talan
segitettél is neki?

Nem, razta a fejét J6zsef, de rogtoén utana igent intett, aztan elbizonytalanodott, hogy
kinek is segitett, bar abban biztos volt, hogy Sandornak nem. Zamercev tévedett, amikor
azt hitte, hogy Sandor az oroszlant eteti. Jozsef is ezt gondolta el6szér, mintha Sandor és
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az oroszlan két kilén lény lenne. De jobb is volt, hogy ezt gondolta Zamercev, és nem
tudott arrdl, amit Jozsef latott, az atvaltozast, azon a napon, amikor odavitte Sandort a
foldalatti lejaratahoz, azon kevesek egyikéhez, amelyik nem volt felrobbantva, térmelék-
be temetve, €s ahol az oroszlan jelenléte sem jelentett veszélyt az emberekre nézve.
Nekitamaszkodott az ajtonak — régi szolgalati bejarat volt, mérnokok és a foldalatti sze-
meélyzete szamadra, rozsdas fémajto, olyan széles, hogy egy kisebb auto is befért volna
rajta —, és felidézte a szérnyl metamorfozist.

Zamercevet viszont nem lehetett olyan kénnyen Iépre csalni, mint a katonakat.
Elkuldott az egyik emberéért, €és meghagyta neki, hogy szerezzen egy térképet a régi
Ferenc Jozsef féldalattirol. Néman nézett Jozsefre, amig a térkép meg nem érkezett, majd
kiteritette az irdasztalra, és megkereste a foldalatti kijaratait, Ggyet sem vetve a J6zsef
altal emlitett szolgalati bejaratra. Mintha tudta volna, gondolta magaban J6zsef, mintha
kikovetkeztette volna a torténet hianyzo részeit, még a térkép tanulmanyozasa kézben is
arra figyelt, amit J6zsef nem mondott el arrdl az éjszakarol, amikor Sandor odavonszolta
magat hozza és arrdl suttogott, hogy milyen nehéz lovakat szerezni az oroszlannak, hogy
mennyire legyengiilt, bar J6zsef egészen mast hallott ki a hangjabol: akkora €hséget,
hogy ha ereje lett volna, ott helyben felfalta volna. ,Nem tudok egyediil élelmet szerez-
ni az oroszlannak”, mormolta Sandor. ,Nem tudok jarni.” Amikor J6zsef megkérdezte,
hogy hat mar nem szamit neki a baratsaguk, Sandor a beesett arcat tapogatta, €s azt
motyogta, hogy ,elterjedt a hir, a katonak gyanut fogtak”, és szérnyl mosoly jelent meg
az arcan. Minden foga kilatszott. ~Eppen azért kérlek, mert a baratod vagyok. Barat ennél
tobbet nem tehetne”, mondta és nevetett, de a boldogsdgnak nyoma sem volt rajta.

Jozsef a fal felé fordulva gubbasztott, mert csak igy lehetett elviselni az €éhséget, a
végtelen ostrom rémalmat, az allando félelmet, unalmat és varakozast, az érzelmek lassu
elhalasat a soha el nem érhet6 dolgok miatt. Sandorra nézett. ,Szétromboltak a varost”,
mondta, mert nem akarta megtenni, amire Sandor kérte. Nem is akart valaszolni: ugy
tint neki, hogy egy ujabb jelentésarnyalatot fedezett fel a hangjaban, ami a kimondott
szavaknadl is rosszabb volt. ,Sok a halott €s az €hez6”, mondta, ,a szovjetek fosztogatnak,
I6nek, néket erészakolnak meg, te meg egy oroszlan miatt aggodsz. A francba az orosz-
lannall” mondta J6zsef, ,a francba az egésszell” Es hatat forditott neki a priccsen, a
muanyag zsakok és ponyvak alatt, amit takaronak hasznaltak. De Sandor ujra békddsni
kezdte, és amikor kénytelen volt Ujra megfordulni, latta, hogy bardtja mar félig atvalto-
zott, feje és nyaka kordl sérénye nétt, hosszu, piszkos kérme alatt 16- és emberhus-
maradvanyok €ktelenkedtek. Az alultaplaltsag, a sebestilések €s traumak miatt mar csak
négykézlab tudott maszni. ,Szlikségem van rad”, hérogte, de a hangja inkabb kéhdgés-
hez hasonlitott: hangszalagjai ernyedtek és elhasznadltak voltak, eréfeszitésébe kerilt a
ny6szorgésnél nagyobb hangot hallatni.

Sziiksége van ram, toprengett Jozsef, ahogy felkelt €s magahoz dlelte Sandor fejét. Nem
tudod, mire van szikséged, gondolta. Mintha két ellentétes pulzus vert volna Sandorban,
mintha két ellentétes iranyu vagy feszitette volna szét. Magahoz szoritotta a fejét, és koz-
ben érezte, ahogy baratja szemhéja a béréhez ért, ahogy pislogott. Eszébe jutott, amikor
Sandor kirohant az allatkertb6l Gergé és Zsuzsi utan, hogy élettelen testiket felnyaldbolja,
amikor az elpusztult allatok ketrecében guggolt €s szarnyukat, labukat emelgette, remélve,
hogy életre tudja kelteni 6ket, amikor magara vett egy allatot, mint egy ruhat, és atalakult,
maga mogott hagyva ember mivoltat. J6zsef mindvégig a masik iranyba haladt, prébalt
emlékezni ra, hogy kicsoda is 6, €s mi volt fontos szamara valaha.

~Figyelj, Sandor”, mormolta, és félve nézte, mi torténik a baratja testével, amely ran-
gatézott, ahogy magdhoz édlelte. ,Ossze kell szedned magad. Az ostrom nem tart 6rok-
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ké.” De tudta, Sandor mar tul van azon, hogy varjon valamire, vagy azon gondolkozzon,
mi toértént vagy mi lesz ezutan. Amit igazan szeretett volna, amire sziksége volt, annak
semmi kéze nem volt J6zsefthez, mert Jozsef mar nem létezett szamadra, beleolvadt a
haboruba, darabokra hullott a févarossal és az allatkerttel egyutt, az allatok pusztulasaval
egytitt. Erre az utolsé cselekedetre volt sziiksége, erre az utols6 szivességre. Jozsef
viszont mds volt. Sandor nem hatott ra. Mintha a baratsaguk ereje, k6zos torténetuk,
lényének az a része, amit Sandor szeretett, emlékeztette volna sajat magat arra, aki vala-
ha volt. Nézte Sandort, €s latta, mit tett a haboru a baratsaggal, miutan minden mast
tonkretett, egyuttérzést, gondolkodast, ontudatot, hilséget, szeretetet €s szerelmet,
mindent, ami a tulélést akadalyozza, mindazt, ami megneheziti, hogy elfelejtstk, kik
vagyunk. Ezért irigyelte Sandort, mert Sandor elfelejtette 6t, mint ahogy azt is, hogy a
katonak, akikkel az oroszlant etette, emberek voltak, a tetemek pedig, amibél madarak
ettek, n6k és gyermekek testei. Elfelejtette, hogy van élete, neki is és masoknak is, amit
érdemes megorizni.

Amikor végil karjaiba vette Sandort, mint egy gyermeket, nem volt biztos benne,
hogy meg tudja tenni, amit Sandor var téle, mert még mindig ragaszkodott a baratja
emlékéhez. Nem akarta elengedni, csak sokkal késébb volt ra képes, a Zamercevvel valé
beszélgetés utan, miutan a szovjet vadaszsereg tavozott — jézanul és lovak nélkil ezut-
tal — zseblampakkal és lampakkal, céltudatosan. Ugy indult el azon az éjszakan, mint bar-
melyik masik nap, ivfények €s pislakolo utcai lampak alatt, Sandor sulyatol gérnyedve, a
jaréroket kertlgetve, akik nem is jar6rok voltak, hanem a haromnapos, engedélyezett
fosztogatas résztevoi.

Akkor mar tudta, hogy Sandornak mire van sziiksége, pont Ugy, mint 6 maga — ez
volt az, amit nem mondott el Zamercevnek. Amikor a féldalatti lejaratahoz értek, kinyi-
tottak az ajtot és benéztek, Jozsef elbizonytalanodott. Sandor, ahogy a mellkasara hajtot-
ta a fejét, azt mondta neki, hogy tegye csak le a bejaratnal, de J6zsef nevetett, és azt
mondta, nem szamit, egyiitt is bemehetnek. ,Nem”, mondta Sandor, mikézben tehetet-
lenil razkédott Jozsef karjaiban. ,Inkabb maradjon neked a gyasz. Segiteni fog, hogy
erésebb légy.” Es J6zsef megértette végiil, mit akart Sandor és miért. Ugy emlékezett
erre a pillanatra, mint amikor megadta magat az ostromnak, az ostrom rettenetes logi-
kdjanak, Sandor akaratanak, hogy utolsé baratjaként tandja legyen. Elbucsuzott tole,
letette a bejaratnal, és becsukta mogotte az ajtot. Gyengének érezte magat attdl, hogy
végigcipelte baratjat a feldult varoson. Maradék erejét 6sszeszedve becsukta az ajtét, és
nekitamaszkodott. Tul faradt volt mar ahhoz, hogy ujra kinyissa, mikézben tudta, hogy
évekig kisérteni fogja a gondolat, hogy megragadija a kilincset és Sandor utan kialtson.
Tudta, hogy a veszteség rémiletére fog ébredni, egyedill a sététben, mindentdl elva-
lasztva, €s nem tudja majd kideriteni, hol van, hol kezdddik és hol végzodik a lénye, mig
rd nem ébred, mit veszitett. Ez volt Sandor utolsé ajandéka J6zsefnek és az oroszlannak;
azt gondolta, erre van sziikségik ahhoz, hogy tovabb éljenek. Mintha a gyasz igy
mukoédne. De végll az tortént, amit 6 akart: a szeretet, baratsag, szerelem €s mindaz,
ami €ltette, emlékeztette arra, hogy ki 6 €s mit latott, elpusztult, mert akkor mar csak az
Uvoltésre €s ugrasra vagyott — a pillanatra, amikor végre atvaltozhat.

Forditotta: Zsizsmann Eva
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