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SZÁSZI ZOLTÁN

Jó reggelt, uraim! 

Hat hete hideg. Lassan foszlányokká bomló civil rongyok, madzag-
gal, dróttal pótolt gomb. egy vékonyka takaró, prémgallérját évtize-
dek óta elvesztett kabát, elformátlanodott kalap, egy lyukas, kötött
kesztyű, lapát, pléhcsajka (hetek óta nem volt benne meleg étel),
kanál, ceruzacsonk, egy szem kockacukor, néhány lap az 1944-es
keresztyén népnaptárból. Három szál, féltve őrzött Honvéd cigaret-
ta, félrerakva Szilveszter éjszakájára. Mindjárt, mindjárt itt az év vége,
mindjárt!

December 31-e, péntek reggel. Dühös hófúvás. Reggeli sorakozó.
Létszámellenőrzés. Felesleges. Aki nem tud kiállni, meghalt.
Megfagyott az éjjel. Ételosztás. egy szelet fekete kenyér, félujjnyi
büdös szalonnadarabbal. A kis haszid kántor odanyújtja. Nem eszi
meg. Ha beledöglik, akkor se. Az Isten ítélőszékénél mindenképpen
tisztán kell megjelennie. Akkor is, ha pár száz kilométerre innen, egy
koncentrációs táborban, a rabbik tanácsa, a törvényesen összehívott
bíróság előtt, az emberek ellen elkövetett bűneiért halálra ítélte az
Istent. Szeme fátyolos, mozdulatai szögletesek. Mint mindenkié.
Néhányan reménykednek. Valami orosz hadművelet híre terjeng
napok óta, olyan ez, mint kivégzés napján a napsütés. Sok haszna
nincs, de legalább szép!

Az élet, olyan, mint egy… Milyen az élet? Üres kondér. Kifőzve
már minden terv, kifőzve, akár egy fehér, orvosi köpeny a mosodá-
ban, s ím, a kockák elvetve, mind hatost mutat, mind hatost. Így lesz
szép mintás tavasszal a mező. Rajta itt-ott, mint a kockán, egy fehér
pont, egy lecsupaszított koponya homloka. Ívelt, elfolyik rajta az eső,
meg lehet benne botlani. A kutyát se érdekli, milyen gondolatok
kerengtek valaha a csont mögött, ki hordta ezt a fejet, ki volt, mi volt.
Ki ismert? Velünk volt? Levin sorsa. Hiszen megírtam!

Ki pénzét elissza… Csak egy pohárkával. Kecses kelyhekből van-
e mit kortyolni ott messze? Meleg kávéházi szegleten kik tudnak
leülni, gondolni másokra, ezerfelé elszéledt, rongyos csavargókra,
kik lapáttal a vállukon gyalogolnak a semmibe? Szilveszter éjjelén ki
gondol ránk, kikre gondolunk mi?

Sorakozó lefújva. Be a félig földbe ásott barakkokba. elég, ha itt
rossz, ott, ott legyenek teli poharak, szivarfüst, jó meleg, meg
fények. Ha itt nedves, nyirkos a hideg, ha fojt, elbutít a félhomály, ha
vágni lehet a mosdatlan emberek sűrű szagát. Sóhajtás. Nyögés.
Álmodozás. eldőlt fák kint. Kutyaugatás. Tankcsapdát nem lehet ásni.
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Méter vastagon fagyott a föld. Mégis kizavarják az egyik rajt. Sírt kell kikotorniuk. Heten
nem keltek fel a déli sorakozóra. A kis kántor se. Meredt és üres szemmel bámul egy
pókhálót, nem látja, hogy a pók alszik, tökéletes a geometria alatta, megtartja egészen
tavaszig. egy rongyos pokróc sincs, amibe becsavarnák, csak úgy dobják majd be, el -
gémberedett alkarján megvillan az imaszíj barna csíkja, a kék ereiben jéggé sűrűsödött
vér. Káromkodhatnak a sírásók. Két pesti, egy makói, egy nyíregyházi, egy kassai és két
mátészalkai munkaszolgálatos. Éhesen, mohón kutatják a hullákat. Az egyiknél száraz
kenyérhéjat találnak, a kassai egy szempillantás alatt befalja, előtte lesöpri a döglött tet-
veket a kenyérdarabról. Holtak ruháin veszekednek. Minden jól jön. Kirázzák a tetveket,
még langyos, nem teljesen fagyos némelyik darab, s már gombolkoznak.

egy sál. egy sál milyen jó! Vagy egy kabát. egy tányér brassói aprópecsenye a
Japánban. egy kávé. egészen kevés tejszínnel. Kis pohár sör. Meleg napsütés egy ablak
mellett. Megint alkonyat. Tompul az a kevés fény is, ami egész nap rövid. estére végez-
nek a temetéssel, a sarokban, halkan, gyereknyöszörgésként valaki kaddist énekel. Mint
amikor a három testős temette a fülledt afrikai földbe Kvasztics doktort, csak itt fagyott a
talaj. Semmit nem tudni Istenről. Fülig Jimmy kéne ide, meg a kapitányt. egy új történet.
Mondjuk, arról, hogy megint utaznak, de előtte verekedni kell. egy utazás, az minden
regényhez jó kezdet, az utazás jó. Persze nem gyalog. Hófúvásban. ezernyolcszáz kilo-
métert haza.

Szóval egy hajó közelében vannak. Legyen a helyszín egy kikötői pálinkakimérés, hát
hol legyenek, ha nem ott! Megint valami bizonytalan kimenetelű üzlet miatt kénytelenek
heveny pofozkodással utat vágni a kocsmai tömegen úgy, hogy néhány matrózt csak a
nehéz, lecsavarható asztallábakkal lehet lekaszálni. Keresni kell valakit a történet szerint.
Valami úri magánzót, aki elszökött az apuka végrendelete, a házasság kötelessége elől.
Pedig még azt se tudja, akit kinéztek neki feleségnek, s tulajdonképpen abba a nőbe sze-
relmes, de ezt mintha már megírtam volna, de nem baj, most az a lényeg, hogy a törté-
net alakuljon. Oldalanként lehet változtatni mindig, nem gond az, cseppet sem! Szóval
ezer font a fejpénz annak, aki megtalálja! Itt el kell megint sütni azt, hogy csak 50 fontot
kellene ígérni, hogy mutassanak, mert ugye annyi van a világon, százról ne is tessék
beszélni, annyit még nem láttak egyben az én hőseim, ezer meg nem létezik! Annyit én
sem láttam.

Répa, káposztalevelek, valami sótlan, ízetlen, langyos kotyvasztott lé. ez a vacsora.
Utolsó vacsora ebben az évben. Péntek van. 43’ Szilveszterének napja. Böjti eledelt kap-
tunk. Rendes, istenfélő emberek őreink, hogy így gondoskodnak a böjtről! este sorakozó
után folytatható lesz a mese. előtte csuklógyakorlat, mert a század nem elég gyorsan állt
fel a sorakozóhoz. Mintha sietni kellene itt már valahova. Gémberedik a kezem, és lopva
nézem, majdnem elröhögöm magam: itt mintha most kétszáz Vanek úr gyakorlatozna a
garnizon gyakorlóterén. Bénán, ügyetlenül. Fagyott ujjakkal tartják a vézna férfiak a rájuk
boruló sötétséget. Én talán már be vagy elmennék…

– Mondjad Freddy bátyám, most kavarod, vagy nem kavarod? Már azért kérdem,
mert háttal állsz nekem, és éppen olyan mérgesen lődözöl ezekre a vadakra, mint én.
Itten nekem büdös a helyzet, Freddy bátyám, nem kéne innen meglépni, valami vízi jár-
művel? Nekem, mondjuk, a Vakapád megfelelne? Az jó kis hajó, csak érjünk el a kikötő-
ig?! A kamáslim már csupa vérhólyag és igen bosszantóak ezek a vadak! – ordítja tele
torokból Fülig Jimmy, szállásmester és fregattfőhadnagy a vén tengeri ordas, Piszkos Fred
mérhetetlenül zsíros és iszonyatot keltően koszos fülébe, miközben már térdig áll a gép-
pisztolygolyók rézhüvelyeinek tengerében. Helyszín: egy süllyedő jachthoz közeli kocs-
ma, valahol San Francisco szárazdokkjai mellett. A helyzet: meleg. Indulatok forróak.

26   OPUS ––  –– FiKCióK

opus-26_opus-5.qxd  27. 9. 2013  17:37  Page 35



Kedélyek szintén. A foguk közt késsel a köteleken éppen erről a meglékelt hajóról a kocs-
ma felé igyekvő fekete ruhás nindzsák igen elszántan támadják hőseinket, rémisztő ez a
véres csihi-puhi. Valószínűleg ismételten valami nem eléggé megnyugtatóan lezárt és
elintézetlenül maradt, a Fekete Kéz bandájával szembeni részesedési problémákat felve-
tető rumcsempészési rendezvény miatt alakult ki ez a heveny pofozkodás. Ami éppen
olyan gyorsan múlik, mint egy tavaszi nátha, csak kissé fájdalmasabb, nagyobb méretű és
jóval kékebb daganatokkal jár annál. A tavaszi náthát egyébiránt akkor lehet a legköny-
nyebben összeszedni, ha éppen rajtakapnak úriemberként, amint egy férjes asszonynál
támasszuk alá mély tiszteletünket, és bizonyos kényszerítő körülmények, mint például a
házigazda kulcsainak csörgése a zárban és egyéb zajok miatt igen hirtelen, kénytelenek
vagyunk zokni, nadrág, ingmell, sőt minden egyéb alsó és felsőruha nélkül leereszkedni
hat méter magasból a kilazult villámhárító drótján, bele a márciusi hóolvadásba. egy
éppen arrafelé járőröző csendőr elé toppanva ártatlan képpel és a biztos tavaszi nátha
első előjeleivel, a sűrű tüsszögéssel bizonygatjuk tisztes szándékunkat a rend őre előtt,
de hiába. ezt nem érti meg, fittyet hány a mi igazságunkra, állításainkat hamisnak ítéli,
sőt máris fütyül, hogy erősítést kérjen a szomszéd sarokról, és ezzel felhívja a figyelmet
ránk, nem mellesleg igencsak zavarba hozza az éppen arra vonuló, karmelita rendi noví-
ciákat, akik apró sikkantásokkal nyugtázzák valóságosan pucér és egy alapos megfázás-
nak kitett teljes kilétünket, ami igen kényelmetlen helyzetet jelent egy jól nevelt fiatal-
ember számára, aki lornyonon át szokta figyelni a világot, hogy jobb benyomást keltsen
a társaságban, pedig nincs is szüksége semmilyen látásjavító eszközre. Szeme, mint egy
sasé. Vagy mint kettőé.

– Hát, Jimmy fiam, azt hiszem, itt az ideje a visszavonulásnak, úgyhogy tatvitorlát le,
azt a csomót vágd el, itt hozzá a balta, az majd learatja őket kicsit, ha szétgurultak, mint
a fagyott krumpli az alsó fedélközben, akkor húzunk innen elfelé, te balra, én jobbra! –
szól vissza Piszkos Fred, a kapitány, aki egyébként mindig magánál hord egy hatalmas
revolvert, s mint mindig, öltözete most is egy hatalmas, hónaljban kissé bő nadrág és egy
elnyűtt kapitánysapka, bal első zsebében pedig biztos, hogy van egy alma is, csak az a
kérdés, hogy jonatán vagy aranyranett-e. Bár ahogy az öreg rémet a világ tengerein és
óceánjain pénz és értéktárgy iránti mérhetetlen sóvárságáról ismerik, inkább aranyranett
lehet az az egy szem alma, annak legalább a nevében nemesfém van, és már az is vala-
mi. Hiába, a látszatra, adni kell!

– A Vakapád a hatodik mólónál van kikötve, torpedónaszádnak van álcázva, balra
mellette egy dzsunka horgonyoz, Maláj Sárkány Huan fiáé, ne arra ugorj fel, hanem a két
ágyúsra, na majd  ott találkozunk. Ha nem sikerül időben eljutnom a hajóra, és te leszel
ott hamarább, vitorlát fel, motorokat teljes gőzre és fuss ki! A hülye wagner úr a hajó-
konyhán alszik, első osztályú vitorlamester és hajószakács, és két vödör vízzel, néhány
pofonnal egészen jó matrózt lehet belőle faragni, de gyorsan kell intézkedni, mert képes
két pofon közt ismételten berúgni, tehát el kell venni a másfél literes ráki pálinkás palac-
kot tőle, amit a zubbonyában rejteget. Kemény dió a wagner, megközelíteni sem köny-
nyű, olyan átható szeszszaga van, még az első világháború kitörésekor berúgott, azóta
csak ráiszik, ám a húsz-egynéhány éve tartó részegsége ellenére igen pontos jobbegye-
neseket képes elhelyezni a támadója álkapcsán, ha megszorítják. Tsülök legyen a gépész,
Rézgrófot tedd meg első tisztnek, vakon elvisz ezen a golyóbison bárhová! Ha sikerül
elindulni mégis, a vén hülyének, a wagner úrnak be kell magyarázni, hogy Budapestre
megyünk, a Zwack-gyárba, ott annyit ihat majd, amennyit csak bír, de előbb oda kell érni.
A Zwack az neki valami rokonféle, legalábbis ezt mesélte, ha hazudott, én is tódítok.
Irány Szicília, majd Kréta, onnan a Boszporusz, és a Fekete-tengeren át, fel a Dunán igye-
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kezzetek. Ha már Pesten vagytok, akkor a római-partnál kössetek ki, ott nem feltűnő. A
várhegy alatt bejuttok a városba, a Szövetség utcát keressétek, ott meg a Reich gyereket,
olyan betört orrú figura, neki jó kapcsolatai vannak ott. Mielőtt a Zwackhoz mennétek,
elébb elvisz a Serény Múmiák Klubjához, ott szereztek pénzt, aztán toboroztok legény-
séget likőrgyáriakból, csupa edzett, keménymájú figura, nem kell őket félteni, és utána
irány a Bolondság-szigetek, az ottani magánérc bányákból majd csak kihozzuk, amit
lehet! Ja, és nekem ne likőrt rakodjatok be, hanem ha lehetne 72 fokos karibi rumot, leg-
kevesebb négy hordóval, hogy elbírjam viselni a hosszú úton majd a pofátokat! – szól
vissza Piszkos Fred, és közben egy olyan elegáns pofont húz le az egyik, őt már-már fél
méterre megközelítő fekete ruhás fickónak, hogy az hármas szaltó közben hét fogát soro-
zatban kiköpve ájultan zuhan a fedélzetre. Miután magához tér, soha többé nem vesz fel
semmilyen harcias öltözéket, kezet sem emel senkire, igaz, a darabos törések után nehe-
zen tudja majd csak megemelni a kezét, és beáll egy szeretetszolgálathoz, ahol rizst főz
egész további életében, ép kezével a fájóst simogatva folytonosan. Csak néha-néha jut
majd az eszébe, egy-egy viharos monszunos éjszakán, mekkora hatalmas pofon téríthet
meg egy embert egyszer s mindenkorra! egyébként az ilyen első osztályú pofonokat még
sokáig szokták emlegetni az esetleges szemtanúk a rakparti hal- és rumszagú, homályos
és füstös matrózkocsmákban, különösen a csendes, hurrikánok érkezését váró, vihar előt-
ti mesélős estéken, amikor nincs verekedés, mert eléggé fáj az ember feje a szaggató
nyomásváltozásoktól is, minek még azt túlfeszíteni, ilyenkor minden dzsungelt, sivata-
got, óceánt megjárt vén csavargónak tucatnyi pofon viszket a tenyerében.

Szóval így lesz ez valahogy! Meg volt tartva az ég a sorakozónál, lezúdulhat a jégvi-
har, elmúlhat 1943! Piszok egy év, mit mondjak, piszok egy év. Nem lényeges. Hideg
van. Hóvihar. Néhányan mocorognak, van, aki imádkozik. Meg kéne keresni a kalapom.
Mindjárt hajnalodik. Ha minden igaz, akkor reggel ötkor kell kikötnie a Vakapádnak a
Római-parton, ott, ahol a csónakház mellett a nagy fűz behajlik. A büfés még biztosan
nem lesz ébren, pedig Fred kapitánynak meg Jimmynek is sürgős ihatnékja szokott
támadni kikötéskor. Valahogy fel kéne ébreszteni a büfést! A magánzó fiatalurat pedig,
akire ki van tűzve az az irgalmatlan sok pénz, azt meg mintha láttam volna az egyik kávé-
házban. Nincs más hátra, mint előre! Az élet olyan, mint egy gyári ruha elszabott kon-
fekció mérettel, esküvő vagy elhalálozás napján először kivéve a szekrényből és ráadva
a balszerencsés delikvensre. Szóval P. Howard hazamegy! Kinyitom a tákolt ajtót a félig
földbe ásott kunyhón, ahol negyvenen nyomorognak legalább. Néhányan felmordulnak,
hogy megőrültem-e. Jimmy és Fred is integet, wagner úr a hívogató szavainak súlyosbí-
tása gyanánt kétszer-háromszor alaposan fejbe csapkod egy léccel, és a Török Szultán a
Rézgróffal együtt beemel a yacht fedélzetére. – Jó reggelt, uraim! A büfést máris ébresz-
tem!
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