ZALAN TIBOR

Paraméterek

Gondolatok Barak Laszl6 60. sziletésnapjan

Nagyon megkonnyitené a dolgomat Barak Laszlo, ha nem olyan verse-
ket irna, amilyeneket ir. Mondjuk, szeretné a barokkos kérmondatokat,
a barokkos ciradakat és terpeszkedé hasonlatokat. Miért is? Mert akkor
most, egy kénnyed bonmot-val Barak-barokkrol elménckedhetnék, és
maris meglenne ennek a kicsiny beszélynek az alaphangtitése. (Bar az is
lehet, hogy ezt mar masok és sokszor kitalaltak eléttem, csak még én
nem hallottam rdla.) Annyi bizonyos, koéltonknek kdze sincs a barokk-
hoz. O épp olyan, mint a kora — milyen mds is lehetne —, kemény, csi-
korgo, kopogos, kegyetlen. Egy Unnepeltrol azonban ilyeneket monda-
ni, hogy kemeény, csikorgo, kopogos, s6t, kegyetlen, mégsem illendo,

tehat bajban vagyok. Raadasul, nem is a koltészetérdl kellene beszél-
nem most és itt, hanem roéla. Alighanem az el6z6 feladattal kénnyebben
birk6znék meg. Mert nem kellene feltennem azt a kérdést, ki is Barak
Laszl6. Es, ha mdr felteszem, akkor meg is kell vdlaszolnom. Es a ,nem
tudom” ilyenkor nem valasz. A ,,tudom, de nem tudom pontos szavak-
kal megfogalmazni”, talan kozelebb dll a valésaghoz, de tnnepi alka-
lomra nem elég szabatos és alkalomhoz ill&. Hoppa! Alljunk mér meg
egy pillanatra! A dadogé segitségére siet egy véletlenil megtalalt szo.
Az ill6. Na, ez az a sz6, amit a Barak-szétar nem nagyon ismer, €s ha
ismer is, nem feltétlentl hasznal. Ezzel nem allitom azt, hogy tinnepel-
tink illetlen lenne, sokkal inkabb azt, hogy 6szinte ember. Ha 6szinte
ember illetlen, az tett. Ha gyava, sunnyogo ember illetlen, az jellemhi-
ba. Ez a Barak, ez a koIt vagy ujsagiro, politikus vagy lapkiado, €s most
éppen nem tudom, mi vagy ki a sok koézl, kéltének kolté mindenkép-
pen, miéta megismertem, nem valtozott jottanyit sem. Ez pedig illetlen
és meglepd a kopdnyegforgatok évadaban. llletlentl és kegyetlentl haj-
szol valamit, amit valahogy tgy tudunk csak kortlirni, hogy igazsag. Es
az igazsag, valljuk meg magunknak, gyakorta jar egyitt a kegyetlen-
séggel és a modortalansaggal. Megint egy sz6. Modortalansag. Hét-
kéznapi hasznalatban a j6 modorhoz illetlenséget értjik rajta. Ha kolts-
re haszndljuk, mar azt jelenti, dicséretféleképpen, hogy nincs a stilusa-
ban, hanghordozasaban modorossag. A Barak-koéltészet egyik legfonto-
sabb eleme, hogy természetes, olyan, mintha csak beszélne, €s amikor
abbahagyja, akkor Ut nagyot benniink az a bizonyos harang. Ezt hivom
én ,utana”-dramaturgidnak. llyen egyszerd ez, gondoljuk, de akik
muveljuk, tudjuk, hogy mennyire bonyolult is. Ha viselkedésre értjik a
modortalansagot, akkor feltétlenil pejorativ a jelentése. Ha magatartas-
ra, ami nem ugyanaz, akkor olyan embert rajzolunk magunk elé€, aki val-
lalja a kimondas Oszinteségével €s keménységével jaro bardolatlansa-
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got. Barak vallaltan bardolatlan, €s ez csakis ugy bocsathaté meg neki, hogy — akarata elle-
nére — kicsit megkapargatva ezt a bardolatlansagot, egy nagyon is €rz6, érzékeny, sét vér-
zékeny lelket vélunk folfedezni a keménykedo panceél alatt. Persze 6 mindent megtesz azért,
hogy ennek még a latszatt is elkerlje. Es jol teszi. Igy nem kényszeriil kompromisszumok-
ra, hazugsagokra, kiméletbSl megtett csusztatasokra. Efféle paraméterek idegenek az 6 vila-
gatol. Paraméter. Megint egy artatlanul feltalalt sz6 a szévegben. Csindlja, szerkeszti, kiizd és
birkozik vele €s benne, masokkal, és néha egymaga. Azt gondolom, Barak szuletett devian-
cigja a kizdelem. Ené€lkil nem tudna elképzelni az €letét, a mindennapjait. Egyébként békes
ember, senkit nem ver orrba, nem rugja seggbe a szomszéd gyerekét, nem robbantgat sza-
badidejében az iskolakban. Az Utésvaltas terepét a szavak ringjében véli csak elképzelhetd-
nek, €s ez a lehetd legbecsuletesebb allaspont. Mondhatnam-e azt a kdzhelyesség orditoan
arulkodo gesztusaval ezek utan, hogy Barak jo k6/t6? Nem mondhatom! Csak azt mondha-
tom, hogy Barak — kélt6. Mit is zagyvalok itt éssze? Valami olyasmit, hogy egy hatvanéves
emberre azt mondani, hogy jo kélt, a semmit mondas csucsa. Aki hatvanévesen ringben
tud maradni ebben a szakmaban, €s Barak, bar nem tartozik a legtermékenyebb koltok koze,
aringben lévok kézott van €s marad, annyit jelent, hogy tud valami olyasmit, ami nem min-
denki sajatja. Mondjuk szerényen, hogy tudja a szakmat. De ez 6nmagaban még nyilvan
kevés lenne a ringben maradashoz. Ratalalt egy hangra a kéltészetben, ami csak az 6vé, ami
osszetéveszthetetlenil egyénitett, nyers, szikar, €s a valésagban benne ragadd, abban mata-
t6, azt felkavaro és azt felmutaté hang. Utobbi megint lehetne pejorativ megjegyzés is. Nem
az. Kolténk szamara fontos annak a latszatnak a liktetése, amit valésagnak hivunk, és akar
van valosag, akar nincs, valamit csak-csak megéliink nap mint nap, €s ennek a megélésnek
a minésége a nem mindegy a szamara. llyen értelemben nem politikus, hanem etikus lény
€s kolt6 Barak. Bar, politikus ember. Mindketten tudjuk, hogy a nézeteink err6l nagyon tavol
dllnak egyméstdl. Annyira, hogy mdr szinte lehetetlenné is tehetné a baratsdagunkat. O elks-
telezett a liberalis eszmék irant, én elkotelezett vagyok a szabad gondolkodas iranyaban, ami
nem ugyanaz, mert utobbi a sehova sem tartozast jelenti. Mégsem vesztlink 6ssze soha
eddig, s ami még ennél is fontosabb, mégsem fordultunk soha egymas ellen. Ami szamomra
azt sugallja, hogy ennek az embernek eszméi vannak, és nem csak rogeszméi, ez az ember
kimondottan rossz politikus, amit én szeretek benne, mert magam sem lennék kalénb.
Miért? Mert a politika, a politikussag lényege, megitélésem szerint, a hatalom megragada-
sanak és megtartasanak a kérdése. Az a politikus, aki nem hatalmat, hanem igazsagot akar,
aki erkolcsi alapon akar politizalni, nem politikus, hanem csak tarsadalmi érzékenységgel
megvert, stjtott kolts. Es a ,csak” ebben az esetben a lehets legnagyobb dicséret és elis-
merés részemrdl, mi tébb, féhajtas. De rogtdn vissza is vonom, mert az innepelt egyik leg-
nagyobb erényhibaja az elbizakodottsag. S hogy mit6l elbizakodott? Talan attol, hogy dllan-
doan csinal valamit, tevékenykedik, mozog, jar, megy, szervez — igy az elbizakodottsag talan
fel is cserélhetd a magabiztossaggal. Annak az embernek a magabiztossagaval, aki azzal kel,
hogy — bar lehet, hogy nem tudja, hogy mit, de — tennie kell valamit. Mennie kell valahova,
valami fontosabbnak kell térténnie vele, altala, mint ami toérténi szokott gydszosan sziikdsre
szabott hétkdznapi életiinkben. Es & megy, megy utdna, €és csindlja, ha foltaldlja azt. Es nyil-
van e miatt sokszor téved és tévutakra is vetodik, de ez csak azokkal térténik meg, akik téb-
bet akarnak, mint amit evidensen felkinalnak a kériilményei, illetve elébe sodor ez a nagy-
bet(s élet. Es még valami. A kozéleti koltészet mar par évtizede kiment a divatbdl. Egyszer
talan valaki majd észreveszi, hogy van annak egy modern, pontositok, teljesen korszerti for-
maja. Olyasmi, amit Barak mivel. Remélem, nem kell egy kévetkez6 évtizedforduldjaig var-
nunk arra, hogy ezt felismerjék, elismerjék, €s mélté helyére tegyék.

DN o



