BARCZI ZSOFIA

Miféle szerzet vagy te?

Beszélgetés Barak Laszloval

Végigolvasva az eddigi koteteidet és kovetve a publicisztikadat, az
ember ohatatlanul felfigyel a kettoben megtalalhatéo parhuzamokra.
Most nem is elsGsorban a nyelvhez valé viszonyra gondolok, vagy
a témak bizonyos atfedéseire, hanem a dolgok megtisztitasanak az
igényére. A koltészetedben latvanyosan megy végbe a fokozatos
leszamolas a koltoi szerepnek tulajdonitott kitiintetett pozicioval, a
patosszal és retorizaltsaggal, mikoézben ugy tud ,kozosségi”
maradni, hogy atértelmezi a képviseleti koéltészet hagyomanyait. A
publicisztikadban mintha hasonlé6 iv rajzolédna Ki...

Amiodta az eszemet tudom, sokkal inkabb voltam individualista,
mint ,k6zdss€gi” ember. Természetesen nem azért, mert nem tartom
fontosnak a kdzdsséget mint fenomént. Vilagos szamomra ugyanis, ha
akarsz, ha nem, mindenképpen tartozol, tartoznod kell valamilyen
koézdsséghez. Tudatositod-e ezt a tényt, avagy sem, egyre megy. A
kitiintetett poziciokkal, a szemforgatassal, a patetikus szerepjatszassal
viszont gondom volt mindig. Leginkabb masokéval persze. Talan mert
olyan csaladban néttem fél, szocializalodtam, ahol soha nem volt jel-
lemz6 az alakoskodas, a vallasi vagy egyéb kdzodss€gi patosz. Annal
inkabb az egyenes beszéd, az Oszinte gesztusok, akar komoly, mar-mar
kegyetlen konfliktusok aran is. Kévetkezésképpen soha semmilyen
kozosseéget nem igyekeztem arra ki/hasznalni, hogy a muvészi vagy
kozéleti karrieremet egyengessem, és forditva... Logikus hat, hogy az
életmivemben tematikailag €s persze a nyelvi eszkézok szintjén is
folyamatosan rezondl mindez. Miifajra val6 tekintet nélkl.

A verseim, illetve a ,versnyelvem” vonatkozo fejlédése is nagy-
részt a ,természetemnek” készonhetS tehat. Na és annak, hogy jo
esetben a palyan eltoltétt idével egyenes aranyban vetkozi le az ember
a manirjait €s valtozik a verseszménye is. Ez persze nem azt jelenti,
hogy a magyar €s a vilagirodalom 6rékérvényil opusait nem tartom
nagyra, vagyishogy nem tartom az értékrendem fundamentalis alkoto-
elemeinek. Csak €épp nem térekszem a megismételhetetlen megis-
meétlésére. Masrészt ugye a huszonegyedik szazad kézénsége nem
érti, nem is értheti ugyanazt €s ugyanigy, mint az évszazadokkal
ezel6tti felmendi.

Kétségtelen, palyam 2000 el6tti szakaszaban sokkal inkabb volt a
koltészetem képviseletinek definidlhato, vagyis kozosséginek, mint
B késobb. Kilénods tekintettel a Retur a pokolba cimu ,,gengszterkony-

' vemre”, vagy a legutobbira, a Halalnepperre. Amelyek ugyan sze-
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repverseket tartalmaznak, csakhogy antih6sék szolnak bennuk a kézénséghez. Ez egé-
szen biztosan azért van igy, mert gy éreztem, az 1989-es rendszervaltas utan koézvetle-
nil, de féként tizendt-hisz évvel a kollektivizmus ésszeomldsa utan a kéltének megle-
hetdsen snassz tevékenység holmi tarsadalmi vargabetik kiegyenesitésén munkalkodnia,
holmi 6njeldlt szakszervezeti tétumfaktumként egyéni és kdzdsségi problémak megol-
dasaval viaskodnia. Sem patetikus kildetéstudatot mimelve, sem pedig a megfellebbez-
hetetlen vatesz szerepében tetszelegnie. Hiszen mindkét esetben nevetségessé valik. Ha
normadlis az aktor, akkor 6nmaga elé6tt is, ha pedig nem, akkor a ,szakma” el6tt, mini-
mum. De az utékor szamara mindenképpen.

Az irasaidra vonatkozo kritikakbol egyértelmiien a 2000 utani koteteid jelennek
meg magaslati pontokként. Te mit tartasz a legfontosabbnak? Van egyaltalan ilyen,
vagy nem teszel kiillonbséget az altalad megirt szévegek k6zott?

Epp azt tartom a legfontosabbnak, hogy nem az ifjikori miveket tartja a kézonség
palydm magaslati pontjainak. Ez esetben, egy vicces klisével élve, a visszafejlédés esete
forogna fenn. Magam is lUgy gondolom, negyvenéves korom utan lett beldlem ,kala-
posinas”, azaz kolté...

Hogy viszonyulsz a(z irodalmi) kritikahoz?

Szerintem az irodalmi kritikara tulajdonképpen a befogadé kézegnek van sziksége.
Nehogy félreértsen €s nagyképlinek tartson barki is ezért a véleményért. Bar, aki ismer,
tudhatja, soha nem szenvedtem o6nbizalomhianyban. Legfeljebb nem minden korsza-
komban volt erre egyforman okom... De komolyra forditva a sz6t, ha egy iréember tudja,
mit akar, és azt is tudja, hogyan, milyen stilusban, nyelvezettel képes a lehet6 legtelje-
sebben, elsésorban 6nmaga szamara megformalni a mondanivaldjat, nincs igazan szik-
sége kiils6 szakmai segitségre. Nem mintha artana, ha helyenként jelzik neki az erre hiva-
tottak, de akar a nem hivatottak is, hogy értik vagy nem értik, netan félreértik, hogy mit
akar, és mit csindl... Ugy latszik, az én esetemben tudjdk a kritikusok vagy nem, hogy
kivagyokeén?, vagy kicsodak 6k, mert annak ellenére, hogy kb. harminc éve a palyan
vagyok €s tébb mint husz kotetet jegyzek, egy kezemen meg tudom szamolni a rélam,
illetve koteteimrol szolo kritikakat. Mar amelyek kimeritik az irodalmi kritika fogalmat,
megfelelnek az irodalmi kritika kritériumainak. A filszévegek alapjan is megirhaté recen-
ziokat ugyanis természetesen egyaltalan nem veszem komolyan, tehat nem is szamitha-
tom be. Es az olyan irasokat sem, amelyek egy-egy, valamikor a palyam kezdetén kita-
lalt definiciot, klisét szajkdznak. Példaul azt, hogy els6sorban kézéleti kolté volnék. Ami
pedig ennél is rosszabb, a székapcsolat ,napipolitikai” értelmében...

Van azonban a kritikdnak kétségkivil kanonizal6 szerepe is. Minél tobbszor foglalkoz-
nak egy muvésszel, annal inkabb alakul ki rola, illetve munkassagarol egy olyan képzet,
hogy irodalomelméleti szempontbdl megkerilhetetlen. Persze mindez attdl figg, melyik
kanon kritikusa méltatja figyelemre az embert. Merthogy az egyetemes kanon egyébként
soha nem jelen ideju. Az egyetemes kanon majd valamikor a jelen ideji kanonok kritikai
szintizésébdl alakul ki. llyen szempontbdl kdr lenne tagadnom, fontos, hogy az emberrel,
vagyis miveivel foglalkozzanak a kritikusok. Barmilyenek legyenek is. Csakhogy ez a
gyakorlatban jellemzéen ugy mikédik, hogy maga a kritika potencialis targya, vagyis az
alkoté maga is tesz azért, hogy észrevegyék. Nem a folytonos nyomulasra, az idétlen és
gatlastalan torleszkedésre gondolok, hanem a j6 értelemben vett marketingre. Amely
bizony nem csupan a kényvkiadok feladata, kételessége, hanem a mindenkori szerz6€ is.
Ebben a sajat személyes marketingben voltam €n mindig is majdnem tétlen, mondhatni
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hanyag. Ellentétben szamos palyatarsammal, akik palyajuk kezdete ota tudatosan épitik
ilyen szempontbdl is az életmuviket. Nyomulnak ezerrel a kapcsolatépitésben, elkildik
koteteiket az altaluk kiszemelt, éppen divatos kritikusoknak. S6t, ami viszont mar sza-
momra gaz, ilyen-olyan dijak kijarasara is képesek. En meg, lam, nem igazan aktiviza-
I6dtam ilyen téren soha. De figyelem, ezzel nem azt allitom, hogy az efféle magatartas
lesajnalando. Azt aztan meg végképp nem, hogy minden karrierjét tudatosan €pité szer-
z6 holmi dilettans konyokls. Arrdl beszélek csak, hogy €n, ha meggy6zédésem szerint
lett is volna mivel ,hdzalnom” a piacon, nem vettem a firadsdgot. Es ez bizony hiba volt.
Bar ez most mar igy is marad. Egy bizonyos koron tul ugyanis ugysem képes mar meg-

valtozni az ember. Ha pedig nem is akar, akkor meg szinte lehetetlen...

Gyakoriak a palimpszesztszerii visszatérések a koéteteidben, egy-egy régebbi versed
néha radikalisan tjraértelmezddik az uj kontextusban...

Hat igen, lehet ezt a modszert Ujrahasznositasként is definidlni, de nem errél van szo.
Sokkal inkabb arrdl, hogy, amint természetileg nem igazan képes valtozni az ember, az
élethelyzetek, az ismeretek, informaciok gyarapodasa, az alkot6i nézépontok, lelki alla-
potok folyamatosan véltoznak a tudatra ébredéstsl mindhalalig. gy maguk az opusok is.
Mar ha a szerz6 nem gondolja 6nmagarol, hogy kébe vésett, megkérddjelezhetetlen,
megfellebbezhetetlen muivek létrehozoja, tulajdonosa. Bennem eredendéen szarkaszti-
kus, groteszk, kételkedd vilaglatasom miatt is van olyan igény, hogy bizonyos id6ko-
z6nként atértékeljem, amit megcsinaltam. Anélkil persze, hogy meg akarnam tagadni
azt, amit mar egyszer kdzreadtam. Raadasul jol is esik az efféle kisérletezés. Hol lerom-
bolom, amit mar félépitettem, hogy aztan a majdnem teljesen masként ujraépitett szer-
kezetben otthonosabban mozogjak, mint évekkel ezel6tt az eredeti miiben. Hol csak
cizellalom a cizellalandé homlokzatot, f6lséprom példaul a hatsé udvart, hogy jobban
érvényesiiljon, masként hasson az a valami, amit én per pillanat lényegesnek tartok.
Egyrészt személyes jellegli 6nkényes jaték ez, masrészt lehet akar tudatos provokacio.
Szoval érdekel minden dolgoknak a fonakja is. A magamé meg plane.

A cimadasi szokasaid altalaban jocskan meghoékkentik a gyanttlan olvasékat. Volt
egy ismerdsom, aki az ,Es ha mégis ringy6” folott hetekig ingatta hitetlenkedve a
fejét. Honnan jonnek a provokativ kétetcimeid?

AbDbOIl a versnyelvbdl, amit meghatarozott és folyamatosan alakitott a kulturdlis, ezen
belil pedig természetesen elsGsorban az irodalmi élményeim altal determinalt alkotoi izle-
sem. Es ez nemcsak a verseimre, hanem a publicisztikdmra is dll. Szerintem tehat nem 6tlet-
szerd, nem 6ncéld, nem kizardlag a meghokkentésre térekvo a cimadasi modszerem. Sokkal
inkdbb egyfajta ajanlott megfejtési kodként kezelendd, akarcsak valamennyi altalam kézrea-
dott textus. Hogy vannak olyan konzumensek is, akiket hitetlenked6 fejingatasra késztetek?
Istenem, talan a cimen kivil még néhany koétetbeli verssel is meg kellene ismerkednitik. Bar
taldlkoztam olyan, dgymond mélykonzervativ, vagyis szerintem hivatdsos szemforgaténak
szegddott ,olvasoval” is, aki, miutan elolvasta a Retur a pokolba cimi ,,gengszterballadat”,
kozolte velem, ha rajta mulna, ledaraltatna a kotet valamennyi példanyat és orokre kitiltana
a magyar irodalombol. Miné szerencse, hogy sikertlt az illetének diplomatava avanzsalnia...
Marmost, ugye vilagos, hogy eszembe sem jutott ennek a nyilvan romantikus magyar dal-
koltészeten folnevelkedett €s politikailag betarazott csokanak elmagyarazni, hogy hétprobas
gengsztereket, tobbszords gyilkosokat idézé szerepversekben nem szdlithatjadk meg egy-
mast a versbeli aktorok Ugy, hogy ,kérlek alassan, kedves édesanydm”, meg ,instdllom”, és
nem azt mondjak, ha diihdsek, hogy ,a kutyafdjat neki” stb.
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A gyerekverseid nagy népszeriiségnek érvendenek. Néhanyat meg is zenésitettek,
ezzel egyben értelmezve is a szovegeket. Mennyire tudsz azonosulni veliik? Gon-
dolsz magadra ugy (is), mint gyerekversek koltojére?

Hogyne tekinteném magamat gyerekversek koltSjének is. Annal is inkabb annak
tekintem magamat, mivel, amint te is jelzed, évtizedek 6ta népszertiek az Idébolt cimu
koétetem gyerekversei. A c€lk6zonseég, vagyis a gyermekek korében, de a szakman belul
is. Ellenkez6 esetben nyilvan nem szerepelnének szamos magyarorszagi €s hazai tan-
kényvben is. Es jegyzett antoldgidkban. De a Kaldka meg Haldsz Judit sem nytltak volna
utanuk, hogy csak a legkomolyabb ,felhasznalokat” emlitsem. Azon a szamtalan szilén,
pedagoguson kivil, akik rendszeresen gyermekeik, tanitvanyaik kezébe adjak a kotetet.
Ezért néha bizony az is eszembe jut, de kizardlag nagy ritkan el6fordulé depressziv pil-
lanataimban, hogy a gyerekverseim tulajdonképpen elfedik az egész életmiivemet. De
ha igy is van, semmi gond, mert hiszen az ember miutan kiadja a kezébdl a muveit, azok
lgyis elkezdik sajat életiiket élni. Es ez igy van jol.

Fel tudsz idézni olyan irodalmi élményedet, amely tovabbvitt vagy megvaltoztatta a
vilaghoz valé viszonyodat?

Na most, hogy &szinte legyek, tébb palyatarsamhoz hasonléan, nyilvan képes lennék itt
kitalalni valamilyen romantikus vagy meghdkkentd, leginkabb persze énfényezd sztorit, de
erre a kérdésre azt kell felelnem, hogy nincs ilyen konkrét irodalmi €lményem. Mar ami
megyvaltoztatta volna a vilaghoz val6 viszonyomat. Ifju koltoként példaul szamos minikor-
szakom volt. Volt szamos Ady, Jozsef Attila, Nagy Laszl6 nyoman sziletett utanérzésem
meg minden. A 19. és 20. szdzadi magyar klasszikusokat elolvastam vagy olvastam mind-
egyikuktol a maga idejében, st talan fiatalabban is, mint kellett volna. Moricztol a Forr a bort
példaul kb. tizenharom évesen olvastam... Aztan mar huszonéves voltam, amikor eljutottam
az amerikai irodalomig Faulkner, Hemingway, kés6bb Mailer, Truman Capote, Marquez,
Cortazar, késébb Auster, B. E. Ellis €s sokan masok miveihez. Kézben, viszonylag késén,
majd harmincévesen fedeztem fel Kurt Vonnegutot, akit a mai napig imadok, €s némi koltéi
tulzassal a foldkerekség legjobb irojanak tartok. Mert ugy képes véresen komoly lenni min-
den egyes sordban, hogy elsirod magad, de kézben razkédsz a rohégéstsl. Ugy kidbrandi-
t6, hogy €érdemes miatta €lni, annyira utdlja az ostoba emberiséget, hogy a sarga foldig
képes megalazkodni érte, €s a legparanyibb pozitiv emberi gesztusnak is képes monumen-
talis obeliszket griindolni. Mindennek tetejébe pedig utanozhatatlanul kénnyed, zavarba
ejtéen szellemes, egyszersmind a legcsekélyebb képmutatastol €s patosztol mentes.

Emlékszel még az els6 versed megjelenésére?

Arra nem emlékszem, de az els6 kdtetemére igen. Sancho Panza szomord cimmel a
Madachnal jelent meg, mas kiado akkor még nem létezett, nem is I€tezhetett... Amikor
megtudtam, hogy a kassai nyomdaba kerult a kézirat, egészen addig, amig meg nem
jelent, azon agyaltam, mi lesz, ha le€ég a nyomda. Nem égett le...

A széppréza soha nem vonzott?

Irtam szépprozit is, csak nem eleget. Az Uzenet a partrol cim( novelldmat valamikor a
nyolcvanas évek végén az Irodalmi Szemle hozta le, aztan a rendszervaltasig még néha-
nyat. Mindegyik szerepel a Csapdaban cimtu proza-publicisztika kétetemben, amely az alta-
lam jegyzett Nap Kiadéndl jelent meg 1998-ban. Az Uzenet a partrél raaddsul olyan nép-
szerl lett, hogy sokszorositott (stencilezett) formaban mintegy szamizdatként terjesztették
Dunaszerdahelyen é€s kérnyékén. Fel is akartak jelenteni miatta néhanyan, akik magukra vél-

MY e



tek ismerni az iras fiktiv hoseiben. Talan nem csak azért volt ilyen forradalmian frenetikus a
népszerlsége, mert tényleg volt némi diktatdraellenes groteszk felhangja...

Mennyire gyozhetd a naprakész ujsagiras mellett a koltészet? Van valamilyen bevalt
modszered? Vagy inkabb korszakaid vannak, amikor — ahogy kéltéinterjikban
gyakran olvashatni — ,,muszaj verset irni”?

A koltészet szerintem minden gond nélkil gy6zheté a naprakész ujsagiras mellett.
Fokeént, ha az ember nem privat szenvedeéstoérténetként €li meg, hogy az ujsagirasbol él...
Ami nem gyo6zhet6 az ujsagiras mellett, az a prozairas. Merthogy nagysagrenddel id6-
igényesebb a versirasndl. Csak ezért nem folytattam egyelére igéretes prozairdi palyamat
— jegyezhetném itt meg némi onironiaval. Egyébként verset sem irok minden reggel
meg este, de van, hogy honapokig, s6t évekig egyaltalan nem. Ha id6kézben fél nem
kér egy-egy irodalmi lap szerkesztSje. Ami nem azt jelenti, hogy holmi alkalmi koltész
lennék. Csak éppen szeretem, ha feladatot kapok. Széval verseket dltalaban egy elére
megtervezett, kialakitott kétetkoncepcioba irok. Ezért miutan belekezdek, altalaban nem
is évekig tart a munka, hanem legfeljebb néhany honapig.

Publicisztikadban kovetkezetesen kipécézel mindent, ami hazug vagy szemforgato.
Sokan megbélyegeznek miatta, olyanok is, akik nem is olvassak...

Szerintem a hazug és a szemforgato6 individuumok bélyegeznek meg a kdzéleti pub-
licisztikam miatt. De ez teljesen rendben van, hiszen a kézéleti publicisztikanak az az
egyeduli lényege, sot létjogosultsaga, hogy szembesitse a célszemélyeket &Snmagukkal,
a tetteikkel, gesztusaikkal. Azon kiviil, hogy j6 esetben hirmagyarazatként is szolgal min-
den egyes jol megirt vélemény. Meggy6z6désem, hiszen a legfrekventaltabb szlovakiai
magyar internetes hirportal, a Paraméter szerkesztSjeként percre készen ellenérizni
tudom, hogy olvasoim legalabb fele azért olvas, mert utal, a masik fele pedig azért, mert
szereti, amit csinalok. Ett6l nagyobb sikerélmény nincsen szerintem egy kéziré szamara.
Akik meg annak ellenére is megbélyegeznek, hogy nem olvasnak, azok képezik a min-
denkori zaccot: sértédott politikusok, partkatonak, sznobok, félmuvelt nyaloncok, irigy-
keds dilettansok stb. Ok teljességgel érdektelenek szimomra.

Konyvkiadassal is foglalkozol. Milyen késztetésbdl vagtal bele? Hogy alakult ki a
kiado mai profilja?

Azért foglalkozom kényvkiaddssal, mert ez az a tevékenység, amit a legkevésbé tudok
elrontani. Nem szoktam magamnak sem hazudni, ezért nem lettem a rendszervaltas utan
politikus. Pedig akar az is lehettem volna. Alkalmatlan vagyok azonban hosszu id6n at iga-
zodni. Még az altalam krealt, fundamentalisnak szant szabalyokhoz sem. Gépésztechnikus
— ami egyé€bként az alapképzettségem — is azért nem lehettem, mert kassai iparistaként
egyetlen percig sem é€rdekelt, amit meg kellett nagy nehezen tanulnom. Diakként olvas-
tam, csajoztam, kocsmakban I6gtam inkabb, meg csacska versezeteket irogattam magam-
nak és az Acéltoll cim didklapnak. Erettségi utdn régton Ujsagironak szegédtem, eltoltot-
tem egy fél szemesztert a pozsonyi Comenius Egyetemen is zsurnalisztika szakon, hogy
aztan otthagyjam az egyetemet meg az Ujsagirast is, mert ugy €reztem, korlatozva van a
szolasszabadsagom. A rendszervaltasig népmivelSként dolgoztam aztan. llletve
Dunaszerdahelyen a Jarasi Népmduvelési Kézpontban szerkeszto-forditoként. A rendszer-
valtas utan aztan tébbedmagammal lapot alapitottam, Ujsagironak alltam ujra.

Késébb, tébb mifaju szerzéként vilagossa valt, hogy az egyediili értelmes foglalatos-
sag szamomra egy kényvmihelyben dolgozni, és ujsagiras mellett. A profilrél annyit,
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hogy jellemz6en szlovakiai magyar szerzokre ésszpontositunk, konkrétan olyan mivek-
re, amelyek vitathatatlanul irodalmi és tudomanyos értéket képviselnek, am épp emiatt
soha nem lehetnek olyan piacképesek, mint a gagyi, nyalas szappanoperakra hajazo lek-
tdr. Kiadovezetoként nem panaszkodhatom, a legrangosabbnak szamité szlovakiai
magyar szerz6k mindegyike megjelent mar a dunaszerdahelyi Nap Kiadonal.

iréként meg akarod valtoztatni a vilagot?

Nyilvdn egyértelm(i a fentiekbdl, hogy soha nem volt kiildetéstudatom. Es ha netan
valami efféle izé meg-megmoccant is bennem, mindjart odadlltam a tikor elé, és mar el
is mult. Szamomra az ,irosag” se arrdl szol, hogy az ember megvaltsa a vilagot. Az iroi
létforma szamomra egy olyan énkifejezési lehetéség, technika, amellyel az ember 6nma-
ganak kiséreli meg bebizonyitani, hogy nem egy fogalmatlan észténlény. Ami persze
egyaltalan nem azt jelenti, hogy aki nem ir, az fogalmatlan 6szténlény lenne. Hiszen az
onkifejezésnek szamos egyéb formdja van: zene, ének, tanc, képzémiivészet, de barmi-
lyen egyéb vadllalt feladat becsiiletes és szakavatott elvégzése, a gyermeknevelés, a szo-
lidaritas, az empatiakészség, az egészséges kivancsisag, €s sorolhatham még oldalakon
at. Szoval iroként én csak arra térekszem, hogy az altalam megszabott szint ala soha ne
siillyedjek. Es ha igy létrejon egy olyan m(, ami a befogadé kézegben visszhangra taldl,
netan barmilyen emberi iranyba megmozdul éltala a vilag, ugy, hogy egy cseppet meg-
mozditotta az olvasé mikrovilagat is, akkor rockandroll...

Egy veled késziilt interjuban azt mondtad, hogy nehezen viseled az iranyitast, és
nehezen tudod elképzelni magadat csoportok tagjaként. Szabadsagszeretd ember
vagy. De a szabadsag fenntartasanak szinte mindig komoly ara van...

Ez van, de ez az eddigiekbdl is egyértelmi talan. Merem remélni, hogy madsok is igy
gondoljak. Mar akik ismernek, raadasul személyesen. Igenis, szabadsagszerets, €s ami
ezzel jar, akar ballaszt akar nem, kell6képpen 6nz6 és szokimondo vagyok. Meg is volt
ennek az ara mindig, €s meg is lesz. Palyafutasom soran szamtalan emberrel 6sszehozott
a sors, és voltak sokan, akik képesek voltak ezt kibirni. Név szerint f6l tudnam sorolni
azokat, akik érdekbdl, valamilyen erkolcsi, de legtobbszor kézzelfoghaté haszon remé-
nyében..., de minek allitsak az efféléknek emléket. Valamivel kevesebben, jo, talan sok-
kal kevesebben vannak azok, akik nemcsak kibirtak, kibirnak, hanem baratjuknak tartanak,
hogy ne mondjam, szeretnek. Az el6bbiek a térleszked6 sunnyogok, haszonlesé torte-
tok, a képmutatok, a konjunktiralovagok, szoval csupa szokvanyos, am lényegtelen figu-
ra. Ezért soha eszembe nem jutott toluk halat, de még csak egyuttérzést sem elvarni
semmiért, amit kaptak télem, mert vagy eleve orditott roluk, hogy kicsodak, vagy pedig
az els6 krizishelyzetben kideriilt. A barataimrél meg mit mondjak. Ok csak Ggy vannak,
mint az ajandékok. Bar, kétségkivil, nem annyira féldslegesek, mint amilyennek az igazi
ajandéknak lennie kell. S6t!

Van olyan iddszak az életedben, amelybe, ha lehetne, szivesen visszatérnél?

Nem tudom. Es nem is akarok ilyesmin gondolkodni. Tulajdonképpen nem volt olyan
korszakom, sem maganemberi, sem pedig miveészi, amelyben nem éreztem volna
magamat jol. llletve, persze hogy voltak hullamvélgyeim, hajjaj, de viszonylag j6 a tul-
€loképességem. Lelki szempontbdl elsGsorban. Talan azért, mert mindig is a manak
éltem. Es nem tulélni igyekeztem az aktudlis jelent, hanem megélni. A csaldidomon, a
szlkebb barati kéromoén beliil, vagyis a maganéletemben €pp Ggy, mint a mindennapi
munkamban, de még az 6nc€li semmittevésre is vonatkozik ez.
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Mit jelent szamodra a 60. sziiletésnapod?

Mit jelent szamomra? Talan azt volna értelme firtatni, mit jelent masok, sziikebb és
tagabb kérnyezetem szamara. Ezt kutatni viszont a legkevésbé az én dolgom. Kilénben
is csak annyiban érdekel, amennyiben képes vagyok magamban boélcsen elnyomni a
vonatkozo Kivancsisagot. Vannak egyébként elképzeléseim... Lehet, hogy majd egyszer
még meg is orokitem Sket? Ki tudja. De, hogy ezt a kérdést se keriljem meg, a 60. szi-
letésnapom utan egy nappal bementem a dunaszerdahelyi szocialis biztositoba €s kér-
vényeztem korkedvezményes nyugdijazasomat. Azt gondoltam ugyanis, most mar egy
ideig — remélem, még jo ideig — probaljon engem eltartani az dllam, ha mar nekem 19
éves koromtol kezdve kénytelen-kelletlen finansziroznom kellett. De egyaltalan nem kell
am 6réomkodni nyugdijba menetelem okan. Arra ugyanis barki mérget vehet, hogy
ugyanugy, mint eddig, tovabbra sem maradok nyugton.
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