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Az ido lehet értekes €s értéktelen, akar az arucikkek, s ugyanugy kell
vigyazni is ra: lopni is lehet ugyanis a napot, rabolni masok idejét,
ugyanakkor az is el6fordulhat, hogy valaki idémilliomos... Barak
LaszI6 legismertebb, kotetcimmé is emelt gyerekverse, az Idébolt!
ugy lép tul a hétkéznapi nyelv idiomain, hogy mégottes tartalomként
meg is Orzi azokat, ezért tlinik az alapétlet egyszerre meghitten
ismerdsnek, ugyanakkor meglepéen ujszerinek.

A mult és jév6 dimenzioit egyarant belako napok (,,a holnaputan
s a tegnap”) kidrusitdsa ugyan ,titokban” kezdédik, az élelmes vevék
azonban hamarosan mégis tudomast szereznek rola, s hipp-hopp el
is kapkodjak a teljes arukészletet. Az idébolt tulajdonképpen két
napig mukoédik teljes gbzzel, hiszen az egyes szam els6 személyben
megnyilatkozé bolttulajdonos megszolalasa csakis a maba tehet6,
vallalkozasat pedig, amint az monologjabol egyértelmien kiderul,
~tegnapel6tt” nyitotta.

Tegnapel6tt titokban
idéboltot nyitottam.
Kaphato volt minden nap:
a holnaputan s tegnap...
Hol van mar a tavalyi h6?

Hogy sajat idején kivil behozott vagy masoktol felvasarolt arut is rak-
tarozott-e korabban (s igy a ,kaphaté volt minden nap” kitétel az
egyén vagy az emberis€g napjaira vonatkozik-e), tulajdonképpen
ebbdl a nézépontbol mar lényegtelen: miutan a percek, masodper-
cek mind elkeltek nem sokkal a nyitas utan, minden vevé elégedett
lehet, s csupdn a sajat idejét (is) felaldozo boltos érezheti magat
kifosztottnak.

Nem gondoltam, hogy a boltban
olyan lesz a forgalom,

hogy a percek,

masodpercek

nyitas utan mind elkelnek.

Mivel az aru elosztasa az egyes vevok kozoétt nem biztos, hogy ara-
nyosan tortént (lehet, hogy volt, aki napokat, masok viszont csak per-
ceket, esetleg masodperceket vasaroltak), az emberek életideje, illet-
ve a rendelkezésikre allé idé minésége nem lett egyforma. A bolt-
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nak (vagy ha akarjuk: az élet szabad piacanak) a megnyitdsa azonban 2 Uo., 27.
az ember kezébe adta legalabb a valasztas lehet&ségét, a dontés fele- L
e o " . P Py . 3 VARGA Katalin, En,
IGsséget az eldre elrendeltség kiszamithatatlansagaval €s kegyetlen .. 5 kaiandok a
kimértségével szemben. A piacon valé megmaradas és boldogulas,  szsfajok irodalmd-
s a vasarlashoz szikséges anyagiak el6teremtése is szamos tényez6-  ban, Bratislava,
tol figg, melyek kozodtt az akarat nem elhanyagolhaté ugyan, de Madach, 1973.
korantsem elégséges. 4 Uo., 44.

Az idének piaci korilmények kdzé szoritasa olyan filozofikus alap-
otlet, mely gyerekversnél szokatlan gondolati mélységeket is meg-
nyithat: Barak gyerekverse azonban attekintheto szerkezete, az €l6-
beszéd és a ritmikus versbeszéd kozti kdztes poziciot elfoglalé hang-
zasa révén konnyen utat talal a gyerekekhez, s cseppet sem tlnik
tudalékosnak. A napok monotonitasat megtoro sziiletésnap kézpon-
ti szerepbe helyezése okan akar alkalmi kélteménynek is tarthatjuk,
de az Idébolt tébb ennél. A sziiletésnap az a minden évben (legalabb
egy rovid intervallum erejé€ig) elérkez6 sajat id6, amit nem lehet és
nem is érdemes kiarusitani.

Itt allok most idé nélkaiil,
semmim, semmim sincsen —

csak szlletésnapom.

Mi lesz akkor énvelem,
hogyha azt is eladom?!

A bolt éptilete mintegy konkrét teret biztosit az idé szamara, elvont-
sagat képivé, vizualisan is megragadhatova teszi. A boltban arult id6
allaga még igy is megragadhatatlan: Németh llona érzekletes illuszt-
rdciojan? az idé (illetve maga a vers) Ugy drad ki a bolt zdrt kapujan
keresztul, mint a lampa fénye, s ebben az aradasban fiirdézik meg a
vers teste.

Az id6 bizonyos keretek koézé kényszeritését a gyerekirodalom-
ban gyakran valamilyen épitilet szavatolja. Varga Katalin izgalmas
nyelvi kalandturajdban, az En, te, 6ben® a Hokusz-Pokusz cirkusz
hajotoérést szenvedett bohdcai, Pitt és Patt tobbek koézodtt az IdSk
hazaba is eljutnak, ahol a harom varazsszo, a volt, a van és a lesz
kilénleges erejével szembesilnek. ,Itt barmit megtudhattok a mult-
rol, jelenrdl, jévorol. De ami ezen a hazon kivul toérténik, azt csupan
a tukorfalon at lathatjatok” — mondja az ikrek kalauza, Farfarag.* Az
Id6k haza tehat mintegy kivul van az idén, de ablakot nyit mindarra,
ami mar megtortént, most torténik vagy a jovoben toérténni fog.
Barak kifosztott idéboltjaban mintha hasonl6 idén kivil helyezettség
valésulna meg: a bolt — megfelel6 aru hijan — bezar, de még ablakai
sincsenek, melyeken kereszttl djabb eljévendd vagy a még mélyebb
multba vezetd, letlint napokra lathatnank.

A versnek minden 6nironiaja €s latszolagos derlje mellett van
valamiféle rejtett tragikuma is. A sajat idejét kidrusité, &nmaganak
csak a sziletésnapjat meghagyo boltos lehet egy elfoglalt, mindig
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masok érdekében tigykéds ember, aki csak Unnepnapokon tud meg-
pihenni, csak a sziiletésnapjan rendelkezhet szabadon az idejével. Ha
viszont a sajat id6t az élet kimért rendjével azonositjuk, a helyzet
komorabb és tragikusabb, az idobolt pedig arra az egyik zsido nép-
mesében szerepld kis agyagkunyhora kezd hasonlitani, melyben az
emberi lelkek mécsesei égnek. Az egész €letében az igazsagot kere-
s6 zsido egy erd6 mélyén talal ra az apro hazikora, mely belulrol sok-
kal nagyobbnak tinik: nyilvan Barak idéboltjanak aranyait is hasonlo-
nak kell képzelnink, hiszen egy hétkéznapi bolt keretei kozé a veg-
telen arumennyiséget csak a titokzatosan tagulo belsé tér vagy (mint
azt a Németh llona-illusztracio sugallja) a bolt el6tt szétaradé miszti-
kus kirakodovasar képének segitségevel tudjuk elgondolni.

A misztikus zsido mesében a mécsesek az ember életidejének
kimértségét prezentaljak: ,Amig az ember €l, addig a mécses is vila-
git, s amig a tiz ég, az ember életben marad. Am amikor a mécses-
ben kialszik a lang, az ember lelke elhagyja e vilagot.”> Az immar
csak a szuletésnapjaval rendelkezé boltos a raddbbenés pillanataban
annak az éreg zsidonak a rokona, aki sajat révid kandcd, mar csak
cseppnyi olajat tartalmazo agyagmeécsesét pillantja meg. Mindketté
ugyanolyan megdoébbenéssel kérdezheti: ,,...lam, ilyen koézel a vég-
zete, s nem is tudott rola?”® Az éreg zsido ugy akar segiteni a dol-
gon, hogy a mellette 1évo, olajjal teli mécsesbdl probalja meg feltdl-
teni a sajatjat, am kisérlete kudarccal jar.

A sajat idé6 megcsappanasa masok idejének noévekedésével all
egyenes aranyban Barak Idéboltjaban is, s a verszaré kétségbeesett
kérdést is egy olyan komparacio elézi meg, melyben az egyén fogyo
lehet6ségei a tobbiek, a tdmeg feltdltekezésével parhuzamosak. Az
idordl torténd elmélkedés kapcsan kulcsszerepet kapnak az aranyok:
~aki az idovel jatszik / aranyokkal jatszik” — irja Barak egy felnStteknek
szant id6versében.” Az Idébolt a novekvs és csokkend, a telt és Ures
aranyainak megfordithatosagat prezentdlja, az ismert és megszokott
aranyok viszonylag kénnyen felbonthato jellegét is bemutatva.

Barak verse bekertilt a kortars magyar gyerekverskoltészetet repre-
zentdlo Friss tinta cimd antoldgidba is®, mégpedig a tematikus elren-
dezésu gyuljtemény Napmolnar cimi ciklusaba. A napmolnar, Voros
Istvan versének hose is az Idobolt boltosanak rokona. Mig azonban a
boltos arulja, szétadogatja a neki rendelt vagy rabizott id6t, a napmol-
ndr fel6rli azt®, vagyis valamiképpen feldolgozza, dtalakitja, mds ming-
séglivé teszi. A finomra 6rolt csutortdokért pénzt kér, mikdzben a vasar-
napot ingyen adja, a szerdakat viszont épphogy 6 maga veszi kdlcsén
masoktol. Az idéboltos nem tesz a napok kozt ilyen aprolékos mino-
ségi kilonbségeket, csak az id6 két tipusat valasztja szét egymastol: az
Unnepit, a kilénlegest, az egyénit jelképez6 sziletésnapot valasztja el
a kéznapitol, a mindenkiétdl, a szokvanyostol.

A napok muizeumai cim finn meseesszében!® egy gazdag vallal-
kozé6 ugy akar mindennapjainak emléket allitani, hogy felvasarol egy
egész varost, majd mindegyik hazat a sajat napjaira emlékeztetd
muzeummad alakitja. Igy lesz minden mizeum neve egy-egy datum,
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a kiallitott targyak pedig a muzeumtulajdonos adott napjahoz kéto-
d6 emleékek és dokumentumok. Kiemelt poziciéba keril a megsziile-
té€s napja, a sajat idoszamitas kezdete: a mizeum megalmodadja nap-
hosszat abban a szaunaépiletben ildoégél, melynek az 1919.3.2.
nevet adta, s mely €lete els6é napjat volt hivatott bemutatni; itt id6-
zik a sajat ures bolcsojét ringatva s bolcsédalt énekelve. A sziiletés-
napnak Baraknal is nosztalgikus vetllete van: egyszerre jelzi a kez-
detet, valami Uj elindulasat, ugyanakkor a korkordsségeét, az allando-
an visszatérot is, hiszen a sziletésnap minden évben ujra elérkezik.
Az Idoébolt boltosa azonban az idomuzeum ontelt tulajdonosaval
szemben végtelenul nyitott €s nagylelkd: mindenét kiarusitja, s meg-
elégszik a sajat €letének kezdetére emlékeztetd sziletésnap birtokla-
sdval. Nem olyan megvaélté!! és énmagat mdsok érdekében feladd
ugyan, mint Michael Ende ismert regényének hése, Momo!'?, aki az
Id6takarék embereivel szall sikerrel szembe, hogy megakadalyozza a
tovabbi id6tolvajlast, a sajat ido takarékba tételét: az idoboltos nyil-
van kap is valamit az eladott napokeért cserébe. Raadasul még idében
kapcsol, s a teljes kilrtilés el6tt gyors mozdulattal zarja be idéboltja
kapuit, hogy megérizze mindazt a sajatot, a kezdetre, a gyermekire
emlékeztetot, amit a sziiletésnap jelképez.

Barak feln6tteknek szant verseiben az identitas, illetve az én és az
id6 parbeszédébol fakad maga a nyelv: ,,Besz€lni tanitjuk egymast: /
az id6 és én.”'3 Epp ebben rejlenek a nyelv, a koltészet, a vers tul-
élési képességei is.
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