H. NAGY PETER

Négy személyes, mégis szakmai
pillanatkép

Barak Laszl6 60. sziletésnapjara

1. Ismerkedés

Barak Laszléval 2002 &szén talalkoztam el6szor egy véletlennek —
pontosabban Zalan Tibornak — kdszénhetéen. Ebben az idészakban a
Zalan koltészetérol sz6l6 monografiamon dolgoztam, s megbeszél-
tuk Tiborral, hogy 6sszefutunk Pesten az Irék Boltja el6tt. Pécsrol
hazafelé jovet elmentem tehat a taldlkozoéra, s ahogy kozeledtem a
bolt felé, lattam, hogy Tibor a bejdrat melletti kirakat el6tt all, és nincs
egyedil. Megkozelitettem a haromfés csoportot, majd Tibor bemu-
tatott minket egymasnak. Két djdonsult ismer6sém Barak Laci €s ked-
ves felesége volt. Szinhdzba mentek, Tibor intézte a jegyiket.
Viltottunk pdr szét, s Laci megemlitette, hogy olvasta az Uj Sz
Kényvjelz6 mellékletében az Es ha mégis ringyo? ciml kotetérdl
sz0l6 szdsszenetemet. Tetszett neki. Foleg az utols6 mondata... Azt
is emlitette Laci, hogy nem nagyon szoktak a kéteteirdl irni, ezért is
orult a reckonak. A széban forgo iras a Kényvjelzé 2002/7-es szama-
ban jelent meg, s érdekes, hogy a 8-as szamban ettdl fliggetlendil
Csehy Zoli hasonldakat irt a Barak-koltészetr6l. Bemozdult valami.
Ebbél a pillanatképbdl kidertl, hogy elébb olvastam Laci verseit,
voltam azzal vadolhatd, hogy elfogult lennék. A széban forgo6 széveg
egyébkent arrdl szolt, hogy Barak koltészete a képgazdag jelenetezés
helyett az utca szokészletét, az attételeken keresztuli megnyilatkozas
elvetését, illetve a prozaisag ismérveit (pl. cselekményvezetés)
helyezi a liraisag fokuszaba. Emellett a kotet felkinal egy olyan jaték-
lehetdséget, amely a palinddiara épil. Amennyiben pl. a hazakép
cim verset 6sszevetjuk korabbi valtozataval, azzal szembesiilhetlnk,
hogy a szévegképzd centrumok athelyezésével Iétrejovs Uj varians
ellendalként mukoédik a multbeli szolamokhoz képest. Méghozza
olyanként, amely atfogja az dnértelmezés, illetve a dolgokhoz valé
viszony legtdbb felvillantott kérdésiranyat:

Az igazsagot keresed feldultan
a szépség helyett.
Persze a sz€épség okan,
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amely kinek hogyan:
boldog borjihusevés,
egy tenyér rajzolata,
tavaszéji flizfasohaj,
megcsillané nyal

egy gyermek fogsoran.

Majd a mostani verzioban:

nem keresed tobbé az igazsagot
csak a szépséget

persze az igazsag okan

amely kinek hogyan:

hatalom

atomhasadas

bankokotegek

egy-egy hasznalhaté maca.

Kabé ennyi. llletve hangsulyoztam, hogy ez egy megujulasra kész poétikai latasmod
ismérveit jelzi. Majd kovetkezett a zaréeffektus: ha az Es ha mégis ringyo? cim( verses-
kényvet a fentiekben kérvonalazott el6feltevések fel6l olvassuk, tulzas nélkial megallapit-
hatjuk réla, hogy — A manir évadja cimt vers szavaival élve, illetve a mindennapok poé-
tikus nyelvén megfogalmazva — ,kurva jo lett”. Persze hogy az utolsé mondat tetszett a
Lacinak a legjobban...

2. Elismerés

2006-ban Csanda Gabor felkért, hogy a Magyarok Szlovakiaban cimi kényvsorozat harma-
dik kotetébe irjak egy fejezetet a '89 utani ,szlovakiai magyar” lirardl. Elkészitettem az
anyagot, és ekkor Barak Lacival mar tobbféle munkakapcsolatban voltam. Ugy is fogalmaz-
hatnék, hogy kezdtem elfogult lenni Laci irdnyaban. Am ez nem jelentette azt, hogy a kol-
tészetérdl ne tudnék érdemben nyilatkozni. Teljesen vilagos volt akkoriban, hogy a Barak-
lira j6 iranyba tart, s ebben Vida Gergely eszmefuttatasai is megerdsitettek. A
Hagyomanytértenésben 6sszefoglaltam tehat, hogy szerintem melyek e poétikai latasmod
fébb jellemz6i. Az él6nyelv regisztervaltasaira, a patoszmentes beszéd retorikdjara és az
alulstilizaltsag komponenseire €pulé Barak-versekben a torténelmi-politikai kontextusra
vonatkoztathat6 referencialis kédok a koltsi szereptudat viszonylagositasat eredményezé
parbeszéd-szituaciokkal keresztezédnek. Vagyis innentdl kezdve a Barak-lira értelmezheto-
sége nem redukdlhato az autobiogréfiai olvasas el6feltevéseire (a besz€l Sszinte, az irds az
életre/valosagra referdl, a nyelv attetsz6 stb.), és mar kevés koéze van a képviseleti lira
beszédmddjahoz. Ez a funkciovaltas azért tortént latvanyosan, mert a Meg volt am szen-
vedve minden! és a Miféle szerzet vagy te? cimi valogatasok (mindketté 2003-as kiaddsu)
az életmu arnyaltabb megkozelitését tették lehetéveé. Az utébbi példaul nemcsak rejtettebb
szdvegszervezl stratégiakat tett lathatova a korpusz szévetében, hanem be is mutatta azt
a folyamatot, melynek részeként a széveg-vilag konstellaciot a széveg-masik széveg kap-
csolat valtja fel. Ennek koévetkeztében Barak alkotasmodja egy olyan jellegl palimpszeszt-
koltészethez kerult kozel, melyben a sokszorozodo referenciaalakzatok a szévegként

mukoédo vilag képzetét erdsitik. Ez azonban masképpen exponalodik, mint ahogyan Tézsér
Arpad (vagy mint Kovacs Andras Ferenc) esetében torténik. Itt ugyanis a szévegkodzi-nar-
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rativ hang nem rendelkezik eleve az irodalmi kozlés ismérveivel (sokszor még akkor sem,
ha a megszolalast kanonizalt fiktiv diszkurzus kiséri). Az esztétikai meg nem kiilénboztetés
elve szerint a Retdr a pokolba cimU kétet explicit tematikdja (a dunaszerdahelyi Fontana
vendéglobeli alvilagi leszamolas) a versek olyan retorikai megoldasaival talalkozik, melyek
éppen az egyértelmu €s véglegesithetd olvasatokat bizonytalanitjak el. Innen nézve telje-
sen indokolt volt, hogy ebben az id6szakban felélénkdlt a Barak-lira recepcidja. De ettdl fug-
getlenil munkakapcsolatunk siman folytatédott tovabb...

3. Bemutatas

2007 tavaszan Barak Laci felkért, hogy mutassam be a Vambéry Irodalmi Kavéhazban a
Ne dudadlj, kiizdj! cimd, publicisztikai irasait tartalmazé kotetét. Elmentink tehat
Dunaszerdahelyre. A kétetbemutato elején azt mondtam, hogy szimpatikusnak tartom
azokat az irodalmarokat, akik kapasbdl fel tudnak sorolni négy-6t dolgot, melyek bizo-
nyos szempontbdl fontosabbak az irodalomndl, s Barak Laszl6 ezek kodzé tartozik, a Ne
dudalj, kiizdj! olvasasa utan pedig még inkabb igy van ez. Sok mindenrdl volt szé.
Néhany emlékfoszlany errél. A kétet cime egy talalt mondat. Ezekben a publicisztikai ira-
sokban rengeteg ilyet fedezhettink fol (pl. buszmegalloban, itt-ott elhangzo térmelékek),
de beépitilnek azok nyelveébe szalloigek, slagerrészletek is (sikeres mémek). S6t, altalaban
a szerz6 egy ilyen felvillantasaval kezdi eszmefuttatasat, ugyanis ebben a mifajban nagy
jelent6ésége van az els6 mondatoknak. Ezeken mulhat ugyanis, hogy a besz€l6 képes-e
megnyerni a hallgatésagot, vagyis a befogadoé tovabbolvas-e. A kényv legfontosabb
témai a valasztojog, az europaisag €s a politikai kultdra hanyatlasa. Az irasok talan leg-
fontosabb ismérve a demagogiaellenesség. A demagogia nem tévesztendo &ssze ter-
meészetesen azokkal a gondolatkisérletekkel, melyek csak részben indulnak ki hamis pre-
misszakbol. Ez utobbiak teljesen masként mikodnek: Gjabb ralatast biztositanak valamely
jelenségre. A demagogia viszont népbutitasként fordithato le; az erre épulé széveg —
legtobbszor egyébként tudatosan — alapvetoen téves eldfeltevésekbdl taplalkozik, els6-
sorban az érzelmeken keresztil manipulal, létrehoz egy olyan ideoldgiat, amely korla-
tozza a jelentések aramlasat, megtéveszt. Barak kétetének célpontja az igy mikoédo poli-
tikai demagogia, melynek kifigurazasa, leleplezése stb. soran a szerzé kabaréként, kar-
nevali forgatagként mutatja be a szlovakiai politikai €let szinpadat. Majd beszéltem a
Barak-publicisztika retorikai megoldasairol (hiperbola, parabazis, ironia). Zarasként kie-
meltem a kétetbol egy olyan részt, amely magardl a kézéleti publicisztikardl beszél:

sokkal hitelesebb egy koziré, ha legalabb alkalmanként megmondia a tutit. Ahelyett, hogy a
szépelgés, a képmutatds oltaran aldozna, néven nevezi bizonyos tapasztaldsait. Mert, ugye,
egy koszos, undorité latrinat sem szokas markas szmokingban meg lakkcipében takaritani.

Nos, batran kijelenthet6, hogy Barak Laci irdasai megfelelnek ennek az elvarasnak.
Emellett a kotet racafol arra a kozkeletl vélekedésre, hogy ha az ide sorolhaté irdsok

kozul egyet olvastal, mindet olvastad. Barak remek publicista. A végén megkérdeztem
téle nyilvanosan, hogy nem szoktak-e Utlegeléssel fenyegetni...

4. Csucshatas

2010-ben jelent meg A halalnepper. A kotet bemutatdjara 2011 tavaszan kerilt sor a
Budapest Kavézoban, s Laci megkeért, hogy beszéljek a teljesitményrol. Mivel ez remek
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koétet, alkalmat adott arra, hogy az élébeszédhez képest kissé feszesebb szakmai narraci-
ot alkalmazzak. Egy pesti utunkon hazafelé jévet elmondtam Lacinak és Vida Gergének,
szerintem hogyan lehet megkézeliteni A haldlneppert, s kabé azt a gondolatmenetet rész-
leteztem a bemutaton. Foleg arrdl volt szo, hogy a halal retorikaja megtori-e a humanide-
ologia tampontjait, hiszen a Starter-versek mar arra figyelmeztettek, hogy a szubjektum
nem képes a humanitas magasztos eszméinek vallalasdara (Starter a sajat képére teremti a
masvilagot). A koétetben ugyanis a siron tuli beszéd retorikdja egyre t6bbszoér kertl dssze-
fuggésbe materidlis torésekkel és a feltételesség tudatositasaval. Ennek eredményekép-
pen a siron tuli beszéd nem forgathaté vissza maradéktalanul a térténelembe, mert a koz-
vetitettség olyan tropusokon keresztul megy végbe, melyek nem képesek stabilizalni a
kapcsolatot, mindig részlegesek maradnak, feloldédnak az allegéria mortifikaciéjaban.
Vagyis a tapasztalati vilag €s annak nyelvi megjelenitése kozotti egyezés lehetosége az,
ami itt veszendobe megy. A koétet ilyen értelemben demonstralja a koltészet medialis l€t-
modjat, amennyiben az események, tettek €s szavak véletlenszerl bekovetkezését, nem
pedig kauzdlis rendszerét viszi szinre. Leegyszerdsitve: a haldlnepper olyan ,csalé”, aki a
halalt is kicselezi, hiszen materialisan €letben tartja azt, amit immaterialisan megsziintet, s
a szoéveg ennek koészoénhetSen tulél minket. A versszubjektum tehat maga is effektusa
annak a textdranak, amelyen keresztil a muvilag poétikuma széhoz jut. Ezek a megfordi-
tasok azt sejtetik, hogy a Barak-lira a human kontextusok varatlan megtérésével ismét
Ujrarendezte dnmagat. Lacinak tetszett ez a megkézelités, s a bemutaton kiegészitette
néhany ,,személyesebb” megldtassal... A torténethez aztan az is hozzatartozik, hogy Laci
az Opus Domonkos-blokkjaba egy olyan Kormanyeltérésben-ujrairast kiildétt ekkor, ame-
lyet a legprofibb, a neoavantgard és a posztmodern kapcsolatat inszcenirozo szévegekkel
egy lapon kell emliteniink. A vers az ,én” elkilénboztetéseire épiil...

én tukorben allni

reggel délben este

nem gondolni kollektiv
gondolni privat

€n lenni emberbor-kétésben
ordég/angyal

angyal/6rdog

€n nem mondani imat

€n lenni amatér szinjatszo
gyepmester

6rz6veédoé

portas

rendszergazda

én szinlelni halal
belehalni josag

én santikalni rosszban
nyoégni adossag

Es igy tovabb... Szerintem ez a palya egyik csucsa a sok kézil. A vers olyan leltarszerd,
enciklopédikus panoramat bontakoztat ki, melynek egyik legfébb komponense a kulturak,
ideologiak stb. viszonylagossaga. Az egyetlen monolégként olvashaté széveget dnismét-
lések, idézetek €s narrativ tombok térdelik szét. A nagy ivi kompozicié talan legfontosabb
mozzanata a besz€l6 identitdsanak kérdésességére épiil. Masrészt olyan eljarassal van
dolgunk, amely — a Kormanyeltérésben cim alkotas kihivasait vallalva — nem tesz kilénb-
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séget irodalmi €s nem irodalmi referenciak kézoétt, mikézben Ujrairasként mikodik. Ezzel
olyan kollazs- és bricolage-elvi szévegszervezd stratégiak felé nyit horizontot, melyek
egyfel6l megkérddjelezik az irodalmi beszéd kitlintetettségét, az affirmativ szélamu sz6-
vegépitkezést, masfeldl a kildénbozé kontextusokbdl szarmazd szévegtoredékek rekon-
textualizalasaval teret nyitnak az irénia permanens jatékanak. Ugyanakkor ez a reflektalt
koézeg arra is utal, hogy az avantgard és a posztmodern taldlkozasabdl olyan végtelentl
nyitott intertextualis mezok nyilnak, melyek elérhet6 koézelségbe hozzak az abszolut sz6-
vegkoziség eszmeényét. Barak mive ezen a ponton ahhoz a tapasztalathoz érkezik el,
melyet Esterhazy igy fogalmazott meg: ,Minden felejt. Csak a nyelv nem.”
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