
Egy fekete sapkának

„So close to the flame
burning brightly

it won’t fade away
and leave us lonely”

HIM: Close to the Flame

és akkor kukorékolt a kakas.
A cigarettafüst spirálba tekeredve szállingózott a Tévelygő juhász

és az Aldebaran felé. Előbb a mohával benőtt, hóval telehintett cse-
repeken mászott felfelé, meg-megcsusszanva – érthető –, hisz tél
volt és karácsony. Huszonnegyedike, pár perccel múlt éjfél.

A füstélet nem épp egyszerű. Lényegében sziszifuszi meló az
egész, tudni kell ugyanis, hogy minden füst, legyen afrikai, orosz,
tadzsik, iñupiat, sőt akár még észak-koreai is, szóval hogy minden
füst arra törekszik, hogy egyben tartsa önmagát. Persze a fentebb
emlegetett egyed – mint bizony összes fajtársa – nem hallott még az
entrópiáról, így tovább próbálkozott. Megpihent kicsit a kiskonyha
mohával benőtt, hóval telehintett cserepein, aztán ugrás közben
kezét-lábát elejtve huppant át a felhőkarcoló ezüstfenyőre. Elfo ga -
dom, ez kicsit túlzás, az emlegetett szúrós luc ugyanis csak az igen
mélyre bukó felhők gyomrát volt képes szétmetélni.

Néztem, ahogy bele-beleharapott egy újabb tűlevélbe, s tovább-
lendítette magát a következő, ruganyos ágra. Közben persze terítet-
te a testrészeit, mint ahogy az olümposziak a mannával ezt sohasem
tették. A füst gyorsan eszkábált diagnózisom szerint bélpoklosságban
szenvedett. Azonban mit ne mondjak, kitartó egy füstkó volt. Csak az
utolsó előtti ágnál tűnt el. Jókorát slukkoltam ekkor, s utánaeresztet-
tem az öccsét is, hátha nagyobb szerencsével jár, és sikerül eljutnia a
csúcsra. Az íze alapján persze a húga is lehetett.

A Szamárkák, Krisztus szekere és Kikelet-hírmondó sakkozni
kezdtek odafenn, mert megtehették. Lehallottam a sok I-t és Á-t.
Egészen addig figyeltem őket, amíg a kisebb Szamárka lova levette
Krisztus szekerének bástyáját. Mit levette, lepatkolta a horizontról.

A hatalmas őrtorony ott landolt a házunk előtt az aszfaltúton.
Kétharmad részt a tőlem távolabb, felmaradt részt pedig a hozzám
közelebb eső sávon terpeszkedett. Csak az egyik lőrése tört le zuha-
nás közben; ott hevert az árokban. A torony azonban – a kettő egyi-
ke – jól volt. Kikerülni persze – még ha tekintettel is vagyunk az ará-
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nyokra – egyik irányból sem lehetett. Ezen jót kuncogtam – olyan palócosat –, aztán
nagyot rúgtam a lábam előtt heverő tetembe.

Annyit talán elmondhatok, hogy ez már a tizenhárom és feledik rúgásom volt, és a
hetedik cigarettám. Mindig filterig szívtam, ezért sárgultak és feketedtek meg idejekorán
az ujjaim, s ezért tátongott folyton fekély az egyiken. Hogy tudjam, hogy élek. Vagy nem.

A dobozban hét cigaretta volt, tehát E=mc2, az utolsót pampogtam. Meg kell hagyni, az
azért különös, hogy az óvatos bökéstől a kapufadöntő rúgásig terjedő skálán belül a teljes
arzenált bevetettem, és mégsem értem el semmiféle eredményt. Semmit. Az ernyedt test
minden ostromnál elmozdult, ide is és oda is, kicsit is és sokat is, de rúghattam akármekko-
rát, folyton visszagördült alaphelyzetébe, változatlan ábrázattal, tudniillik csodálkozott.

Vannak azok a kis hülyék, akik belefekszenek a hóba, és ahogy a kezüket és lábukat fel-
le, le-fel húzogatják, holmi antropomorf angyalkákat nyomnak bele. A tetem igen hasonló-
an hevert ott a mintával a háta mögött, azzal az apró különbséggel, hogy a csilingelő kacaj
helyett néma volt, az arca hófehér, akár Lugosié ’31 táján Majdnem erdélyben, mosoly
helyett pedig – ahogy mondottam volt fentebb – egyszerűen csak csodálkozott. Meg volt
lepődve. Megilletődött rajta, ahogy a csillagképek sakkoztak, és ahogy lezuhant a bástya a
horizontról, és ahogy elfoglalta az egész úttestet, és ahogy meghalt. Mert halott volt, ez
biztos, olyan halott, amennyire csak egy halott halott lehet. Ahhoz azonban semmi kétség
sem fér, hogy az ő lenyomata profibb munka volt, még ha a színekkel akadt is egy kis prob-
léma. A kis hülyék ugyanis igen gyakran elfelejtkeznek a glóriáról, az pedig – mondanom
sem kell – az antropomorf angyalkák elengedhetetlen tartozéka. Mint a szárny. Csekk. Mint
a talár. Csekk. A glóriára viszont, arra csak a mi halottunk figyelt. A vér és az agyvelő egy-
két cafata napsugarak módjára loccsant szét a jéggel borított betonon. Mintha a Vérrel ver-
sengő csillag költözött volna a koponyája alá. Profi glória, nem vitás.

A bagó elszállt, új után kutattam. Kihúztam az egyiket, az orrom alá nyomtam, és
megszagoltam. Finom, erős dohány. Ahogy az öngyújtó lángja fellobbant, életet lehelt az
éjszakába. Nem csak a cigaretta vége izzott fel, mint autók féklámpái az ütközés előtt,
hanem a halott arcán is megnyúltak az árnyékok. Az orra mintha egy égnek meredő szarv
lett volna. Az utolsó egyszarvú hevert ott előttem. Hogy megöljem a mitikus patást, a
torzó fölé hajoltam. Láttam őt. Fényben úszott.

Mondanak olyat, hogy halottról jót vagy semmit. Legyen. Az arca nagyon ismerős
volt, mintha milliószor láttam volna már, s bár a nevére nem emlékeztem, úgy gondol-
tam, soha nem nézett még ki olyan jól, mint akkor és ott. Mit tesz a körszakáll?!

A kakaskukorékolás újra belerezonált a világba.
Kezdett hideg lenni. Előkotortam a zsebemből, majd a fejembe nyomtam a sapkámat.

Tiszta víz volt hátul a hajam. érthetetlen, pedig az állásba azért még én sem szoktam
beleizzadni. Tudtam, lassan be kéne menni már. Felmelegedni. Nehezen mozogtak az
ujjaim. Feléledni.

Hó zúdult a pléhtetőről. épp időben ugrottam félre. Engem is betakart volna, mint a
tetemet, ha nem vagyok elég gyors. Rám csak pár hópehelyszilánk jutott, az ő arcát
azonban félig maga alá temette a sűrű, fehér takaró. Odatérdeltem mellé, és elkezdtem
letisztítani az arcát. Nagy nehezen sikerült, kivéve a szeme alól. élettelen arcán ott
maradt pár kristály, hogy pár könnycsöppé olvadjon szét. Nem tudtam lekaparni őket.

Keleten háború dúlt. Vörös lett az ég alja a vértől. Hát még karácsonykor is? Még
most is egymásba haltok bele? Még most is elfelejtitek a körforgást? – gondoltam.
Keleten háború dúlt. Hajnalodott.

Elindultam, hogy bemásszak az ablakon. Szentestén így dukál, Santa sem csinálna
mást. Utáltam, amikor a porhanyós faltól fehér lett a kabátom. Persze mindig fehér lett.
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Kontrasztszigetek a kontrasztóceánban. Megragadtam a párkányt, felhúztam magam.
Ablakszárny be, a függöny megfeszült. Hallottam. Egyik láb a radiátorra. A hó cipőtalpi
barázdákba ragadt sűrítménye megadta magát. Végigfolyt a forró fémen. Beraktam a
másik lábamat is. Bent voltam.

Köd volt.
és hideg.
és sötét.
és hó hullott.
és jég volt a talpam alatt.
és csúszott.
Aztán a köd köddé vált.
és a kakas újra kukorékolt.
A fenyőfán füst kúszott fel, hogy meghaljon a hegyén. A kiskonyha tetőgerendáin

mohával benőtt, hóval telehintett cserepek sorakoztak. Ott várták a pirkadatot. Jött. én
pedig a tetemre meredtem. Az arca csupa hó volt. Pont, mint mielőtt lesöpörtem volna.

– Mi az Istent keresek én itt?
Sakk matt! – dörögte Krisztus szekere a horizonton. A Szamárka búsan iázott. Isten

kalácsa pedig nagyra tátotta a száját, és úgy kacagott a világon. Az elején, a végén, és
azon, ami közötte van.

––  ––HORIZONTOK

A röfi

opus-27_opus-5.qxd  9. 11. 2013  21:37  Page 42



27   OPUS ––  –– HORIZONTOK

Hajnalhasadás.
A Tündérek fordulója után a Tündérek tánca következett. Micsoda bál ez, gondoltam,

ahogy a Tejúton végigcsorogtak a hangjegyek, és lecsöpögtek az égről, hogy a fülem
ívén csúszdázzanak tovább. 

Közel a láng
fényesen ragyog.

Nem, nem tűnik el
csak hagyj magunkra már.

Táncolni akartam, nem akartam, hogy vége legyen. Pedig hajnalodott. és a hajnal veszé-
lyes. Az éjszakában mindenki egyenlő. Az éjszakában én is egyenlő voltam vele, ott, egy
másik városban, egy másik fenyő alatt, novemberben, karácsony napján. Táncolni akar-
tam vele a Tejút hídján, fel, amíg megreped a horizont és összeomlik az univerzum.
Bátorság. Igen, de most pihennem kell.

A virradat előretört keleten, ott, ahol háború dúlt. Először mindig keleten, csak aztán
nyugaton. és egyszer minden vörös és egyszer minden fekete, és én lefekszem, mert
melegem van. Hisz a hajam is izzadt a tarkómon, ez a fránya hó úgy melegít. A torony-
ra meredtem a házunk előtt vezető úton. Ott, ahol az a lőrés letört, a Kaszás csillag
dohányzott. Mielőtt lehunytam volna a szemem, megnéztem, hány szál van még nálam.
Hét volt. Ez pedig megnyugtató. Egyet sem lopott el.

Havazott.
Aztán egy sikoly. Csodálkoztam. Mire jó ez?... Ismerős.
Aztán egy üvöltés. Megilletődtem. Illetlenség. Minek kiabálnak?... Ismerős.
Nem éreztem, ahogy a szülők a halott arcához értek. Nekem csak az számított, hogy

jobban néztem ki, mint valaha. A körszakállra gondolok.
A csillagok megmerevedtek, a Tévelygő juhász, az Aldebaran, a Szamárkák, Krisztus

szekere, a Kikelet-hírmondó, a Vérrel versengő csillag és persze Isten kalácsa, a Tündérek
fordulója és a Tündérek tánca, na meg az Orion, amit Kaszás csillagként is ismernek.
Megfeszültek a horizont vásznán, december huszonnegyedikén, majdnemkarácsonykor.

A mentő egész gyors volt, alig lehetett elszívni hét szál cigarettát, amíg kiért. Aztán
épp a ház előtt megcsúszott, és kettétépve a kovácsoltvas kerítést, a szúrós luc törzsé-
nek hajtott. A motorháztetőből előtörő fekete füst az ezüstfenyő csúcsánál is tovább nyúj-
tózkodott. Ahogy a másik mentőautó is kiért – amely a mentősökért jött –, a sofőr csak
a fejét csóválta, és egyfolytában azt hajtogatta:

– Mintha lepattantam volna róla, érted? A levegőről. Mint egy kőfalról.
és akkor kukorékolt a kakas.
A cigarettafüst spirálba tekeredve szállingózott a Tévelygő juhász és az Aldebaran

felé. Előbb a mohával benőtt, hóval telehintett cserepeken mászott felfelé, meg-meg-
csusszanva – érthető –, hisz tél volt és karácsony. Huszonnegyedike, pár perccel múlt
éjfél…
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