Z0OCH TIMEA

Nézd, ahogy jatszanak!

Jo kis csapat voltunk harman, bar mindegyikiinknek megvolt a maga
hillyesége. Sascha kelta romok és legendak utan kutatott, biciklivel
jarta a koérnyékbeli falvakat, fényképezte a muris alakid kéhalmokat, és
jegyzetelt. Maradék idejében az itteni gyerekekkel focizott, vagy
magaslest épitett nekik. 40 éves volt, de egészen gyerekes. Gyerekes,
abban a kedves, de kicsit idegesité értelemben. Anna meg pont for-
ditva: 35 volt, de ugy viselkedett, mint akinek az egész €letbdl elege
lett, mintha megragta, és undorral kiképte volna. Okos né volt, szép
képeket festett, de a két honapos ismeretségiink alatt nem lattam
nevetni, tulajdonképp az volt maximum, hogy figyelt minket meg a
koralottink levoket; ha kérdezték, valaszolt valami mélyértelmd sem-
miséget, és amikor a szomszéd varoska kocsmajaban mi Saschaval
idegenekkel ittunk €s tancoltunk, elnézé mosollyal nézett. Idénként
faggatni probaltam, hogy miért koltézott ide, hogy mivel foglalkozott
azel6tt, hogy mi a helyzet a pasikkal, ilyesmik. A tényeket meg is tud-
tam: a févarosbol jott, ott egy miuveészeti iskolaban tanitott, elvalt.
Tébbet azonban nem mondott, kicsit meg is sértédtem ezen a csuda
nagy bizalmatlansagon, €s mar nem is erdltettem. Inkabb a févarosrol
kérdezgettem, mert szeptemberben odakéltézém, ott fogok egye-
temre jarni. Hidsz éve tespedtem itt a tengerparton, tanultam a tisz-
tességes kis osztalytermekben a tisztességes kis tanaroktol, nyaron
besegitettem apa vegyesboltjaban vagy a kényvtarban. Nagy forga-
lom nem volt egyikben sem soha, széval tébbnyire unatkoztam. Ez a
nyar kicsit mas volt. Harom honappal ezel6tt érkezett Anna, nem sok-
kal utana Sascha, és mar nem is emlékszem, hogyan lettiink joba —
vagyis hat pontosan emlékszem, melyikikkel hogyan talalkoztam,
mikor mentiink egyutt el6szor valahova, de azt nem tudom, mikor let-
tink egy csapat. A kozds ivaszatok a kérnyekbeli helyeken meg utana
a parton nyilvan nagyban hozzajarult ehhez. Meg az, hogy valojaban
mindannyian semmittevok voltunk.

Ultink a homokban a csillagok alatt, és morbid térténetekkel széra-
koztattuk egymast.

— A srac meg az anyja halala utan — mesélte Sascha — azon gon-
dolkodott, mivel allithatna a legkedvesebb emléket neki. Eszébe
jutott, hogy a mama, még az 6 sziletése el6tt, oklevelet nyert vala-
mi viragkiallitason a rozsaival, €s erre nagyon buszke volt, gyakran
emlegette. Na, gondolta a srac, elGkeresi azt a papirt, bekeretezteti
és kiakasztja a falra. Felturta az 6sszes fiokot, hogy megtalalja, amit
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— Miért — kérdeztem —, kidertlt, hogy nem is nyert?

Kiderult, hogy nem 6 volt az anyjal!

Ezen heherésztink egy kicsit, olyan pillanat volt, amikor minden viccesnek hangzott,
meég Annanak is felfelé gorbult a szaja sarka. Ekkor Albert bacsi €s a kutyaja jelent meg a
s6tétben. Mi a fraszt keres itt €jjel egykor, gondoltam, meg hogy mégis jobb lett volna,
ha atmegylnk a szomszéd varosba.

Albert bacsi odaért hozzank, a hold fényében latszott a rosszallo tekintete, de nem
kellett a szemébdl olvasnunk, mondta is nyomban: hogy micsoda népsé€g az ilyen, €jjel
részegen randaliroznak a strandon, hogy majd megmondja az apamnak, €s hogy egy
ilyen komoly hoélgytdl, egy tanarnétol, mast varna, mint hogy egy link alakkal és egy frus-
kaval toltse az idejét. Aztan végre tovabballt.

— Ez is osztja itt az észt, kozben meg az 6vét is szorozni kéne! — dinnydgte Sascha.
Anna atfogta a vallat, talan hogy azt sugallja, ne is tér6djon vele. Aztan latta, hogy figye-
lem 6ket, €s gyorsan atdlelt engem is. Ez sz€p dolog volt tole, biztos azért tette, hogy
ne érezzem kirekesztve magam. Pedig nem is éreztem. Azt mar korabban észrevettem,
hogy Saschanak tetszik Anna. Eleinte persze kicsit bosszus voltam, elvégre minden vala-
mirevalo fickonak belém kellett volna szerelmesnek lenni, még ha hisz évvel id6sebb is.
De aztan megnyugtattam magam, hogy ez a férfi az apam lehetne, természetes tehat,
hogy az érettebb n6khoz vonzodik, €s Anna végll is igazan helyes, meg a titokzatossa-
ga is érdekes. Szoval mostanra inkabb mar drukkoltam, hogy j6jjenek 6ssze.

Eltelt még két hét, és nem jottek ossze. Uszni jartunk, elkisértiik Saschét a kelta romijai-
hoz, és amig €n olvastam az arnyékban, 6k ketten sétalni mentek vagy felmasztak egy
szikldra beszélgetni. Ereztem, hogy hamarosan lesz valami.

Aztan egy ugyanolyan napon, mint a tébbi, Anna és €n a Iépcson Ulve néztik, ahogy
Sascha focizott a gyerekekkel a kertben. Kedves jelenet volt, filmkockara ill6, a nevetoé
fidkkal, a mokas goéndér haju férfival az €lukon, hattérben a kék €ggel. Anna pupillaja
egyszer csak kitagult, és egészen ellagyult az arca. Biztos voltam benne, hogy €pp most
doébbent ra, hogy szereti Saschat. Zavartan elforditottam a fejem, és kis ideig gérog betu-
ket rajzolgattam a porba.

Anna hirtelen feldllt: — Majd este beszéliink! — mondta, és elhizta a csikot. En meg
Gltem tovabb bamban, bamultam a labdazokat, igaz, kevesebb ellagyulassal, mint az
elébb Anna. Amikor késébb mindenki hazament, és mi Saschaval limonadét ittunk a
konyhajaban, mondtam neki, hogy ideje lépnie valamit. Nem csinalt dgy, mintha nem
értené€, csak azt kérdezte, mibol gondolom, hogy nem zsakutca lenne. — Lattam, ahogy
ma rad nézett!

Azt hittem, kinevet, ehelyett a tavolba meredve bologatott. llyen egy nagy gyerek
volt. Képes volt az meggyo6zni, hogy latni véltem valamit. Vagy persze a fene tudja.

Aznap este korabban hazamentem, hogy kettesben maradjanak. Masnap délutan —
nem akartam reggel megzavarni a romancot — szaladtam at Saschahoz, hogy megtud-
jam, mi volt. Hat elég nagy pofdra esés lehetett, mert komoran szerelt valamit a bicikli-
jén, csak kurtan felelt, hogy hagyjam békén. — Visszautasitott? — Nem, csak ez most nem
fog menni. — Mi nem fog menni? Mit mondott? — Semmit, menjél most haza! Mar nekem
is rég el kellett volna indulnom.

Innentdl elromlott minden. Azaz latszatra nem tértént semmi, ugyanugy talalkozgattunk,
csak Kkicsit ritkabban, ugyanugy meséltik a furcsa torténeteket, €s beszélgettink min-
denfélérdl, csak valahogy nyomottabb lett a hangulat; Sascha mar nem volt olyan koéz-
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vetlen; Anna tovabbra is kedves volt vele, de még tavolsagtartobba valt. Aztan vége lett
a nyarnak, és én felutaztam a févarosba. Két honap mulva latogattam haza el6szér, és
este atsétaltam Saschahoz. Eppen pakolt, mert mdsnap utazott Peruba, inka romokat
kutatni. [gy van ez, ha az embernek pénze van, csak életcélja nincs. Azt mar hallottam
apatol, hogy Anna is elutazott par hete, kiallitasa lesz €szakon. Kicsit viccelodtink
Saschaval, beszamoltam rdla, hogy milyen az iskola, és mar a kapunal voltam, de a kivan-
csisag nem hagyott nyugodni.

Te Sascha, most mar elarulhatod, mit mondott neked akkor este Anna?

J6 ideig hallgatott, mar épp vallat akartam vonni és sarkon fordulni, amikor megszo-
lalt: — Hogy most nem tud mit kezdeni az emberekkel, mert egyelore tulélni probal.
Tdlélni azt, hogy elvesztette a fiat. A fia négyéves volt, el6z6 télen elitdtte egy auto,
amelyik megcsuszott az Uton. Aznap, amikor figyelt minket focizas kdzben, arra gondolt,
hogy akar az 6 gyereke is itt jatszhatna a tébbiekkel.

Erre nem volt mit mondanom, bdlintottam €s hazamentem. Azéta se talalkoztam
egyikikkel sem.

Es most, hogy 12 évvel késébb itt Gilok a jatszétéren — ahogy az elmdlt évben szinte
minden nap, €s nézem a homokozo gyerekeket, €s tudom, hogy nekem mar nincs jogom
itt Glni, hogy €n mar nem tartozom ide —, eszembe jutott az a nyar, €s az, hogy ha most
figyelne engem valaki, vajon mit latna a tekintetemben.

Altato, 21x30 cm, foto, 1973




Elbeszélés, egymas mellett

A toébbiek, akik mar a Bagolyban ittak 6 ota,
azt irtak, hogy most mar siesstink, mert fogy
a sor. Amikor Annaval befutunk, roégtén
Din6t keresi a tekintem, nem nehéz kiszur-
nom, €pp sze€les gesztusokkal magyaraz
valamit. Keritek egy sz€ket — bar a hely most
is fullon van, de par percen belil azért min-
dig akad egy szék, ami kész csoda, hisz
inkabb csak jonnek az emberek, mintsem
mennének — és mellételepedem. Valami
barom a szomszédjarol mesél, aki fel akarta
oket jelenteni — a batyjaval laknak, aki nem-
rég végzett jogon. ,,Hat, mondom neki, kur-
vat fasszal, igyvédet perrel fenyegetni feles-
leges.” Ezen elnevetem magam, annyira
nem illik Din6 szdjaba ez a tapasztalt vén
roka széveg, de hat ilyenkor jatsszuk az
agyunkat — 0 is, €s amikor szohoz jutok tole,
én is. Annanak err6l eszébe jut, hogy
Bangkokban a prostik jabat szivnak, metam-
fetamin van benne, amit6l akar 12 oran at
rozsaszinben latjak a vilagot, igy birjak a
melot. Aztan Jetivel €s a baratngjével duma-
lok, persze fél fiillel Din6t hallgatom, hogy 6
mir6l besz€él a haverjaival. Most épp egy
filmrél, amiben a férfi azt meséli a nének,
hogy kétféle indian van, feketelabu sz6rés
talpu meg fehérlabu sima talpu. A feketela-
bu mindig hazudik, a fehér mindig igazat
mond. , Te melyik vagy?” — kérdezi n6. ,Fe-
hérlabu sima talpd.” Odafordulok, hogy ez
egy Audrey Hepburn-film. Ezzel nem nyu-
g6z6k le senkit, veégil azon vitatkozunk,
hogy az allitasok hogyan igazolhatok, hisz
sokszor nincs lehetdséglink ellendrizni. Anna
rank szol, hogy inkabb igyunk, ahelyett hogy
hulyeségeket besz€link — igaza van, de azt
nem sejti, hogy ilyenkor végig a srac szajat
nézem, €s bar bandlis, de arra gondolok,
hogy j6 lenne, ha mar egyszer megcsokolna.
Dino asitozik, felhajtja az utolso kortyot. ,Na
gyere Dora, menjink haza” — mondja. ,,Aha,
menjink” — felelem lelkesen, de tudom,
hogy sajnos nem ugyanarra gondolunk. Elin-
dulunk a utcan, hirtelen valahogy lelassul
minden. Sz6 nélkil megyunk el a sarokig,
ott int, és balra fordul, én pedig jobbra.
Olyan vilagos az €jszaka, €s tisztan latni a
holdat. Rabul ejt, ha sokaig nézem.

0N

Tiz perccel azutan, hogy mondom Jetinek,
hogy irjon mar Annaéknak, hogy siessenek,
befutnak a lanyok. Dorat messzirdl kiszirom,
ugyhogy gyorsan elkezdek dumalni, és
nemigen nézek ra, amikor mellém ul. Epp a
batyam mondatat idézem a kurvakrol meg
ugyveédekrol, zsenialis szbveg szerintem.
Dora szerint is, nevet rajta. Szép a szaja — ha
egyszer egy percre csendbe maradna, talan
meg is csokolnam. Oké, ez tulzas, megcso-
kolnam, ha tudnam, hogy tényleg bejovok
neki. Utalom egyébkeént ezt, hogy ha itt van,
akkor folyamatosan elemzem, hogy mit
mond 6, mit mondok én, persze ez szeren-
csére nem latszik, legalabbis senki nem veszi
észre. Latvanyosan Gergdekhez fordulok, a
kézeledé valasztasokrol beszélnek, aztan
meg korabbi valasztasokrol, jot vitazunk
arrél, hogy 94-ben a Szadesz miért lépett
koaliciora az MSZP-vel. Szerintem rossz
hazas volt, Gergé szerint val6jaban nincs
jelentésége, hogyne volna, mondom, és
érveket sorolok. Kis idére végre megfeled-
kezem a lanyrol magam mellett, de hozzam
€r a valla, és rapillantok, de nem foglalkozik
velem, Jetieket hallgatja. Hirtelen elfaradok,
iszogatom a s6rém, nézem a pultnal az em-
bereket. Csak akkor kezdek megint figyelni,
amikor Déra odafordul, és azt mondja: ,Ez
egy Audrey Hepburn-film.” Ramosolygok,
mert tetszik, hogy tudja, de aztan felbosz-
szant, mert nem érti, amit a kijelentések igaz-
sagtartalmarol magyarazok, leraz azzal, hogy
axiomak léteznek €s kész, €s amikor ellent-
mondok, unottan vallat von. Fel tudnék rob-
banni, de akkor Anna azt mondja, hogy unal-
masak vagyunk, €s ha lehet, ne most valtsuk
meg a vilagot. Igaza van, arra talalhatunk egy
alkalmasabb pillanatot is. Azt viszont nem
tudhatja, hogy ilyenkor legalabb feltlinés nél-
kil nézhetem Dorat, néha a mellét, ahogy
egy-egy mozdulatnal tébb latszik a poloja
kivagasabol. Lassan haza indulnak a haverok,
na menjunk, allok fel. ,Déra?” Erre jon 6 is.

Sz6 nélkil megyunk el a sarokig. |6 lenne
egyszer vele menni haza, ezt majdnem ki is
mondom, de nem figyel ram, a holdat
bamulja, ugyhogy csak intek, és elindulok a
megallo felé.
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