CsIkOs ATTILA

Ugyféltér

(A Falanszter vilagara)

minden szin

...egyforma, tiinodétt, és ujjait szinte gércsés erovel fonta ra a busz
ragacsos kapaszkodojdra, mintha attol tartana, hogy esetleges feke-
z€s soran 6nnén tehetetlensége lekizdhetetlentl nagyobb lenne,
mint aminek szilard eltékéltséggel is ellen tudna tartani, majd arra
gondolt, hogy a jarmu ablakaiban elsuhano egyforma hazak allhatna-
nak Parizs bevandorloktol hemzsego kiilvarosaiban, London sze-
genynegyedeben egy kilsore €pp ilyen lakotelepen, €s a ragacs is
éppen olyan undok mod tapadna tenyerére, mint most ezen a hetes
szamu autobuszon, mely Ujpalota felé rohan...

Az Ggyvéd madr varta. Karcsu, elegans kabatot viselt, és a bankfiok
bejaratabol integetett mosolyogva, mely mosolyban volt némi nya-
jassag é€s leereszkedés is, valamint alig €szreveheto kivalasztotti gog,
melyet még a jobb megfigyel6k és emberismerdk is csupan a mun-
kajukat alaposan €s megbizhatoan ellaté szakember elégedettségé-
nek véltek volna. Késett, mondta az tgyvéd, majd kitarta a bank
Uvegajtajat.

Ezen a nem €ppen esos €s szirke, inkabb csak felhos €s szeszé-
lyes, mulandé hangulataival mégis inkabb szomoru aprilisi napon
Kovacs Mihaly ir6 belépett az tgyféltérbe, hogy hamarosan megkds-
se megalapitando, s szépiroi munkajahoz elengedhetetlentl sziksé-
ges vallalkozasa bankszamla-szerz6déseit.

Ime, ezek volndnak azok, mondta az tigyvéd, és kiteritette a fiok
ugyfelei szamara fenntartott mianyag asztalon a cégalapitas hivata-
los iratait. Kovacs Mihaly, aki egyébként sem volt jaratos sem az
uzlet, sem a szerzédések dolgaiban, némileg riadtan pislogott, és
maga elé huzta a papirokat. Kicsit bizonytalan vagyok efféle tgyek-
ben, motyogta, és tétovan, zavartsagat leplezni igyekezve zavartan
elmosolyodott. Ez itt egy bank, nyugtatta meg az tigyvéd, és korbe-

mutatott, nem kell semmitdl félnie.
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a bank szine

...valtozekony volt, de ez nem tint fel elsore, talan a napjaras miatt, most éppen rozsa-
szinben derengett a hosszu, egyenes pult, ami keresztben feszlilt az tgyfélter kézepen,
plexilapokkal harom, nagyjabol egyméteres fiilkére osztva, melyekben mosolygos hol-
gyek ltek csillamlo ruhaban, szemiket a szamitogép Kkijelzojére fliiggesztve, és
Kovacsnak az volt a benyomasa, hogy nemcsak ruhajuk, de arcuk is nagyon hasonlatos
egymashoz, €s bizonyos vonasaikban énmagara is emlekeztettek valamennyien...

Mi jovunk, mondta az Ugyvéd a kezében tartott kis papirdarabra pillantva.
Nyolcvannyolc, tette hozza, szeretem ezt a szamot. Dupla végtelen, irokam, na menjunk,
ez a szam a miénk Azzal 6sszelapatolta az iratokat az asztalon, a koteget a hona ala csap-
ta, majd maga el6tt tuszkolva Kovacsot elindult a kézépso fiilke felé.

Mi a jo francnak nekem egy vallalkozas, fakadt ki Kovacs, amikor leiilt a csinos, hajat
oldalra fésult Ggyintézé lannyal szemben, ir6 vagyok, ir6, nem gabonakereskeds. A lany
csodalkozva nézett ra. Maga ir6, kérdezte. Egy valodi ir6? Csak annak mondja magat,
sietett kozbeszdlni az igyveéd. Kovacskam, maga tudja, hogy a sz6 énmagaban valo érté-
ke elmult, a puszta szépség vagy bdlcsesség csak valamivel tarsitva forgalmazhato,
magyarazta baratian. Azontul vége a bohém, nyakas, romantikus irévilagnak is, az allam-
nak a maga adoforintjaira is sziiksége van, mi tébb, a magaéra van a legnagyobb szik-
sége, mert maga csak 6nmagat lakatja jol. Ez a rendje a vilagnak, az elmult huszonét
évben ezt a tervet is sikerllt megvaldsitanunk, nincs tébb kivaltsag, nincs tébb adémen-
tes honorbdl ativott €jszaka, nincs tébb szellemi szabad... Gonoszul kuncogott, talaléan
ironikusnak gondolta magat. Nincs tobb zsenialitas, vakkantott kézbe Kovacs keserten,
majd megbandan lehorgasztotta a fejét, nem mintha az elmult huszonét évben ne szi-
lettek volna remekmdvek is, tette hozza banatosan. Az ugyveédet nem érdekelték az iro-
dalomelmeéleti vitak, kihajtogatta a cégbirosagra beadott szerzédés példanyait, de a csi-
nos Gigyintézé szeme izgatottan csillogott. En is frok, mondta biiszkén. Bolcsész vagyok
amugy, egyszer recenziot irtam Zalan Tiborrdl, €s a mester is nagyon megdicsért. Egy
kolléga, mosolyodott el Kovacs. Es mit ir, kérdezte azutan. Verset, ismerte be a ldny. De
hat bolond az is..., tette hozza illedelmesen lesitve szemeit. Bolond, ismételte meg
Kovacs. Ismerhetem a miuveit, kérdezte azutan a lany. Betiltva még nem vagyok, ismer-
heti, felelte Kovacs, de hogy ismeri-e, azt nem tudom. Irjon be a gugliba. A Tamds is ir,
mondta az Ugyintézé lany, és egy oldalt megbujo alakra mutatott. Egy fiatalember gor-
nyedt egy laptop foélé. Tamas, csilingelt boldogan tovabb a lany, Tamas egyébként a leg-
jobb IT-s a vilagon, de szabadidejében egy regényen dolgozik. Hat nem ugy néz ki, mint
a fiatal Kosztolanyi Dezs6? Szakasztott, mondta Kovacs, és tandcstalanul nézte a lanyt.
Maga pedig talan a kései Szabo Magdara hajaz, vetette oda az ugyveéd turelmetlentl, jol
mondom? Volt ilyen, hogy Szabé Magda, nem? Ot is nagyon szeretem, dbrandozott az
ugyintéz6, de nem hiszem, hogy hasonlitanank. Latja, Kovdcs, rohdgott fel az tigyvéd, a
felét eltalaltam. Maga meg higgadjon le, legalabb irhat, nem kell széklabat faragnia vagy
laptopot javitania. Céget alapithat az irodalomra. Bankarok keresik a kegyét, tette hozza
vigyorogva, aztan kiprobalta a pecsétet egy dosszién. Kovacs az tigyintézo elé ramolta a
kilénb6z6 iratokat. Ezt kivantam volna hat? Az Gigyintézo ezt hallva elmosolyodott, majd
elkezdte begépelni az adatokat. Nem olyan nagy lUgy, mondta kézben, simabb és egy-
szeriibb, ezutan szdmldt is adhat, mint akdrki mds. Atlathatdak lesznek a pénziigyei. Ma
mar két nap alatt atmegy egy utalas.
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A fiokot betdltotte a tavasz. Sarga napcsikok szantottak a bankjegyek kékjét. Valami
benséséges hangulat érz6dott, mely leginkabb a szazadel6é békés ozsonndinak hangula-
tara emlékeztetett.

Az utcarol beérkezék csendben sorszamot huztak, €s lelltek a szines muanyag szé-
kekre.

Kovacs az tigyvédhez hajolt.

Mondja csak, Dokikam, maga szerint mi a muivészet célja? S hogy lesznek irokbol
banktisztvisel6k? Mit torodik maga azzal, morgott az tigyvéd. Ezek itt nem Byron-ok,
Petofik, csak széplelkd almodozok. Honnan tudja, talan Gj korunk Uj nagyjai lehetnének,
ha nem kéne itt dolgozniuk, opponalt Kovacs. Talan szebben is mondanak, amit én
elmondtam eddig is... S végll is, én is ennél a pultnal Glék, ha innen, ahol most helyet
foglalunk, Ugy is tlinhetik, ez kedvezményezett szerep. De nem szemszog kérdése ez,
igazan csak a pult Iényeges, nem, Dokikdim? Hogy mindketten a pult mellett tlink. Ugyfél
vagy tisztvisel§, mint a mult meg a jov6, lényegtelen, a jelen a fontos, s ebben a tekin-
tetben egyazon entitas alkalmazottai vagyunk. Pedig a valodi jelen nem volna mashogy
érzékelheto, csak a muiveészet altal, hiszen a mivészet a legvégsé €rzékiség, s ami nem
hordoz semmilyen kézzel, szajjal, szellemmel, l€lekkel vagy ideggel felfoghaté gyényort,
az a mult vagy a jovo kabulata csak. Mindketto lényegtelen. Csak ez a pillanat, melyben
a hangomat hallja, ez dontheti el, hogy kik vagyunk, igy most tehat csak eme szempil-
lantasnyi idében fesziil6 pult, anyaga olcso farost, ez az egyetlen valosag, melyhez kot-
heték vagyunk, mely mentén azok vagyunk, akik. Felcserélhet6k, nemde, Dokikam? S
nem az volna-e a muivészet célja, s végso soron mindenki€, ki a maban, azaz a muveé-
szetben €l, hogy mindezt &nmaga szamara atélhetove tegye?

Az tigyvéd elmosolyodott.

Jol latja, Kovdcs, jol ldtja, bizony. Oriiljon is neki. Korunkban megszaporodtak a gon-
dolatok. Nem jobbak, nem rosszabbak, mint hajdanan, csak szamosabbak. Kell valami,
ami kordaban tartja az almokat. Ami mérhetévé teszi a bolcsességet is. A szamlasza-
munk az. S az, hogy szinhaztdl érkezik ra a pénz. Ma mindenki ir, Kovacskam, fest, véle-
meényez, alkot, teremt, kreativ modon feldisziti az életét, s a koltészet is, mit ebben az
ugyintézében oly nagyra becsul, nem egyéb, mint hiu éncsalas.

Kovacs kétségbeesetten tordelte a kezét.

Nem lehet benne mégis valodi alkoto er6? Igaz tehetség? Csak elvalasztottak és
meégis ésszekotdttek minket ezzel a pulttal, €s hiszem, hogy nélkile nem lenne kalénb-
s€g nemcsak ambicionkban, de muveink kézt se sok. Ki alkotni vagyik, annak barmi mas
munka csak robot.

Ugyan, ingatta fejét az Gigyvéd, ugyan. Ki robotol, annak alkotdas maga a vagy.

Arnyék borult az Gjpalotai magas hdzra, kékes sziirkén derengtek mar az tgyféltér
plexi elvalaszto falai is.

Az Ugyintézo kedves, eln€zé mosollyal adta at Kovacsnak alairasra a bankszamlaszer-
z6dés elkésziilt példanyait. Egy szigno oda alulra, €s készen is vagyunk. Vagy mondjak
inkabb autogramot, kérdezte incselkedve. Egy hires irotol mégis az dukal. Elolvasna a
verseimet? Megkeresem fészbukon. Tamads is orilne, ha valaki véleményt mondana,
arrol, amit ir.

Kovacs habozott. Csak nézte a kinyomtatott nevét. Mintha sosem latta volna még
nyomtatasban. Csak firkantsa ala, €s mar mehetink is, kialtotta az tigyvéd, és megvere-
gette Kovacs hatat. Ha ez kész, mehet vissza a cégbirésagra, bejegyzik, €s viheti a szam-
lat a szinhaznak, vagy ahova akarja. Olvasni mit szokott, kérdezte fejét hirtelen felemel-
ve Kovacs, €és a lany szemébe bamult. Mikor mit, felelte 6, a kedvencem Krudy, a jelsza-
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vam is az, hogy krudygyula. Tud az elmult huszonét évbol mondani egy irodalmi muvet,
mely fontos, hogy megsziletett, faggatta a lanyt tovabb Kovacs. Sokat is, felelte amaz
most mar kicsit tirelmetlentil, csak irja mar ala, nagy a sor.

Kovacs odakanyaritotta alairasat szépen kinyomtatott neve folé, és megkonnyebbul-
ten elmosolyodott.

az ég szine

...nyari fekete, mint a lovaknak, nyargalnak rajta a felhok, kékessziirke habok, gondolta
Kovacs abrandosan, miutan ligyvédjetol elbucsuzott az elegans Audinal, pompas gép az
ilyen, ha csak utas vagy, morfondirozott tovabb, meg kell kapaszkodnod, amikor nekilo-
dul, tehetetlen vagy irokam, a tajat se latod magad kértil, olyan kurva gyors, mindegy is,
hol jarsz éppen, Parizs, Athén vagy London, minden elkenddik és felismerhetetleniil szép
lesz, akarcsak ez az esti, sarga és meleg fényt draszto ablakoktol sziporkazo, kivilagitott
lakotelep. ..
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