

NAGY ZOPÁN

## Jelek és ráncok

(Montázs Edmond Jabès A Kérdések Könyve tiszteletére)

A könyv: lélegzetem, otthonom, talányom...  
Könyv által boncolok tűnő barátot,  
Könyv által a rejtőzködő világot:  
A világtalan hunyorgásban is látom...

Kiben a vágy siet: türelme beteg...(?)  
(Az ég – s a tenger is lehet akadály...  
Szemlélő tudásod: sajátos arány...)  
A ködös út – megsejtett kérdőjeled...(?)

Tudva-tudván, hogy a válasz is kérdés:  
Önmagunk által átírt találkozás...  
Más lesz az idegen, más a hasonmás...  
A könyv megsokszorozza a könyvet – és:

Feltárja a földet, lényeket formál...  
A lélek javai igévé váltak,  
Az ige örökkévalóság által  
Pergeti a pillanatot – és pulzál...

Egy lehelet, egy jel, sőt néha még egy  
Árny bizalmassága is elsődleges...  
Behatolunk egy boldog vagy egy sebes  
Nyíláson át –: s belül vérzik a jéghegy...

*(Ha neved öt betűből áll, öt könyvben  
Pereg neved... Ha neved csak egyetlen  
Betűből áll: előtte állsz nevednek.  
Ha csak voltál: érc visszhangok neveznek...)*

/A könyv: feláldozott titok kiáltása?  
A lehetséges úr távlati törlesztése?  
A léptek ellenállhatatlan igenlése?  
A könyv: archaikus álmok folytatása?/



Élők dialógusát lombok suttogják...  
Minden ébredésünk rügyező veszély...  
A (túl)világ (a mi) nyelvünkön beszél...  
Holtak emlék-szavait homokkal oltják...

Ezen a földön ástam kutat. – Kiutat  
Az arc elrejtésében láttam... – A fában  
Kerestem kérgek nedvességét – és láttam:  
A rétegek (mint lapok): beszélő (k)utak...

Az nyissa fel a borítékot, aki nem  
Szakítja fel az anya arcát. – Ha látok,  
Utódok nevében oldódhat az átok...  
A könyv összeköt minket. Tudom. Azt hiszem...

Megszabadulhatsz egy tárgytól, rögeszmétől,  
De egy szótól soha. – Kulcsszóban, fájdalom-  
Szóban lakunk; üdvözlésünk is megszabott  
Türelem-füvek keserűjétől kékül...

Üdvözlés a (könyv)templom romjai alatt:  
A semmi kristály-szemcséitől ígézett  
Óriási szemek, melyekből kiégett  
A fénylő üzenet. – Ám a parázs maradt...

Jelek faggatása, hamvak kóstolása:  
Megannyi csapda: az ész éj-foszlányai;  
Az ígék izma ígéző – és drámai,  
Mint hús-vér lapoknak arcba-csapódása...

Szeretsz? Szeretnek? – Tudásod mérhetetlen...  
Az emlék oldott jelenlét? Talán: talán...  
A látás kódolt felejtés? Halál: halál...  
Szerethettek! – Tudásom hihetetlen...

\*

*„Lelkem története  
a betűk története,  
a formájuk érzékeim számára  
érezkelhetővé tette a járást,  
téren és időn keresztül  
a szóban történő egyesülésükig  
születésem megjósolt  
helyén és idején...”* (Reb Gaon)