
Ötvenéves, magányos korrektor dolgozik egy becsülettel megírt, de
középszerű hadtörténeti munka levonatán. A leadás előtt azonban –
talán nem is annyira egy csintalan ördög, mint inkább saját fikcióel-
méleti belátásai miatt – egy „nem”-et iktat be a nemzet eredetét
meghatározó ostrom történetébe, elfordítva a Szentföldre igyekvő
kereszteseket Lisszabon alól, egyetlen szóval megingatva, átértel-
mezve a portugál történelmet és identitást. A könyvet kinyomják, a
hiba kiderül, az egyébként megbízható korrektor azonban nem vesz-
ti el állását, hanem felettest rendelnek fölé – aki azonban könyörtelen
sanyargatás helyett beleszeret, és az ötlet kiteljesítésére biztatja. A
korrektor így kilengést iktat a történelembe, és a bekövetkező végki-
fejletig – a Szent györgy-vár bevételéig – a keresztesek nélkül juttat-
ja el a csata szereplőit.

josé Saramago imént felskiccelt regényének (Lisszabon ostromá-
nak históriája) hagyományos elemzései – jogosan – fikcióelméleti
keretbe ágyazzák a kötet alapötletét, többé vagy kevésbé tudatosan
a posztmodern történetelmélet hayden White-hoz kötött (s legtöbb-
ször legprovokatívabb állításaira egyszerűsített) szemléletét felfedez-
ve benne. White életműve a történeti rekonstrukció alapvetően fikci-
onális karakterét, s ebből következően történelem és irodalom a
korábban elképzeltnél – és a szakmája komolyságára kényes törté-
nész számára kívánatosnál – szorosabb kapcsolatának lehetőségét
veti fel, a múlt hivatalos és évszázadok óta kanonizálódott reprezen-
tációit (is) a korrektorhoz hasonló pimaszsággal („Minden, ami nem
élet, uram, az irodalom” így a regény egyik kulcsállítása) megkérdő-
jelezhető, lebontható narratívaként értelmezve.

van azonban a regénynek egy másik, ismereteim szerint kevéssé
megvilágított szegmense, ami remekül példázza, hogy hiába min-
dennapos jószerével az elit- és popkultúra közötti átszivárgás (figye-
lem: itt, mint az alábbi példával is illusztrálni szeretném, kölcsönös
megtermékenyítő hatásról beszélek, nem egyirányú leszivárgásról),
az értelmezői közeg szeret a számára ismert, biztonságos határokon
belül maradni. ha ugyanis a korrektori gesztust nem szubjektív értel-
mezésnek, hanem kontrafaktuális, „tényellenes”1 állításnak tételezzük
(nincs ugyanis olyan forrásunk, ami alátámaszthatná igazát), és az
allohistorikus vagy alternatív történelmi narratívák (spekulatív fikció,
ukrónia) felől olvassuk, úgy maradhatunk valóság és fikció határ-
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1 A „történeti tény”
fogalmának labilitása
miatt nem tartom
szerencsésnek az
elnevezést – valójá-
ban olyan erős állí-
tást szokás érteni
rajta, amit mennyi-
ségi és minőségi
érvek ellenvélemény
nélkül támasztanak
alá. Pl. ilyen „tény-
nek” tekinthető,
hogy 1914. június
28-án gavrilo
Princip Szarajevóban
megölte Ferenc
Ferdinánd főherce-
get és feleségét –
azt állítani ugyanak-
kor, hogy ezzel kez-
detét vette az i.
világháború, már
bevezet egy ponto-
san nem definiálha-
tó, vita tárgyát
képező fogalmi
kategóriát (i. világ-
háború), így már
értelmezés.

ZeLei DáviD

Részletek a Faust család
naplójából
horváth László imre: Lett este és lett reggel
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problémáinál, hogy egy teljes szubzsáner kérdésfel-
vetéseit és válaszkísérleteit is hasznosíthatjuk a tüze-
tesebb vizsgálathoz.

hogy milyen problémákat is vet fel a műfaj, ahhoz
elsőként a legérdemesebb talán röviden Philip k.
Dick ember a Fellegvárban című művéhez nyúlni,
mert bár távolról sem ez az első az alternatív törté-
nelmi regények sorában,2 de erős és tudatos metare-
ferencialitása révén talán ez gondolkodik el legmé-
lyebben és az olvasóval legszorosabban együttmű-
ködve saját zsánere lehetőségeiről. ehhez Dick egy
hármas (görbe)tükörrendszert használ, amit a regény
három egymásba játszó, majd felcserélődő valóság-
szintje jelenít meg: a mű döntő részében reálisként
ábrázolt/érzékelt világba (melyben a nácik megnyer-
ték a második világháborút, és a fél világon uralkod-
nak) ugyanis folyamatosan beszüremlik az e valóság-
szint nem náciszimpatizáns lakói számára vonzó fik-
ciót kínáló bestseller, a nehezen vonszolja magát a
sáska világa, melyben a szövetségesek nyerik a
háborút, (mert Roosevelt túléli a regény egyik neu-
ralgikus pontjaként szolgáló merényletet), s mely
mégis különbözik a harmadik valóságtól, a Dick-
regény olvasójának realitásától (a Sáskában
Rooseveltet 1940-ben Tugwell követi az elnöki szék-
ben, akinek sikerül megelőznie Pearl harbourt, a
háború végén pedig a Berlint bevevő orosz–brit csa-
patok élve fogják el a náci vezetőséget, így hitlert is
bíróság elé citálhatják). Mivel a regény zseniális lezá-
rásában a ji kingnek köszönhetően kiderül, hogy a
Sáska világa a valós, a regény szereplőinek apróléko-
san kidolgozott univerzuma pedig csak fikció, a har-
madik pólust képviselő, önmagát betonbiztos létező-
nek gondoló olvasónak akaratlanul is el kell gondol-
kodnia saját világa realitásának bizonyosságán.
Ahogy ugyanis a virtuális valóság és realitás kapcso-
latát tematizáló alkotások esetében sokszor a fikcio-
nalitás az élet-halál kérdés,3 úgy számunkra épp ilyen
húsbavágóan fontos annak eldöntése, hogy saját vilá-
gunk reális-e: ha ugyanis életünk csak Dsuang Dszi
álma, mi értelme, mi tétje van az egésznek?4

e felettébb nyugtalanító kérdés szerencsére vala-
melyest megnyugtatóan rendezhető hugh everett
1957-es sokvilág-elméletének segítségével.5 everett
rengeteget vitatott teóriája a kvantummechanika
egyik fehér foltjára kínál a szokványostól eltérő
magyarázatot: arra a szakadékra, ami a determinisz-
tikus tapasztalati világ („klasszikus világ”) és a csak
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2 Alaposabb angolszász filoszok már
ókori auktoroknál fellelték a kontrafaktu-
ális történetírás gyökereit, a téma iro-
dalmi megjelenésének, alaposabb körül-
írásának és hosszabb kifejtésének kez-
detei azonban – a krimihez hasonlóan –
már a 19. századra tehetőek, kivirágzá-
sát és a „sci-fi gettóból” való kiszabadu-
lását pedig a posztmodern legitim
beszédmóddá válásával nyeri el. Az
alternatív történelem történetét számos
összefoglaló tárgyalja hosszabban-rövi-
debben, magyarul a legátfogóbbak
gavriel ROSenFeLD („Miért kérdés, hogy
»Mi lett volna, ha…?« elmélkedések az
alternatív történetírás szerepéről”, ford.
SZéLPáL Lívia, Aetas, 2007/1.,
147–160.), hegeDűS Orsolya
(„Spekulatív fikció – Alternatív történe-
lem” = kontrafaktumok. Spekulatív fik-
ció és irodalom, szerk. keSeRű józsef, 
h. nAgy Péter, Selye jános egyetem
Tanárképző kara, komárom, 2011,
11–30.) és h. nAgy Péter írásai („A kép-
zelet mesterei” = Uő., Protézisek, nap,
Dunaszerdahely, 2010, 61–78.)

3 Az eXistenZ című Cronenberg-film-
ben (1999) például a valóságszintek
közt ugráló szereplők egyikének elemi
érdeke, hogy jude Law pisztolygolyói
csak virtuális, de ne hús-vér testén
hatoljanak keresztül, így nem véletlen a
filmet mikrokozmoszként magában fog-
laló, bizonytalan záró kérdése: „Ugye
még mindig a játékban vagyunk?”

4 Ugyanez a Saramago-regény esetében
így hangozhat: ha a proto-portugálok a
keresztesek nélkül is ugyanahhoz a jelen-
hez jutnak, mint nélkülük (mert a korrek-
tor, Raimundo Silva nem egy alternatív
jelen, hanem sajátja felé vezeti hőseit),
akkor az egész, keresztény alapokon
nyugvó portugál kultúra és identitás egy
légvárra épült? A két évvel későbbi jézus
krisztus evangéliumában a kérdés már az
egész európai kultúrkörre kiterjed.

5 Az elmélet részletesebb, pontosabb
és szakszerűbb, de jól érthető verziója
megtalálható TUBOLy ádám Tamás írásá-
ban, melyre e leírásnál magam is
támaszkodom („vannak-e lehetséges
világok? Lewis és everett a világok
sokaságáról” = SZAMOnek vera szerk.,
10. Országos interdiszciplináris
grastyán konferencia előadásai,
virágmandula kft., Pécs, 374–381.,
különösen 363–365.).

opus-35_opus-5.qxd  18. 5. 2015  11:50  Page 74



valószínűségekkel leírható kvantumvilág között húzódik. e világok a
mérés során és által kerülnek kapcsolatba egymással: míg a mérő és
a mérőeszközök az előbbi, a mért rendszer az utóbbi világ részei. De
míg a kvantumvilágban egy adott elektron ún. szuperpozícióban
helyezkedik el, vagyis az összes elméletileg lehetséges állapotában
egyszerre létezik, a mérés és megfigyelés segítségével a lehetőségek
széles tárháza az elektron valódi helyére redukálódik: a híres példá-
val élve, míg a kvantumvilágban Schrödinger dobozba zárt macskája
egyszerre élő és holt, a doboz felnyitásával (vagyis a megfigyeléssel)
az összes lehetőség egyetlen lehetséges állapotra, megoldásra, egy
élő vagy épp holt macskára „omlik össze”. everett ugyanakkor azzal
oldja fel az összeomlás megmagyarázhatatlanságát (vagyis azt, hogy
a szuperpozíció számtalan lehetőségéből mért lesz hirtelen csak
egy), hogy a mérőt és a mérési eszközöket is beemeli a kvantumvi-
lágba, így az általunk ismert világot a teljes világ összes lehetséges
változatára bővíti. ez azt jelenti, hogy everettnél nincs összeomlás: a
mérés folyamán minden olyan kimenetel megvalósul, aminek nullá-
nál több a valószínűsége – csakhogy ez a világok osztódásával, sok-
szorozódásával jár: ezen világok egyikében Schrödinger macskája él,
a másikban viszont halott.

hogy mennyire gondolhatók el reálisnak ezek a lehetséges vilá-
gok, azt filozófusok élénken vitatják,6 a fentebb vázolt Dsuang Dszi-
problematika szempontjából ugyanakkor everett vagy épp David
Lewis felvetései azzal a megnyugtató megoldással szolgálnak, hogy
ha léteznek is a sajátunktól eltérő, párhuzamos világok, azok egyen-
rangúak, vagyis egyikük sem valóságosabb (vagy épp fiktívebb) a
másiknál.

De hasznosítja-e a huszadik-huszonegyedik századi spekulatív fik-
ció a kvantumfizika vagy a metafizika tanulságait? Annyiban minden-
képpen, hogy az alternatív történelmeket egy egész világ sorsára
befolyással bíró esemény (igen sokszor egy felfedezés vagy haláleset)
megtörténtére vagy elmaradására, vagyis egy ún. neuralgikus vagy
divergáló pontra vezeti vissza. Schrödingernél maradva ez azt is
jelenti, hogy az ukrónia írója a halott macska utáni valóság mellé az
élve maradóét is felkínálja; de hogy reálisnak gondolt világunk az élő
vagy a halott macska történetének meghosszabbítása, vagyis hogy
saját vagy alternatív történelmünk alakult-e jobban, az már a történet
írójának komfortérzetétől, jelenértelmezésétől függ. Mindezek isme-
retében ugyanakkor adja magát a kérdés: vajon az elmúlt száz év
spekulatív fikció-írói milyen pontokon térítették el az általunk ismert
történelem menetét, és a változtatással kisiklatták vagy épp jó irány-
ba terelték azt?

A korpuszt áttekintve először arra jutunk, hogy a kitérések már
típusukban is sokfélébbek, mint gondolnánk: éppúgy lehetnek politi-
kaiak (a náciszimpatizáns Charles Lindbergh győz az 1940-es válasz-
tásokon, mint Philip Roth Összeesküvés Amerika ellen című regé-
nyében), mint technológiaiak (Charles Babbage tényleg elkészíti gőz-
hajtású számítógépét, világuralomhoz juttatva Angliát, mint William
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6 jó összefoglalást
nyújt a teljes véle-
ményskáláról BáCS

gábor („Lehetséges
világok”, kellék,
2005/27–28.,
138–140.)
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gibson és Bruce Sterling művében, A gépezetben), epidemiológiaiak
(európa lakossága elpusztul a 14. századi pestisben, így kína és az
iszlám világ alakítja az elkövetkező hétszáz év fejleményeit, mint kim
Stanley Robinson A rizs és a só évei című kötetében), vagy épp had-
történetiek (mint a következő lapokon vizsgálandó horváth László
imre-regény, a Lett este és lett reggel esetében, ahol Paulus tábor-
nok autóbalesetet szenved, a helyére lépő Manstein pedig legyőzi az
oroszokat). e sokféleség után ugyanakkor meglepő, hogy az esetek
nyomasztóan magas százalékában az alternatív lehetőség megvaló-
sulása szinte sosem egy jobb világhoz vezet. kiemelten igaz mindez
elemzésünk szűkebb tárgyára, a második világháborúban kisikló
alternatív történetekre, ahol Adolf hitler számtalan módon nyeri meg
a világháborút (a jelen írás tárgyát képező regény ennek legkidolgo-
zottabb példája), annak lehetősége ugyanakkor kevésszer merül fel,
hogy a német bel- vagy az európai nagyhatalmi politika másként ala-
kulásával (pl. az amerikaiak nem vonulnak ki az első világégés utáni
béketárgyalásokról, és/vagy sikerül egy feszültséggócokat csökkentő
rendezést végrehajtani) elmaradjon a világháború és a holokauszt –
pedig ez a lehetőség legalább annyira elgondolkoztató konzekvenci-
ákat rejt, mint a náci világuralom megvalósulása. (Az egyetlen álta-
lam ismert, hitlert [de nem az általa meglovagolt problémákat] kiik-
tató fikció Stephen Fry Making historyja, ahol a Führer apjának steri-
lizálása egy időgép segítségével egy nála felkészültebb vezér hata-
lomra jutásához, és a megvalósultnál jóval tartósabb náci berendez-
kedéshez vezet.) Mindez, bár lesújtónak tűnik, kiindulópontját tekint-
ve nagyon is optimista gondolkodásmódra utal: a neuralgikus pont
ilyetén kiválasztása az olvasóban azt az illúziót kelti, hogy minden
alakulhatott volna sokkal rosszabbul is – jelen világunk tehát a lehe-
tőségekhez mérten a legjobb.

első ránézésre az is furcsa lehet, hogy a kizökkenés pillanata vagy
folyamata legtöbbször sokkal kevésbé kidolgozott (olykor véletlen-
szerűen kiderülő), mint a változásból keletkeztetett világok: mintha
az okozat érdekesebb lenne az elkanyarodás okainál. ennek elsősor-
ban regénytechnikai okai vannak: egyrészt a főszereplők a mainstre-
am történetírói irányzatoknak (Annales-paradigma, mikrotörténet-
írás, új kultúrtörténet) megfelelve alulnézetből tudósítanak a megvál-
tozott világról, így a cenzúra miatt jelentős információs deficitben
szenvednek (Robert harris Führer-napja például pont az agyonhallga-
tott, de rég megvalósult endlösung, a zsidók teljes kiirtásának nyo-
mába ered), másrészt a regények általában évtizedekkel a neuralgi-
kus pont után kezdődnek (különös, de a ii. világháborúban elkanya-
rodó spekulatív fikciók igen gyakran játszódnak a hatvanas években:
az ember a Fellegvárban 1962-ben, a Führer-nap 1964-ben, az első
magyar tematikus írás, gáspár László Mi, i. Adolfja 1965-ben, de
Trenka Csaba gábor egyenlítői Magyar Afrikája is a hatvanas években
veszi kezdetét) egy másként konszolidálódott világban, ahol az olva-
só számára divergáló pont a regény világát alkotó szereplők számá-
ra csak a múlt eseménytörténetének egy fontos, de nem kitüntetett
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láncszeme. A kialakult világrend így a szereplőknek természetes, és
akkor hiteles, ha érezzük, számukra másként nem is alakulhatott
volna.

Mindezt a zsáner viszonylagos ismeretlensége mellett csak azért
tartottam fontosnak megjegyezni, hogy láthassuk: horváth László
imre regénye, a Lett este és lett reggel legalább annyi mindenben
ellentmond e műfaj konvencióinak, mint amennyit betart belőlük:
joggal beszélhetünk tehát műfaji hibridről, a határzóna egy újabb
gondolatébresztő darabjáról.

Már maga a választott naplóforma is rengeteg kérdést fakaszt fel.
először is, mert nem akárki írja: a második világháborút tematizáló
szép- és zsánerirodalom „hagyományos” nézőpontjától egyaránt
eltérve horváth nem az áldozat, hanem a tettes látószögét választja
(pedig ezt a perspektívát inkább a történészek alkalmazzák), és
ahogy a szerző is utal rá, a regény „leginkább zavarba ejtő vonása is
ebből következik, [hogy] itt valaki e/1-ben nagyon náci.”7 Az elbe-
szélő-főszereplő, klaus Arme ráadásul nemcsak „nagyon náci”, de
„nagy náci” is, a spekulatív fikció már említett békaperspektívájára és
saját vezetékneve jelentésére rácáfolva ugyanis távolról sem „sze-
gény” „szerencsétlen”, épp ellenkezőleg: a rendszer elitjébe bele-
született krőzus, egyszersmind a Birodalom legfontosabb ideológu-
sa, tudatos gonosz, boldogan vállalt Lucifer. („emlékszem a saját
gőgömre, milyen nagyszerű, sátáni gonosztevőnek képzeltem
magam a golgotán” vallja például élete végén [283.]) Mindez rögtön
játékba hozza történelem, realitás (realitások) és fikció kapcsolatát
egy másik hírhedt „napló”, hitler 1983-ban „megtalált” füzetei
révén, melyekbe betekintve az (addig) nagypresztízsű történész,
hugh Trevor-Roper a Führer személyiségének újraértékelésére szólí-
tott fel, s melyekért a Stern magazin anno 9 millió márkát sem sajnált
– pedig, mint hamar kiderült, még csak nem is különösebben jó
hamisítványokról volt szó. Trevor-Roper szavai („the standard acco-
unts of hitler’s […] personality[…] have to be revised”8) ugyanis
mintha a kortárs művészetekben visszhangzanának: a kétezres évek-
ben (tegyük hozzá: ismét9) számtalan alkotás próbálja „náci szem-
szögből” láttatni a világot, többé vagy kevésbé dokumentarista
igénnyel és több-kevesebb sikerrel, A bukástól a legújabb képes és
könyves reprezentációkig, a himmler életét dokumentáló A megfe-
lelő emberig és Timur vermes nézd, ki van ittjéig. ez ugyanakkor
nem jelenti új vagy unortodox ábrázolásmódok megjelenését,
ugyanis az inkriminált szereplőket (leggyakrabban magát hitlert) akár
csak a legkisebb mértékben is humánusként, szerethetőként ábrázo-
ló alkotások rendre ugyanabba a falba futnak bele, mint a bevezető-
ben említett hayden White, aki épp a holokauszt-relativizálás vádja
kapcsán volt kénytelen szűkíteni a történelemről felelősséggel
elmondható történetek határait. ez azzal a meglepő konklúzióval jár,
hogy fikció és interpretáció máskor oly evidensnek tűnő szabadsága
és a múlt számos, de egyaránt érvényes elbeszélésének posztmo-
dern víziója egyaránt zsákutcába fut, ha a második világháború erő-
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terébe kerülünk – szubjektivitás és relativitás helyett itt egyértelmű az álláspont arról, mit
szabad és mit nem. horváth egy fiktív (s nem fikcionalizált, mint Merle Rudolf hössből
gyártott Rudolf Langja!) csúcsnáci-dinasztia megteremtésével igyekszik valamelyest
megkerülni a problémát, egy ideig azonban magabiztosan hisszük, hogy beleesik az
ilyenkor szokásos csapdák egyikébe, a sematikus démonizálásba. Arméék ugyanis mint-
ha a Faust család hétköznapjait élnék: Max, az apuci hideg és pontos üzleti-politikai szá-
mítással nélkülözhetetlenné és érinthetetlenné teszi magát a náci elitben („az apja […]
egy pragmatikus zseni. Ritka az ilyen, ők tartják össze a birodalmakat” [179.] mondja róla
„gyóntatója”, Willigut), majd rabszolgamunkával működtetett ipari megakomplexumot
teremt Auschwitzból; klaus apja cinizmusát és stratégiai érzékét egy bölcsészrobot
műveltségével ötvözi (felhasználva klasszika-filológiai tudását kolcsak és Fjodorov parti-
zánjainak megsemmisítéséhez); az utolsó bejegyzésben feltűnő, futurisztikus, holdat
megjáró, Amerikát leigázó erich pedig már maga a megvalósult Übermensch. (Sajnos az
1969-ből 2013-ba ugró rövid, epilógusszerű befejezés – benne az irreális erichhel – elraj-
zolt és hiteltelen hozzátoldásnak tűnik, kilóg a szövegből.) Az utolsó előtti fejezetben
ugyanakkor démonizálás-gyanúnkat az az érzés váltja fel, hogy egész eddig fordítva
ültünk a lovon – az aránytalanul hosszú, több mint harmincoldalas dialógus klaus Arme
és a lázadó karol Wojtyla között ugyanis olyan tisztán rajzolja ki az archetipikus jó és
Rossz párbeszédét, hogy arra kezdünk gyanakodni, horváth ehhez a gombhoz kereste a
kabátot, a szélesebb formát, kontextust – vagyis nem démonizál, hanem épp egy
démonnak keres emberi testet, s azt Arméban találja meg. (ezt megerősíti a már idézett
interjú is, ahol a szerző a regény kiterjesztett ambícióit „ a gonosz egy árnyaltabb, vagy
legalábbis általam elképzelt ábrázolásában” jelöli meg.) A regényt olvasván viszont úgy
tűnik, az alapötlet (jó és rossz, kereszténység és nácizmus párbeszédbe vonása) kifejté-
se kevésbé sikerült, mint a köré épített világ: míg Wojtyla és Arme párbeszéde körbe-
körbe jár, anélkül, hogy elhozná a nagy összecsapás katarzisát (érzésem szerint a másik
két nagydialógus, például a meghasonlott Williguttal folytatott, sűrűbb, tartalmasabb és
hatásosabb), a kiváltságos klaus által bejárt út mentén olyan részletességgel és alapos-
sággal rajzolódik ki az alternatív múlt, ahogy az alulnézetet választó írók regényeiben
sosem. Furcsa ezt leírni – és a kontextus miatt kényszerítenem kell magam, hogy semle-
gesnek ható dicsérő jelzőt találjak egy regénytechnikai bravúrra –, de a kötet legjobban
kimunkált tükörfelülete alighanem épp ez, a Birodalom, az Arme-dinasztia és a regény
világának egymással párhuzamos felépítése. ez már csak azért is fontos, mert rámutat a
kötet címét adó paradoxonra, vagyis arra, hogy ezek az építkezések a pusztításban gyö-
kereznek: a meghasonlás, amivel horváthnak alighanem minden egyes nap szembe kel-
lett néznie, amikor „náciként” ült le a gépe elé Arme naplóját írni, a személyiség éppoly
tudatos szétcsúsztatását (a moralitás tudatos zárójelbe tételét) feltételezi az egyén szint-
jén, mint amilyet a holokausztot szigorúan annak logisztikai-infrastrukturális problémáira
szűkítő Rudolf Lang képvisel Merle Mesterségem a halál című kötetében, s amilyet
tömegszinten  klaus Arme visz végbe, mikor teljes népek kiirtását és mások rabszolga-
sorba vetését egy magasabb rendű építmény, a Birodalom felhúzásával ideologizálja
meg.

A lelkiismeret ilyetén kiiktatása a regény címét adó „lett este és lett reggel”-köztiség
állapota, vagyis az a Teremtés napjait elválasztó éjszaka, amikor isten erőt gyűjt a
genezis újabb fokozatához, s mint Arme egy karl Schmidt nevű büntetőszázad-paptól
plagizálja, ezalatt minden erkölcs felfüggesztetik, mert minden ekkor kiontott vér a fejlő-
dés következő stádiumát segíti és igazolja. ez az áligazság lelkiismeret-furdalástól men-
tes gyilkolásra késztetheti a fanatizált katonát, sikeresen mozgathat egy birodalmat, de
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keveset ér a kínzásoktól meggyötört, de meg nem tört Wojtylával (és a gyenge erejére
építő kereszténységgel) szemben – nem véletlen, hogy a fegyver kézbevételétől is undo-
rodó Arme egyetlen eszköze vele szemben a saját kézzel végrehajtott gyilkosság, s bár
a regény végeztével horogkereszt lobog a világ minden templomán, Arme tudatában
van, hogy végül a Birodalommal együtt el kell vesznie.

A horváth László imre által megteremtett világ jól ábrázolt, pragmatikus pokol, ami
egyszerre képes magába szippantani és viszolygást kiváltani olvasójából; meg kell vall-
jam, lebilincselt, megbabonázott, nyugtalanított és sokszor megdermesztett olvasata. De
épp ezt a dermesztő érzést követte az a megkönnyebbülés, ami talán nem egyezik a
szerzői intencióval. Ahogy a spekulatív fikció és a neuralgikus pontok vizsgálatakor kide-
rült, a divergáló pont kiválasztása, az olvasó jelene és a regény kifejlete közti különbség
úgy idealizálhatja a jelent, hogy elfedi a valóban megvalósuló szörnyűségeket. A szerző
nagyszerűen mutat rá a már idézett interjúban, hogy csőlátás „beteljesült nácizmus”-tör-
ténetként értelmezni a Lett este és lett reggelt, a nácizmus ugyanis „már a valóságban is,
»félkészen« is beteljesült, mivel egyáltalán létrejött, és minden egyes tettében betelje-
sült”. horváth azonban azzal, hogy a könyv első mondatában Paulus halálával szimboli-
kusan eloldozza saját világunkat az alternatív múlttól, nagyrészt a megvalósult kataszt-
rófák terhét is leveszi róla: a kiindulópontot, a dermesztő végeredményt és saját jele-
nünket összevetve, az utolsó oldalt behajtva a „mennyivel rosszabbul is alakulhatott
volna!” és a „de jó, hogy nem így alakult!” érzése felülírja a „talán csak egy véletlenen
múlt, hogy az emberiség nem sodródott végkatasztrófába” érzetét, a megkönnyebbülés
pedig nem csak az elkövetett politikai, diplomáciai és hadászati hibák és bűnök százait
meríti feledésbe a párizsi békerendszertől a müncheni egyezményen át a Maginot-vonal-
ba vetett bizalomig, de azok katasztrofális következményeit is az zsidótörvényektől
magáig a világháború kitöréséig.  ez pedig tudat alatt erősíti a „világunk a lehető világok
legjobbika” érzést, ami történelmünket ismerve, tudjuk, öncsalás.

hozzá kell tenni: ez nyilvánvalóan csak az én interpretációm, és lehet, hogy egy másik
világban, ahol más hangulatban és kontextusok közt olvasom a regényt, talán másként
értelmezem. De az is előfordulhat, hogy egy harmadikban, ahol eldurvult a hideghábo-
rú, most épp a porba karcolom ezeket a sorokat, míg megtermett marcona félemberek
fel nem kapnak, hogy egy tisztás közepén feláldozzanak valamely vérszomjasabb termé-
szeti istenüknek. Míg hiábavaló kapálózásom ellenére a lángok közé vetnek, még látom,
hogy egy közeli fa ágán egy macska szeme villan.
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