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MESTERHAZY BALAZS

Truvaj

A sztrada vaza lehet a casa,
otthona vagy haza ésszerazva
hogy egyszer majd hatha lesz
olyan vagya, hogy fogja

komoly mondatokba

fonja, ami jut, azt jattonként
hordja, azt dadogva, azt

a fontosat, amiben a sziv majd
ugy megall, hintazik egyet, és
meég csindl egy lengést, kis érzelmes
alafestést a vérnek mintha
kevernének azokbol amik még
Ossze sem érnek talan

valami kis szolamot az énnek

a falan foltokba oltva lepakolt
nyelvbajok, ha akadok ott

hagyok egy kis értelmet a hangok
nem zajok a szavakban otthon lenni
ugy lehet, olyan szépen leanderekkel
lakott kertjébe lerakott

szintaktikai sztrada

varva hogy magara

zarva szivformaba

forduljon az esztradja

ez a létnek, akar lehetnétek is
azokba a szép mondatokba
martva vagom bele

magam a szembejovo
parhuzamos savba

amiket mondani

nem szabad,

amiket mondani

muszaj, mediterran,

terasz, szo, nincsen ra,

truva;.



Talalt fiizet

[nem a régi...]

a tizem mar nem a régi.
bel6lem csak az
nem €g ki, ami nem is latszott
a fényre jatszott. ott
hunyok el. valamihez oly kézel.

*

[két Elet]

két élet kozott egy séta
van. elhagytam. talaltam.

[egy masikat]

Minden sorodra irok egy masikat.
Sorozatosan masokra haritok
minden szépen szabott kilengést
megkapod a szivbe €s kész és felkelsz és jarsz.
lazalomba zarsz €s nem csindlsz nagy ugyet
a lélekbdl. felektol. ed.

[testbeszéd]

Milyen hangos a testbeszédem.
(nem is értem. hozzad.)

[néhany kort]
Futottam meég néhany koért, amibdl latszott,

hogy a sziv annyi szép dologgal jatszott,
amikhez nem jutok el [...]
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*

[panic joke]

panic joke (egyeldre ennyi. igy marad?)

[Kicsit vég]

Kertem valtozasa.
Bele a nagy maganyba.
Hullok én.

Szabalyszeru az €g.
Milyen lehetnék.
Nemsoka. ra.

A szivem fagyott.
Mindig ugyanugy vagyok.

Hallottam meghalsz

Hallottam meghalsz.
Hallottam megmozdulsz.
Lassan felallsz.

Hallottam milyen vagy.
Halottam ilyen még nem volt.
Mit csinalsz?

Hatralépek. Jobban latlak.
Ugy csindllak meg, hogy
elszakad a bérod a kép alatt.

Megvaglak. Szinte. Latlak.
Képembe vihognak fent
az angyalok. A teremtod vagyok.



Lefagyott halott kerult
az utcara. Felcicomazva

emlékszem minden gySztes bevonulasra.

Gyo6zoKk. élni. csak egy jo erbs
hatha menthet meg. A tébbi
halalok is ugyanilyenek mind.

Boldogok szigete

Latlak. Latlelet.
Képkeretben kis sziget.
Mindenkinek egy ilyet.

Hogyha pedig nem vihet
at manapsag ilyesmiket
az ember a tulso partra,

csak kidolok a napra,
és rogvest meginditom a felejtést.

Az én szivem

Az én szivem kulon sziget.
Mindenki csak annyit fizet,
amit tényleg ott volt rajta.

Meddig tart vajon a partja?
Véletlen vagy igy akarta,
simogatta, majd megmarta.

Az én szivem kincses kamra.
Benne halmokba van rakva,
amit 6sszehordott mara,



Csendélet 10, 2006

ezt is, azt is vékaszamra.
Ugyanazt a tancot jarja,
beleng egyet, ugy csindlja.

Az én szivem forré gunya.
Ottan benne 6sszebujva
szakitasok, szép szerelmek.

A melegben attelelnek,
jobb helyen nem is lehetnek.
Falnak ddlnek, vérereknek.

Az én szivemben van jaték.
Sok halott €s sok ajandék
hegyén-hatan odahanyva.

Kis cetlin mar pitvartajra
ki van irva: nyitva. zarva.
Minden jaték egy rovatka.




SzALOczI GEZA

[Atj6tt a szomszéd ma reggel]

Csengeta szomszéd valami bajvan
ha lapatfejevan akkorszokott
hogya benyomast lemérje rajtam
elnézést kérekhogy szabadkozok

de meginteza rohadt lapatfej
aszava elcsuklik liheg lahol

sohaja sdrt minta madartej
és haba szajan mint halalakor

hagyomhogy magara nézze arcom
hogy 6bl6sédjona nyakankobak
abevalt neandervélgyi sablon
orrcimpa csigasful fajanszfogak

készenvan két labnyelén elindul
felismerneke ugyan a kutyak
avitéz rotvajler mega pitbull
és vakarja ujdonsult homlokat.

[A horpadt huvelyt eldobta régen]

Ahorpatt huvelyt eldobta régen
merhogy nelegyen fegyvernek odva
lépked a méhektdl zengoréten
ringapenge oldalan kivonva
ringakard combjat véresre sebzi
sO csucsorintve futydlni tanul
legalabb par hangotmegszerezni
a zémmije ugyis féldesnyalba ful
azo kargyat aranyhajszal tartja
azo orran cseresznyeviragpor
kutyatejtol ragacsos a talpa
zoldlegyek kézt 6 betdfisandor
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[A nap nyaral]

A Nap nyaral azég azzurokék

a lanyokat atkuldték szdnyoghék
aharsvirag mint sarga hajcsipesz
fityegafan ma kerti partilesz

tan medve kedvemis meglatogat
feldobjuk egyuttmajd a lanyokat
sipongva tolnakegy 6romzenét
vercsem lesz bennea szévegbetét
elkapjak a nyarfak bolyhpomponat
razzak egy bovitett akkordon at
halas vagyok legyen nagydérém ért
egy bladiméri a kedvetekért

[Az Almafa arnya megy hanyadszor

Az Almafa arnya megy hanyadszor
a darab ha felh6 van megszakad
nyolckor kinyitja €s este hatkor
pakol zarja teatrumat a Nap

all a cimszerepl6 hajladozva
sehol a f6ldon fetreng6 arnyék
diszkrét csillarfénnyel €ég a bodza
a potszekrol felallnak anyamék

és kifelé csoszog a nézGsereg
a fuben szaz elszort tlicsékzsabo
€s Osszetiporva a hangszerek
dihoéng a kellékes meg a szabo

a jegyszedo varjulany magara
csippenti az arnyak maradékat
€s mennek bele az éjszakaba
kurjongatva a szaloki békak



az 6lemben hét nyulfi sipakol

faznak csorok a szurke melegben

a cica asit a kutya jambor
sziviinkben denevér szarnya rebben.

[Csak kértilmények kordskortil]

Csak koérulmények kordskorul
amadarkorilmeény elrépul
mertegy cicokérilmeény oson
keresztul a sombokorsoron
akutyakoérilmény elrohan
mertakapu nyikkan hangosan
sazadott kérulmények koézott
aszomszéd mond egyudvozldmaot
ugyelatja mondja mennyi mény
ésmind koke mind t6 minta tény
csak korul van és re nincs belul
néhajon egy €l véletlenul
minteza kevés beszélgetés
kdszdndm mar ittse voltam és

[Egyszer volt ha nem volt hat miért nem]

Egyszervolt ha nemvolt hat miértnem
botorkaltak lila gombaréten
asurubdl elébujva lopva

anyam é€saz oreg karonfogfa
megalltak pihenni egyszemerkét
a tapodtathelyet megszerették
kigongyoltek egy molyetteplédet
amit anyam régrol megidézett
levetette rancos pongyolajat
mellére cakkosravarrt kokardak
odatlizték magukata lepkék
amokusok bajszukat kifenték
miodtajarok €én e rétre jottem
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lefekiidt anyam a gombacséndben
sa karonfogfa bitykét megszoritva
e miotairok verset irta.

[Hallom hogy jajgat most verik agyon]

Hallom hogy jajgat most verik agyon
angyalaitok az én angyalom
védember védember segits nekem
repuldk repulnék elég legyen

smig allunk egymas iranti gyaszban
odafent véres leszamolas van.

[Hat engem mar futva tart az €let]

Cipobdl cipobe 1€po léptek
engemet mar futva tart az €élet
ezért aztan lemondhattam énként
ami jar a citromrol kérénként
dobbanasok és harakolasok
nyalam forré permetében azok

s mintha tlz a sarkanyfajzat torkan
omlik el6 a vords rekortan

nem biztat mas egyedil a halas
fussunk még tovabb Kkicsit zihalas
nem idére nem is dobogora

all a stopper jar a homokora

a célszalag téphetetlen ive

a palya koré lett kifeszitve.

[Hogy is alliak man hogy szembe legyek]

hogy is alljak man hogy szembe legyek
kérdi a megfordult fejl postas
ma sehova nem viszek levelet
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)

6



csak erre jartam kell a gyakorlas

most a sarkamat teszem le késSbb
kilénben semmi mas nem valtozott

az utcak hazak lejtok a Iépcsok
cimzettek kutyak mind ugyanazok

és kétféleképpen gondolkodom

hol egyrésztesen hol masrésztosan

az elejem mindig a homlokom
mindegy a hatuljam barmerre van
hogy is alljak man hogy szembe legyek
egyrészt lejtok masrészt hosszu partok
egyrészt megjovok masrészt elmegyek
egyrészt hajlok masrészt hatranyaklok

egyrészt hajlok masrészt hatranyaklok
€s ha mar a lejtét szobahoztam
szobahoznam lent a nagykanyart ott
ha van isten és van akkor ott van
ellenszélben zadultam a lejton
szabadon két megvadult keréken

egy postas is repulhet teremtom
galamb voltam surg6s kildetésben

és fennakadtam egy csipkebokorban
a levélkék meg mint az angyalok
akiket a cimzett helyre hoztam

a szélre kapva forgolodtak ott
egyrészt egyben masrészt nyakszegetten
egyrészt szembe masrészt hatranézve
egyrészrol én masrészrol mi ketten
leszunk a lejtds Bérc utca része

[Kért a sorhabbol kimentett]

Kérta sérhabbol kimentett fiu
slehasaltam a halasanyahoz

palotaja tulevélkarpitu

udvaranmely 6tszaz hangyalabhossz
akoéveér kiralyno kénnyek kozott



smilliok nevében szolt amondat
kdszéntea habbol kipdckédott
életet és kérthogy csatlakozzak
befogadnak a fédmelegébe
nyitvaall el6ttem minden jarat
varram akiraly fekete széke
névesztiegy bokor koronamat
ahogy 6k nem aftszal hegyében
énsem barhogy agaskodva allok
nem érjuk el ababot azégen
nézegetjik minda milliardot.

[Ki jén tanacstalan s kalaptalan]

Ki jon tanacstalan s kalaptalan

csak Ummog szaja dsszevarrva van
hiaba rangatja két zseblyukat fogjak csuklojat mint veszett kutyak
€s a szabadnak meghagyott labak
rémult foglyukat cipelve jarnak

az én kertembe jonnek déléngve
idehozzak az én bérténémbe

a szalmasarga kalapom ala

hogy ne Ussoén a nap sugara ra

ide bele pont a gyéngyviragba

hol én allok ott all meg a laba.

[Ma jott egy fajatek kereskedo]

Majott egy fajaték kereskedo
kérdeztem kulénben hogymegy a bolt
szoszo hat fajaték mégtirheto

trollok orkok tudja ringofdelord
jobbvolna csontbdl csipnéka sracok
dehat kinek van maerre csontja

vagy csontrapénze ugyhogy kivarok
még birom most jénegy ujszezon ha
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valaki csontra vagyik varjon
rajtam nemmulik hamunka munka
faragni tovabbtart demajd az aron
varialunk annyithogy kifutsa

[Milyen jo hogy minden mukodik]

Milyenjohogy minden mukédik

€s helyén van az utolsoszogig
milyenjohogy minden rendbevan
hogy mércelett meginta radarany
milyenjohogy minden szoigaz
nem koényvekben lepréselt kertigaz
milyenjohogy mind egyekvagyunk
hogyujra bennulnk €l az 6sisvung
milyenjohogy mindenki remél
mert zart a rendszer éskering aveér
milyenjohogy megvan mindenunk
a térzsbol 6sszes végtagunk kicsing
milyenjohogy szivink igy dobog
csak veri ara feszitett dobot.

[Mit hazudott tegnap a fenyd]

Mithazudott tegnapa fenyo
azthogy minden agan ujjané
megkért hajlitsama szederig
kivel egymas kérmétreszelik
mert minden bokornak ujjalesz
ésmindenfa karcsu kart ereszt
a rejtett kézség hopp kisarjad
képzeljekel karomra gallyat
ésha méltéosagom engedi
tanuljak asz€lben lengeni
azakacnak vegyek hegedut
mahagonifa erezetdt
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arozsa pedig koétdgetne

tavekbevan beleszeretve

mi nembantunk senkit majdmeglasd
csak elleszink babralva egymast.

[Nem tudhatni sas vagy viharkabat]

Nemtudhatni sas vagy viharkabat
pacsirta vagy gyerekciporopil
hogycsokarajt vagy tollaséjszakat
szallitaszél a télgyerdé mogul
nemtudhatni odu vagy szajuvolt
kicsavart lombosag vagy csontrecseg
kérdezettvalamit vagycsak kozolt
hogy beszélte hozzada rengeteg
lombosagvagycsont oduvagyszaj
gyerekcipokabat pacsirtasas
nemtudhatni az ut szélén kiall
miallott ribanc vagy piros pipacs.
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VIDA BARBARA

Lelkes Fabian naplojabol

(2014. jdl. 21.) Irni kell, nincs mds vdlasztas, a tévében semmi (marmint
hogy adas sem), a kényvemet a szobaban hagytam, de legalabb zaj né€l-
kil surrantam ki. Azt hiszem. Dora rossz alvo, tatott szajabol €s a furcsa
pozbal itélve, amit felvett, kétség sem fér hozza, meég alszik. Szoval
nem hiszem, tudom. Napok ota veszekszink. Kikészit ez az allapot.
Szivesen fognam erre az alvasképtelenségemet, neki nyilvan ezt fogom
mondani, ha majd rakérdez, az igazsag viszont joval €letszeribb.

Na szoval, 4 valamennyikor szérnyU hascsikarasra €ébredtem, nem
is tudom, minek leirni ezt, egyszer talan majd réhégni fogok maga-
mon, de egyelére még mindig az er6lkddeéstol izzadok. Kézben per-
sze Ugyeljek a hangszigeteltségre is, nehogy még a fingasomra fogja,
hogy nem tud aludni. Az illemhely a hdlé mellett. Ugyhogy a nagy
harc utan mar nem mertem visszasurranni, ugy érzem, még a pizsa-
ma is bevette a szarszagot. Negyed €ve vagyunk egyiitt, ilyenkor
meég mindent kinosnak €rez az ember, €s plane ilyenkor, amikor a
masik illatos flirdészobajaban mitivel ilyeneket. Csak aludna sokaig,
hogy minden kiszell6zhessen.

Elég a szarakodasbol, nem szoktam én ilyenekrdl... Biztos annak a
Tominak a hatasa. Kolléga. Az ember ugy €rzi, csak ilyen témai vannak.
A multkor is nagyrakodott: ,,A huron csak egy pendités, €s mar kész is
az asszony.” Bezzeg én pengethetem Dordt naphosszat. Azt mondja, 6
més, hogy ezzel ne foglalkozzak. En meg leszarom. Jaj, mar megint.
OK. Befejeztem.

Idejét sem tudom, mikor irtam utoljara, lassan pofatlansagnak érzem
ironak titulalni magam.

Lelkes Fabian, ir6.

Lelkes Fabian.

Lelkes Fabian, tandar — mar mennyivel unalmasabb. Na nem akarok
€én panaszkodni, pont jo ez igy, nincs nagy térigényem, passzolnak a
szlkos keretek, a rengeteg szabadidd, a vékony buksza...

A kedves olvaso biztos nem réhogte el magat ezen a poénon,
ahogy €n, hogy még a csipszmorzsa is kiesett a szambol, be a billen-
tydk koéze. Tudjak, a ném. Vékony. Buksza. Mindegy.

,,Bekapcsolja a beragado billentytizetfunkciot?” — kérdi imént a gép,
a francot, mondom neki, majd nagy elannal nekilatok kirazni a morzsat
a billentylGzetbol. Aztan elegans simitassal leséprom a morzsakat az
asztalrol is. Majd a ném felporszivozza.

Lelkes Fabian, lelkes.

Tobb kiado is célozgatott, hogy ilyen névvel csak a romantikaiparban
helyezkedhetek el. Beallhatok Daniel Steel mellé. Boknak veszem, anyu-
kdm kedvence. Es sok mds néé is. Meg gy dltalaban inkdbb a nék
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olvasnak. Mondom, ltaldban. Ugy voltam hét vele, hogy kellemeset a hasznossal, elégitsiik
ki a k6zbnseég igeényeit, irfjunk romantikat.

Romantikus ir6i palyafutasomat romantikus olvasoi palyafutasom elézte meg. Ezzel el is
ment két év. Ezalatt ir6i valsagot jelentettem magamnak, és Adyt tanitottam a gyerekeknek.
Es itt 4lljunk is meg. Tudjuk, hogy haromféle tandr létezik:

1. A szabadlybetarto, aki becsiiletesen veszi at az anyagot a tanterv szerint. (Ezt a tipust

meég két felé oszthatjuk: érdekes becsiiletesre illetve unalmas becstiletesre.)

2. A frissen diplomazott, viligmegvalto terveket dédelgets pluszanyagos. O az, aki sajat

magat titulalja érdekesnek, a kézénsége viszont egészen mas jelzkkel illetné.

3. Aki szarik ra. Cccccc. Nem direkt volt. Az 6 taborukat gyarapitom én is.

Ugyhogy, mig az dlmos kolykoknek magyardztam dlmosan, porgott az agyam, mint a
bugdcsiga, milyen elemeket is kéne kélcsénvennem Steel asszonysagtol, hogy engem is kit-
egyenek az Alexandra ,,bestseller” polcaira.

Dordt is az lzletldncnak készonhetem. Epp a ldnyos polcok kériil siindérégtem, mikor
megpillantottam 6t citromsarga szoknyajaban, hosszu haja a feje bubjan volt copfba kétve,
befonva. Szivem szerint mar ott megmarkoltam volna a rezes fonatot, €s szorosan magam-
hoz huztam volna. Ezzel azonban még estig varnom kellett.

A ,Havi ajanlatunk” kupacndl acsorgott, furcsa tdncmozdulatokhoz hasonlité dolgokat
muvelt a labaval, hogy fazott-e vagy csak épp pisilnie kellett, nem tudom. Aznap tényleg
hulye sz€l fujt. Taldlomra fogdosta a kényveket, gondolom, a szép borito alapjan vélemé-
nyezte 6ket. Még tartalmat sem olvasott.

Mar akkor ismer6snek tlint, persze lehet, csak utdlag magyarazom be magamnak, de
amikor odaléptem — mert egy egyedul l1€évo jo n6héz mindig oda kell —, kdszéntem egy hel-
I6t, €s mar a nyakamban is volt. Hogy milyen jo latni engem, csoda, hogy felismertem, én
persze semmit nem valtoztam, de milyen jol nézek ki, satébbi. Csak bélogattam meg him-
mogtem Onelégilten, kézben pedig hatalmasakat vigyorogtam a frissen fehéritett fogaim-
mal. Bejott. Még mindig nem tudtam, ki ez a csaj, de mar nala voltam, kezemben presszo
kaveé, 6 meg teat szircsolgetett. Kézben kiszaladt a mosdoba, és farmert huzott, ugyhogy
maig sem sejtem, mi baja volt az tizletben.

Edesanydmékrol kérdezgetett. Ugy tlint, mindent tud rdla, rélunk. Es akkor mondta: ,,Te,
Fabian, megvanmeéga Terinéni€klova, amitakkornyaronelakartunklopni, hogyneadjakel?”

Es ekkor leesett. A kiscsaj, akivel évekig nyaraltunk a nénikéméknél. O apai 4grdl volt oda
rokon, széval nekem nem. Ertitek. Tobb se kellett, orilltem, hogy végre tudom, kicsoda, meg
hogy nem egyazon vér, Ggyhogy lehetett tervezni az estét.

Elfogyott a kavé, Ultem hat tovabb az Ures pohar folott, kényelmesen, a fotelba stipped-
ve. Gondoltam, ugysem fog kidobni, nekem meg eszem agaban sem volt elmenni onnét.
Néhany sikertelen flortkisérletem utan hozott ropogost, uditét, azzal elvoltunk még egy
darabig. De utana tényleg menni kellett. A kiisz6bon viszont megcsokoltam, visszahuztam
magunkat a lakasba, €s bezartam a bejarati ajtot. Fejbiccentéssel jelezte, merre van a halo; a
vécét akkor még nem ismertem. Ezek utan minden annak rendje €s modja szerint tortént.

— Egy legénylakds, tele romantikus ponyvaval. Erdekes... szérakoztatd” — réhégott Dora,
mikor el&szér felvittem magamhoz.

— Valogass kedvedre! — feleltem, mikézben lazan beletirtam dus hajamba, ezzel alcazva
s€rtettségemet.

Mas boritéba csomagoltam kedvenc regényeimet, mikor €pp egytitt buszoztunk. A
maganyos parkbéli olvasast felvaltottak az orakon at tarté beszélgetések, amikkel kielégitet-
tem a szeretethianyat. Ingerlékenyebb lettem, lobbanékonyabb, ebbdl sziilettek a veszeke-
déseink. Most negyedévnél tartunk, meglatjuk, hogyan tovabb.

Kozben 6 is felkelt. Almos szemekkel integetett az ajtobol, néhany perc utan talcan érke-
zett a reggelim. Ne haragudjatok, €éhes vagyok. Innen folytatom. J6 étvagyat!
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VIDNYASZKY GELLERT

Angi

-t nem kivanom
senkinek.
Allandéan pinaszaga van.
Amikor pizzasztunk,
el6szor az olivara gyanakodtam,
aztan a tenger gyumolcseire.
A legmeglepdbb az volt,
hogy elalmositott.
Angi a kolléganém.
A havarjaim szerint
igy védekezik ellenem.
Ezért aztan borznak csufoljak.

Zdenka

Podkapova, Anna Benesova,
Lucie White, Irene Jiraskova,
Eva Zelezna, Irena Patockova
a czehpussy.com-rol, a ceskebaby.cz-rol —
a ma esti antologia.
Mi a cseh? Amire sikertil.
Vajon sikerul szlovakra?
Magyarra? Faj a makkom.
Mi a magyar?
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JANKOVIC-1ZSO NORA

Idoben

0.

Egy szombati nap délel6ttjén hagyott el a feleségem. Minden rokon,
minden ismer6s é€s allitdlag mar minden idegen is tudta, hogy ram
tobbé nem fog varni, én meégis, aznap is pontban tizenegy orakor
kikeltem az agybdl, megittam az el6z6 este kihdilt filteres teat, és
ismét hozza indultam. Ki€rve az utcara ismét megcsapott a szlrke-
ség: azok az idok jartak, amikor mar mindenki hozzaszokott az 6rék
esokhoz, €s senki sem hordott maganal eserny6t, az arusok pedig

mar rég vizallé nejlonzsakokkal bastyaztak koril mirelitkészleteiket.

Mar honapok 6ta nem tudtam rendesen aludni, hiaba hataroztam el
minden alkalommal, sosem sikertlt elég koran lefekidném ahhoz,
hogy mély alomba tudjak szenderedni. Tulajdonképpen az egész mar
ott el volt rontva, hogy egyszer sem sikerult idében felkelnem ahhoz,
hogy délel6tt valami hasznomat is vegyem, a kés6 délutani kavé utan
viszont olyan erdre kaptam, hogy sajnaltam magamtdl a rendes
alvast. Meg sem érdemeltem. Mostanra pedig mar arra is rajottem,
a dolog nem is ilyen egyszerd, atok Ul rajtam: kristalytisztan emlék-
szem arra az estére, amikor tiz 6rakor bementem fogat mosni a flr-
dbszobaba, de kiérve mar €jfél mult, pedig csak 6t percet toltéttem
bent. Hidba tehat minden eréfeszités. A nejem aldott jo természetl
volt, mindezt csendesen tlrte, megkésett reggelik, vacsora helyett
estebédek, €jjeli csortetés a vécébe. Nem is tudom, hogy mukod-
hettiink igy az utobbi idoben mi ketten, ebben a valtott miszakban
mar alig lattuk egymast, egyediil az ebédlSasztal mellett eérhettuk el
a masikat — kiilén szobank volt, pedig mindketten otthon dolgoztunk.
En egy meg nem értett illusztratorban, 6 egy kisebb f&iskola foldrajz-
tandraban vélte megtaldlni Snmagat, utolso egyiitt toltott féléviinket
viszont alkotoi szabadsagara fordithatta: felkérték, hogy szerkesszen
meg egy Uj tankényvet, s ennek készénhetéen osztozhattunk egy
munkahelyen, az otthonunkon.

Marcius kbézepe tajan tortént, hogy meglepetésemre nem jott le
az egyik k6zds ebédinkre. Pedig aznap valahogy kivételesen legu-
jabb grafikaimon val6 kinlodas helyett ugy déntéttem, korabban asz-
talhoz telepedek, hatha & is el6bb érkezik, esetleg segitek neki teri-
teni vagy merek €n a levesbdl. Biztos voltam benne, hogy hianyza-
sanak csakis az lehet az oka, hogy mar most finisben van a kényve-
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vel, elképeszté munkatempoban tudott haladni, €s elég jol ismertem ahhoz, hogy tud-
jam, ilyenkor mar egy pillanatra sem szereti abbahagyni, amit csindl. Egyedul fogyasz-
tottam hat el a paradicsomlevest €s a rakott krumplit, €s annyira jokedvem volt, hogy ugy
dontottem: az elsé fogds bettitésztaibol kirakom a ,koszonom” szét. Ugy emlékeztem, a
feleségem is jatékos kedvd. Délutan pedig mar nekem is jobban ment a munka, sikerult
harom oldal sorozatképet késziteni térzsanyagomhoz, igy ha ujra késon is, de végre elé-
gedetten alhattam el.

Amikor masnap délel6tt lementem a konyhaba, megdébbento latvany tarult elém.
Meglattam az asztalon az el6z6 nap teritékét, a rég kihdlt maradékokat, a tanyérom szé-
lén a bet(tésztabol kirakott ,koszonom” szoét. ljedten szaladtam fel Noémi szobajaba, de
ajtajat zarva talaltam. Régota kertltem a testi eréfeszitéseket, de igy is konnyU szerrel be
tudtam nyomni az ajtot.

Az asztalara borulva fekidt, az arca tiszta tinta volt.

Huszonkét napon at jartam hozza a korhazba. Azel6tt mindig, ha halvanyan is, de
mosolygott ram, kedvesen érdekl6détt munkam feldl, tervezte a még egyiitt toltott
Unnepeket, amidta viszont elkéltézott télem, a vasracsos agyba, valahogy hiivéssé valt.
Persze szelid volt, mindig udvarias, amikor megérkeztem a bonbonnal, bizakodo, amikor
a vizit felol érdeklédtem, tirelmes, amikor sosem tudtam elég ligyesen betenni a vaza-
ba a vizet, ugy, hogy kézben ne locsoljam 6ssze vele az inflzidjat, meg egyébként is, azt
arengeteg drotot, ami korildlelte kis testét, mint egy nadszal vékony, halvany virdgot a
sird indak, vagy egy szentet a glorias dicsfénye. Nem lehetett tehat semmi kivetni valot
taldlni viselkedésében, de én éreztem, valamilyen attérhetetlen fal van kéztink, szama-
ra mar ismeretlen vagyok, egy rég megfejteni probalt, de végil ott hagyott egyenlet,
egy képlet, amit az orvosin kellett volna valahogy bemagolni, ha nem hagyjuk mindket-
ten ott a masodik év utan. Mindezen aggaszto jelek ellenére mégsem mertem arra gon-
dolni, hogy tényleg itt fog hagyni. Mégis megtortént.

Aznap is bement a kézeli pekseégbe a gylrott, sétét élténynadragos, fekete kabatos dr,
aki csak egy kavet ker, séteten, mint a holdtalan €jszaka, megveszi a pult alol arult, kert-
bél szakitott csokrot, csakhogy annyira romantikusnak ttnjoén, persze, mintha 6 szedte
volna, és igen, a fehér lova is ott parkol valahol, a kérut meg a szupermarket sarkan, és
a korhaz elott meg belenez a tiikorbe, €s kitalal egy uj mosolyt az 6 egyetlenenek.

llyennek utaltam magam sokszor, vagy csak a lelkiismeretemet nyugtattam meg, minde-
nesetre megvolt az altalanos énvizsgalat, mikdzben megmasztam a két és fél emeletet.
Persze csodalkoztam, hogy ezittal miért Ultetnek le a folyosén, amikor mindig azonnal
beengednek Noémihez, de most lgy tlint, varnom kell. Fogalmam sem volt, mi tértén-
hetett, letiltem az egyik mianyag székre, ami nyilvan fehér volt, a falakkal egyetemben,
és persze nem hidanyozhattak a z6ld csempék, és az orrfacsard fertétlenitészag sem.
Hatrahajtottam a fejem, szorongattam a csokrot, a kezeim izzadtak. Lassan eluralkodott
rajtam a szokdsos reggeli émelygésem, lres gyomrom fortyogott, panaszkodott, szur-
kalt, nem akart békén hagyni, €n mégis pont ezt €lveztem. llyenkor jutottak eszembe leg-
kedvesebb illusztracioim, az éhség latomasokkal ajandékozott meg, igy gyakran hivtam
vendégll egy-egy étkezés kihagyasaval. A legujabb jelenésem elég €letszerlinek tlnt:
egy id6s, hullamos haju beteg, egy toporédott nénike csoszogott felém, a kihalt folyo-
son, jarokerettel, megallt el6ttem, el6szoér jobbra, majd balra nézet, aztan hirtelen elne-
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vette magat. Elég ijeszt6 volt, az egyik szemét nem tudta kinyitni. Aztan kinyilt egy ajto,
tavolabb valamivel, a lift mellett. Hegedl hangja szir6détt ki rajta, valami ismert dallam,
de mégsem tudtam rajonni a darab vagy dal cimére, mert tdl messzirdl szolt ahhoz, hogy
meg tudjam allapitani. Kézben a néni eltdnt, amit nem tudtam nagyon mire vélni, de
nem is érdekelt. Ismét hatrahajtottam a fejem, elmeriltem a hegedi hangjaban, amely-
hez mas hangszerek is csatlakoztak, becsuktam a szemem, a fejem liktetésére koncent-
raltam, a zene pedig lassan elhalkult. Valoszintlleg a kozjatéknal tarthattak. llyenkor régen
is szinte oda kellett tapasztani a fulinket a radi6 hangfalaihoz, hogy egy hangrol se
maradjunk le, ekkor szinleltek némasagot a hangszerek, de a legfigyelmesebbek mégis
érzékelhették a halk neszezést, a hurok finom, érzékeny pendilését, és a kifinomultabbak
azt is észrevehették, hogy csak egy, de pontosan csak egyetlen pillanatra, még egy
masodperc sem volt az, amikor viszont tényleg teljes csend Ult a zenekarra. A batyam-
mal tudtuk, hogy ez a tokéletes, az elmdulas pillanata, ami utan felharsog minden hang-
szer, igy halnak és sziiletnek az emberek, aztan a zaréakkordok, kénnyek €s taps utan
mindenki hazamegy, amig el nem kezdédik a kévetkezo €let.

Kézben lassan kinyitottam a szemem. A zene ismét erételjesebb lett, émelygésem, ez a
furcsa szédulés alabbhagyott, én meg egyszer csak nagyon tirelmetlen lettem. Az id6
ugyanis mar dél felé haladt, €s nekem is sok dolgom volt még aznap, a kezem meg mar
annyira izzadt, hogy szinte kicsdszott bel6le a virdg. Igy a folyosé egyetlen ablaka felé
vettem az iranyt, hatha nyerhetek egy kis levegét, vagy legalabb egy kis id6t a virdgnak,
miel6tt végleg elaszalodik az ujjaim kozoétt. Hat ekkor toértént az a bizonyos dolog... Még
ma is, kristalytisztan emlékszem arra a pillanatra. A szam izére, ahogy a zakom a csuk-
Idmhoz ér, ahogy a nefelejcs fonnyadt szara a tenyeremhez tapad... Emlékszem, amikor
megfordultam, €s akkor hirtelen, egészen tisztan lattam, hogy a hegediszoban Noémi,
az én Noémim, ugy ahogy volt, egy szal haloingben, kiengedett hajjal, mezitlab, infazi-
Os drottal a kezében tavozik a folyoso masik iranyaba, a hatso kijarat fel€, szinte a zene
ritmusara mozogva, majd pedig eltlnik oldalt, a Iépcséfordulonal.

Lerogytam egy székbe. A kezemben szorongattam a hervadt virdgot, a rokonok,
ismerosok, ismeretlenek €s orvosok, pedig éreztem, hogy feketén, csendesen felém
koézelitenek, a hatam iranyabol. A szemem koénnybe labadt, €s bar nem kérdeztem, de
masra se tudtam gondolni, mint hogy hol van.

De nem vartam meg, hogy megérkezzen az a sok ismeretlen valaki, aki majd kozli
velem, hogy elhagyott, hanem elhataroztam, hogy elindulok a Iépcséfordulo felé, és
megtaldlom Noémit. Mdr nem voltam illusztrator. Csak egy férfi, akibe annak idején bele-
szeretett a felesége.

Egy szik kis folyoso valasztotta el az utolso lépcsofokot a hatso kijarattol, s bar csak par
lépést kellett tenni, a szirke €g ala érve, a parkoloban sehol sem lattam Noémit.
Elindultam az egyik iranyba, €s elkezdtem kérdezgetni az embereket, hogy nem lattak-e
egy haloinges, fiatal, hosszu haju nét. Csak akkor mentem a lakasunkra, amikor mar
annyira zugott a fejem a sok elutasito valasztol, hogy be kellett vennem egy fajdalom-
csillapitot. Mindig tartottam otthon, valahogy biztonsagot adott a kapszulak hiivés tapin-
tasa. Még elég koran volt ahhoz, hogy véget €rjen az altalanos munkaidd, igy varnom
kellett azzal, hogy felhivjam valamennyi k&ézds ismerdsinket, vajon lattak-e az €n
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Noémimet. igy ebédért indultam a konyhdéba, persze a kis, telefonszamos notesziinket
mar kikészitettem a késziilék mellé, a hatra beallitott ébresztéoraval egyetemben, és fel-
faltam a hiit6 egész tartalmat, ugy, ahogy volt: a tonhal konzervet, két szem paradicso-
mot, az uborkat és a parmezan sajtot. Jollaktam. Végiil talan a fajdalomcsillapito almosi-
tott el, talan a korhazban toérténtek farasztottak ki, de mindenesetre lehajtottam a fejem
a kis asztalunkra. Nem tudom, aludtam-e vagy csak fekidtem, de ugy tlint, nem sok id6
telik el, s az ébreszté megszolalt. Persze, mondtam mar, nalam a belsé idével valami
nincs rendben, igy nem lehet tudni, valéjaban meddig is fekidtem igy. Az A betlnél
kezdtem a nevek keresgelését, hiaba tudtam, hogy csak K-tol vannak barataink, a papi-
rok, grafikak, kényvek és noteszek vilagaban rendszereté voltam. A telefonalgatasom
minddssze negyed oran at tartott, hiaba is volt ugyan a noteszben hatvanét név, valami-
ért a legtobben fel se vették, elkezdtek sirni, vagy meg se szolaltak a telefonban, az egyi-
kik meg csak makogott, igy informacidk hijan ugy lattam, egyediil kell megoldanom a
dolgot.

Ahogy kériilnéztem a lakasban, észrevettem, hogy mennyire rideg, maganyos, lett az
egykori otthonunk, €s érdekes, ekkor éreztem el6szo6r, hogy tébbé nem akarok ott marad-
ni. Elsére elképzelésem sem volt, hova mehetnék, a sziileimnek megvan a maguk baja,
meég egy kanapé€juk sincs abban a kis garzonban, Péterrel mar nem tartom a kapcsolatot,
masra meg még ugyse szamithatnék. Pénzem sem volt nagyon, az utolso6 félévink elég
szukdsre sikertilt, amigy sem voltam az a sporolos tipus, annak idején, az egyetem alatt
meg a lakbért is alig tudtam fizetni. Akkoriban ismertem meg Noémit. Fogalma sem volt,
mihez kezdhetnék, végsé elkeseredésemben arra jutottam, hogy mégiscsak az az egyet-
len értelmes lépés, amit tehetek, hogy kiveszek valahol egy szobat.

Osszepakoltam hat, ami belefért a kis béréndémbe, egyszeriien bezdrtam az ajtét, és
tébbé nem is néztem a lakasunk fel€. Tudtam, hogy mar késére jar, de egy dolog vezér-
elt: csak az a siri csénd ne legyen. Taldltam is egy lepukkant motelt, de nem sokaig
maradtam ott, €s hamar ugy déntdttem, felveszem a kapcsolatot a régi, egyetemi fobér-
I6mmel. A motelben nem mukédott a telefon, igy egy telefonfiilkébdl probaltam elérni
harom egész allé nap, €s egyik este végre sikertilt is. Persze, 6 belekiabalt a telefonba,
hogy megvesztem, mit akarok €n itt, nem megy az ugy, egyik-pillanatrol a masikra, a
honap kézepén, meg mar amugy is késore jar, de amikor egy hatnullas 6sszegrél beszél-
tem neki, amihez nem tudom honnan vettem a batorsagot, eléggé felgyorsult a dolog,
és megigérte, hogy fél 6ran belll a régi haztdmbnél lesz. Sejtelmem sem volt, mibdl keri-
tem el6 honap végéig azt a pénzt, de akkor csak a kulcsok érdekeltek. A férfit a bérhaz
kapujanal vartam be, mikdézben mosolyogva koézeledett felém, még mindig a szokasos
kék barett sapkajat viselte. Felmentiink az emeletre, befordultam a jol ismert oldalso
beszogellésnél, €s a kulcsokat kértem. A pasas erre elégge kiakadt, hogy azt képzelem,
hogy csak igy beenged, €s el6halaszott valamilyen tobboldalas papirt az évtaskajabol, a
falnak tamasztotta, hogy ald tudjam irni, és csak miutan odafirkaltam a nevem haromszor,
€és persze letettem a foglalot — amirél 6 nem tudta, hogy a maradék pénzem nagy része
volt —, engedett utamra a kulcsokkal, meg a sotét csonddel. Ugy ldtszik, hidba prébaltam
otthagyni a volt lakasban, a némasag ezentul mindenhova kévetni fog.

Faradtan dobtam le egyetlen bérondém a féldre, €s roskadtam le a régi karosszékbe,
a labam, ahogy régen, az agyra tettem, és amikor egy pillanatra becsuktam a szemem...
Es kinyitottam, &szintén megdobbentem attdl, hogy tulajdonképpen semmi sem valto-
zott azota, amiota én itt laktam, s6t lehet, azota senki sem é€lt itt, minden butor zold,
szirke €s egyhangu volt, hideg, poros, s hirtelen olyan gondolatom tamadt, hogy lehet,
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hogy nem is volt igaz semmi az elmult 6t évbdl, lehet, hogy most is orvostanhallgato
vagyok, aprilis van, holnap zh-t irunk, és én egyedil vagyok, mint, ahogy mindig is.
Utcai ruhaban aludtam el.

2.

Meég sotét volt, amikor felbéredtem. Kérilnéztem a szobaban. Minden ott volt, ahol azon
a napon hagytam, amikor kikéltéztiink. Voltam annyira bolond, hogy direkt olyan alla-
potba rendeztem el, mint mikor maganyosan €ltem ott, talan megadva az esélyt, hogy
az Ujabban bekoélt6z6 szerencsétlenre ugyanugy talalhasson rd a szerelem, mint annak
idején ram, vagy csak irigyeltem minden arra jarotol még Noémi keze nyomat is. Akkor
persze még nem sejtettem, hogy €n leszek az a bekolt6z6 szerencsétlen, €s ezuttal vég-
képp egyedul €lek majd. A két fotel, a dohanyzoasztal, az arckép nélkuli tukor és az
agyak maganyosan széthuzva nyujtoztak el a padlon, mintha sohasem tartoztak volna
ossze, pedig ez nem volt igaz.

Senki sem jart az utcakon, senki sem oltott villanyokat a szemkozti €puletekben, igy senki
sem lathatta, ahogy szép lassan kinyitom az ablakot, ranézek az 6ramra, €s mivel nem
tudom eldénteni, hogy a hajnali ketté még az el6z6 naphoz tartozik, vagy mar masnap
van, igy az idétlenségben ugy dontok, belelodgatom a labam annak végtelen mélyébe, és
kitlok a parkanyra. Nem csodalkoztam, hogy nem €gnek az utcai lampak, az es6 ugyis
minden fényuket elmossa, s igy amugy is sokkal izgalmasabb: mert a végtelen fekete-
ségben, amely eltertl a labaim, és azok labai alatt, akik szintén valamilyen dton-modon,
vagy a munkahelyik, vagy valds vagy betegség, haldl, megcsalas miatt felkerilnek sajat
életeik parkanyara, ugy €rezhetik, nemcsak tiz, husz méter, hanem tobbmillié kilométer
nyilik meg testik alatt, s mar csak egy utolso déntés, a szabad akaratuk altal felkinalt utol-
soO lehet6ség valasztja el 6ket, attol, hogy eggyée valjanak a semmivel. Még az is megle-
het, hogy ez is része volt annak a bizonyos ,szeretetdijcsomagnak”. Ez a legujabb szol-
gdltatds, amit mdr azutdn vezettek be, hogy meghazasodtam, és elkoltdztem innen. Ugy
hallottam, nagyon hatékony. A bér- €s garzonlakasok mindegyikének tv-készilekei alatt
megtalalhato egy-egy atlagosnak tiné prospektus, amely mégsem egy egyszeru lakbe-
rendezési targyakat vagy kerti butorokat kinalo valami. Egy tematikus ujsagrol van szo,
amely els6 oldalain tartalmazza azokat az alapvet6 szolgaltatasokat, amik a maganyos,
tres lakasokban meghuzodoknak jarnak. Kabelcsatorna, zacskos levesek, d kategorias
porno, wifi, ugy latszik, legujabban pedig a parkanyrol ugras végtelen mélységének illa-
zidjat csaptak hozza az alapdijcsomaghoz. Vagy az is lehet, ez valami limitalt bénusz, ami
addig jar, amig a készlet tart. A prospektus ezen felil tartalmaz plusz megrendelhet6 ter-
mekeket, persze a rogzitett aron felil: hazibulit, haverokat, piat, €és egy-két kdzépkord,
am annal tapasztaltabb prostitudltat. Noémi persze mindezen szérnyulkddoétt, én azért
megértobb voltam. Maganyaban sok mindenre el6fizetne az ember.

Egész kellemesnek talaltam ul6helyemet, é€s elég alkalmasnak is arra, hogy pontos
haditervet készitsek fejemben Noémi felkutatasara. Azt mar tudtam, hogy mire nem sza-
mithatok. A koézds ismerdseink, barataink teljesen kilbve. A munkahelye szintén.
Nevetséges lenne, hogy el6lem akar sz6kni, de a hazunktol par szaz méterre az Alpokrol
meg a Kaszpi-tengerrol beszél. Amugy is, még két hete hatra volt az alkotoi szabadsag-
bol. Az anyjaék? Nem hiszem, hogy Norbi szivesen latna a mostohalanyat, mindig is
kerilték egymast. Akkor hat merre lehet?
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Addig valamiért a tervem, tudom, réhejesen hangzik, de tdk simanak ttint. Legalabbis
az eddigi Iépések olyan egyértelmtek voltak. Rutinszertiek. En littam, ahogy Noémi
elmegy, utanaeredek, nincs meg. Hazaérek, telefonalok, latta-e valaki, senki. Felmegyek
a szobajaba, €s miutan rajévok, hogy magam vagyok, elkélt6zém, hogy ott kieszeljem a
haditervet. A baj csak az, hogy ekkor jovok ra, hogy semmi kapaszkodo. Eddig tartott a
rutin. Kérilnézve csak sotétet latok. Nem latom Noémit, ahogy befordulna az utcan, nem
latom, ahogy leszaladna nekem a kisboltba tejért, vagy kihdzoért a szemkozti papiriro-
szerbe, hogy be tudjam fejezni a tételem, nem latom a kis étterem teraszan, ahogy az
imadott ananaszlevét megrendelné. Nincsenek barataim, rokonaim vagy szeretéim, akik-
nek kisirhatnam a vallan magam, segitséget vagy megértést kérve. Még a rajzban is
tehetségtelen vagyok.

Nem voltam vallasos. Ha nappal van, sit a nap. Ha esik, hat esik. Ha s6tét van, egyedul
vagy.

Csak egy pillanatra fordult meg a fejemben hogy megteszem... De végiil évatosan meg-
kapaszkodtam az ablakban, valahogy visszaverekedtem magam a szobaba, lelltem a
kanapé szélére, és férfikoromban el6sz6r probaltam meg sirni.

Nem sikerdlt.

3.

Hiaba probaltam megtudni, mennyi az id6, amikor kinyitottam a szemem, €s 6ramra san-
ditottam, meglepetten vettem észre, az Uvege megrepedt, a kis percmutaté meredten,
gorcsdsen kapaszkodott a kettesbe, a nagymutatd pedig bar a segitségére akart sietni,
meégis 6rokre megragadt az egyes utan harom lépéssel. Nem emlékeztem, hogy a par-
kanyon tortént-e még az incidens, vagy alvas kézben egyszerlen a falnak Gtéttem vélet-
lenul, de mindegy is, mar nem volt mit tenni. Még mindig abban a ruhaban voltam, mint
talan hat nappal azel6tt, €s az éhség is kezdett drra lenni rajtam, igy elhataroztam, végre
lezuhanyozok €s eszem valami meleget. (Tudniillik a hotelben csak szaraz kenyéren és
huskonzerven éltem, a lakasban meg szinte még azon sem. A hitében talaltam egy
hosszu lejarati mogyorovajat meg egy csomag haztartasi kekszet. Hogy ez utobbit kirak-
ta oda, az maig rejtély szamomra.)

Jolesett a langyos vizet az arcomra engedni, €s a zuhany alatt sikertlt megszabadul-
nom nyomaszté dlmomtol: hogy egy szik, sétét folyoson futok, és segitségért probalok
kialtani, de hangom erétlen hozza. A tiszta ingt6l meg mar szinte egészen mas ember-
nek €éreztem magam, majdnem el is mosolyodtam, de ahogy az als6 gombhoz értem,
ismét erSt vett rajtam valami nyomaszto érzés. Ott volt Noémi keze nyoma. Az utolso
gombnal mindig rdancosan hagyta az inget. Valahogy mindig akkor faradt el.

Ahogy kiértem az utcara, megcsapott a lampak fénye, a benti félhomalyban szinte
elszoktam a varostol, par percig csak ugy tudtam kézlekedni, hogy a szemem felé tar-
tottam a kezem. De a F6tér utan befordultam jol ismert kis mellékutcank felé, ahol egy
kis kédlampas fliggott a hivogato réztabla alatt, s aminek most is sikertlt becsalogatnia
vagy egy tucat vendéget az étterembe. El6sz6r megtorpantam, vajon biztos j6 étlet oda-
menni, talan még emlékeznek is rank, talan kérdez6skdédnek, és akkor én nem is tudom
majd, mit felelhetnék azokra kérdésekre, hiszen még €n sem tudom rajuk a valaszt. De
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olyannyira €éhes voltam mar, hogy nem volt mit tenni. Elindultam hat a macskakoéves
uton, valahol, tavolabb a Claire de Lune-t jatszottak, én pedig betértem a régi fogadoba.
Félelmeim, mint olyan sokszor, ismét megalapozatlanok voltak. Bar a vendéglé tapétaja
meg ugyanaz volt, mint annak idején, a személyzetet teljesen lecserélték, mas volt az
asztal, a sz€k a kis sarokban, ahol Noémivel annyit Gltink, €és még abban sem voltam biz-
tos, hogy lehet-e itt még egyaltalan wienert kapni. Mindenesetre letiltem az egyik asz-
talhoz, és elkértem az étlapot. Els6re Ugy tlint, olasz tésztaféléken és francia sajttalakon
kivil nem sok mindennel szolgdlnak, de nagy megkénnyebbulésemre feltlint a bécsi sze-
let az utolso el6tti oldalon. Persze vegyes korettel kértem €s ananaszlével. Mi massal.
Igazsag szerint mindkett6t utdltam fiatalabb koromban, de Noémi annyira rajongott
értik, a tanyérrol lelogd elefantfilért meg a tropusi almaért —egyébként madig nem
tudom, hogy jutott el ez utobbi asszociaciohoz, hogy €n is ugyanazt rendeltem. Akkor
jottem ra, hogy milyen finomak is igy egyitt, ahogy két teljesen mds kontinens izeként
osszeolvadnak a szamban, €s bar egytittélésink utobbi évében valahogy megint mell6z-
tem Sket, most valahogy nem lett volna kedvem mast rendelni. Kériléttem kézépkoru
hazasparok, jomodu uzletfelek, laptopos menedzserek Ultek, de a sarokban ismét felsej-
lett a fiatal par alakja — a torténelem mindig ismétli Snmagat, csak hogy legyen kiket iri-
gyelni. Egymas nevetésébe fonédnak, még azt a kis asztalt is olyan nagy tavolsagnak
érzik, hogy igyekeznek székeiket kézelebb huzni egymashoz, persze a pincér mar turel-
metlen, mikor rendelnek végre, de 6k csak beszélgetnek, €s sutyorognak, csokokat lehel-
nek egymas fllébe. Aztan kitalaljak, hogy hogyan johetnének ki a legolcsobban, egy italt
kérnek két szivoszallal, rantott szeletet korettel. ..

... €s bar utalom a gombat, ezuttal belegyezem, hogy gombas rizst kerjiink, mert bar dra-
gabb egy kicsivel, mint a masik, Noémi csak nyuz, hogy kostoljuk meg, aztan amikor
sikertil meggyoznie, jot kuncog a turpissagan, ahogy a piros szivoszalat a szajaba veszi,
€n meg nem tudok haragudni ra, hiszen a nagy nyomas: a sziileim elvarasai, az €életem
zavarossaga mellett 6 az egyetlen, aki mellett 6nmagam lehetek. Latom, ahogy a
menedzsergyerek minket bamul: ilyen nevetésben nem lehet dolgozni, de mi csak a pil-
lanatnak éeltink €s persze a két elefantfiilnek. Kézben nekiveselkedem, hogy eléadjam
Neki a nagy elméletemet a tarsadalmi menekllésrol, mi szerint ha valaki nem tud énma-
ga lenni, a tarsadalom altal elvart, megkrealt szerepekbe meneklil, €s latom, hogy nem
untatom. Tenyleg erdeklem ot, €s nem rohég ki, hogy a suli helyett képregenyeket aka-
rok rajzolni, meg illusztralni posztmodern regényeket, és nem banja, ha fél orakon at
beszelek magamrol, a jovomrdl, velt tehetsegeimrol, terveimrol. Aztan kin€ziink az abla-
kon, az egyik kis sarkaban épphogy latni az eget, beszél nekem a felh6krél, mindenféle
fatyol, meg pehely és gomolyfelhé képzoédményrdl, arrol, hogy hogyan lehet az ujjunk-
kal megallapitani, hogy baranyfelhét latunk-e vagy sem, €s én nem is értem, hogy nem
vettem eddig €szre, hogy a vilag ennyire szép is tud lenni.

A Wiener kihdlt, amire hozzanydltam, de igy is hamar megettem, nemcsak az éhség vitt
erre, amugy is habzsolos voltam. Mivel nem volt miért maradnom, régton el is kértem a
szamlat, de fizetés utan még felkerestem a mellékhelyiséget. Azel6tt még sosem jartam
itt, habar Noémi mondta, hogy muszdj egyszer bemennem, ilyen érdekes kialakitasu
mosdot ritkan lathatok. Ahogy beértem, elmosolyodtam: kiilénlegessége csupan a spo-
rolasnak tudhato be, koedukalt. Csak egy kézmosasra mentem be, azt hiszem arra is csak
azért, hogy huzzam valamivel az id6t, miel6tt a lakasba megyek, ugyanis fogalmam sem
volt, mihez kezdhetnék magammal. A meglepetés akkor ért, amikor mar kifelé indultam
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volna, a kéztorlket csak be akartam hajitani a papirkosarba, de megpillantottam mellet-
te egy furcsa, filces rajzot. Elsére semmi érdekesnek nem tiint, de mivel imadtam a fir-
kakat, muszaj volt ott maradnom, amig nem silabizalom ki, mit akar abrazolni. Elsére egy
kereéknek tlnt, mellette vonalakkal, nyilvan a sebességét akarta jelezni, de ahogy arrébb
hiztam a kis szemetest — mivel gy tlint, a rajz arra folytatodik, meglattam, hogy egy kis
szoborszerU van a jobb als6 sarokban, mellette pedig egy ,N” betd.

Szinte biztos voltam benne, hogy azt a parkot akarja abrazolni... A székokittal, osz-
lopokkal €s szoborral, a rajzolé pedig nem mas, mint Noémi. Az sem lehetett véletlen,
hogy régen sokat beszélt errol a mosdorol. Legalabbis kétszer biztos, hogy emlitette. Azt
is tudta, hogy az utobbi években nem jartam ezen a helyen, mégis szoba hozta nemrég,
amikor otthon ebédeltiik, talan par honapja lehetett. Akkor mar tervezhette szokését. Azt
is tudnia kellett, hiszen ismert, hogy nem fogok egyedil otthon maradni, ha 6 elmegy,
és mivel Péternél €s anyameéknal nem lehetek, csakis a bérlakas johet szoba. Meg a kis
étterem, a mosdoval €s a kédlampaval. Muszaj a parkba mennem... Noémi Uzenni akar
valamit.

Mint egy régeszmés, ugy tud hinni valamiben, pedig ateista. Néha fel-ala rohangal a ket
emelet kézétt, csakhogy bebizonyitsa, ha eléggé odafigyeliink, ha jobban elcsendese-
diink, boriinkén erezhetjiik €s hallhatjuk, ahogy az €szaki szél fuj az otthonunkban.

4.

Persze az es6 végig zuhogott, €n meg ernyo hijan bérig aztam, de nem igazan érdekelt.
Lépteim egyre gyorsabbak és izgatottabbak lettek, a végén szinte mar futottam, aztan
jottek az ismerds oszlopok, lampak és lombkoronak, mig a zebra utan fel nem bukkant a
rideg marvany szokokut. Szabad pad béven volt, igy sététedés utan mar senki sem jart
erre, ugyhogy egyszeriien csak letltem, €s vartam. Egy ideig fészkel6dtem, kényelembe
helyeztem magam, majd ugy doéntéttem, végig magam elé fogok bamulni — éreztem,
meg pislognom sem szabad, jo er6sen meredek ra a szemben l€vé utra, nehogy elmu-
lasszak barmilyen aprosagot, barmilyen kis torténését, aminek nyilvan Noémihez lesz
koéze. Vagy negyed orat ulhettem igy — ha meg az id6érzékemet nézzik, ki tudja mennyit
—, amikor is az a gondolat titotte fel bennem a fejét, hogy mi van, ha tulajdonképpen nem
is vagyok jo helyen. Marmint jo padon. Kériléttem még legalabb 6t-hat darab lehetett,
mind masfelé néztek, mind uresen alltak. Egy pillanatra azt hittem, meg fogok 6rilni, de
aztan 6sszeszedtem magam, €s arra gondoltam, ezt Neki is szamitasba kellett venni, igy
nem lesz mas dolgom, mint mindegyiknél eltélteni egy-egy negyed orat, majd ujra kez-
deni a jel megérkezéseig. Ismer engem, tudja, hogy ezt csindlnam. Az éramutato jarasa-
val ellentétesen kezdtem — azt hiszem azért, mert eszembe jutott az a ciklon-anticiklon
eléadasa, amikor mindketten meztelenek voltunk, és 6 mar alig birta nevetéssel, de
kényoérgoétt, hogy legyek a ciklon, és forogjunk egyutt ellentétesen, én meg mit tehettem
volna —, tehat lelltem az altalam hatosnak elnevezett padra, é€s vartam. Velem szemben,
tavolabb egy szorakozohely sejlett fel, fiatal diakok koktéloztak €s nevetgéltek, mialatt a
neonfényben egy hatalmas plazmatévén egy rinajos, tisztanlato és gyogyito férfi éppen
csavaro mozdulatokat végzett a levegében. Emlékszem, mennyit nevettink Noémivel az
ilyen mutéteken, kilénodsen akkor, amikor vizsgaidészakban egy-egy megmeérettetés
utan mindketten tul faradtak voltunk ahhoz, hogy valamilyen, a tarsadalom szamara is
elfogadhato, értelmes dolgot csinaljunk.
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A kovetkezo két pad nem sok mindent rejtett magaban: sziik kis utcak huzodtak velik
szemben, az egyikben egy hajléktalan végezte a dolgat, a masikban konténerek és kol-
dusfészkek alltak. Régen irtoztam az ilyen helyektol és lakoiktol: a szegénységtdl, a nyo-
mortol, a piszoktol és az elvarasoktol: legylunk egyuttérzéek, kedvesek, adakozzunk.
Amugy is ugy €reztem, tiszta becsapas az egész, ugyis alkoholra koltik. Aztan Noémi
volt az, aki raébresztett, az €letet nem kell ennyire tudlbonyolitani, 6k kérnek, mi meg
adunk. Aztan ha mi kérunk, nekink adnak. Ez igy tényleg sokkal egyszertibbnek tint.

Next stop — gondoltam, €s mar at is vandoroltam 4j érhelyemre. Ez valamivel szérakoz-
tatobbnak igérkezett: egy pasi dilongélt a biciklijével. Valoszinlleg tobbet ivott a kelle-
ténél, mindenesetre burleszkbe ill6 volt, ahogy el6szor a kis sapkajat ejtette le, majd mire
Ujra felevickélt a jarmire, a taskdja zuhant a foéldre, és igy tovabb, ki tudja, még hany per-
cen at... Mire nevetés szlrodott ki a mellette lévo haz ablakabol, €s kijott egy alak: az
o6ccse vagy talan a haverja, szeretettel tolta be az ajton. Egészen olyan volt, mint amikor
egyutt tanultunk biciklizni, vagyis €n tanitottam Noémit, aki elvileg tudott, de nem volt
valami jo egyensulyérzéeke, igy belogtunk az egyik sportaruhazba, €s mivel pénzink nem
volt venni egyet, annak a probapalyajan gyakorolgattunk.

Mar csak két pad volt hatra, €és én tudtam a dolgomat. Kézben azon gondolkodtam,
mennyire mas volt minden Noémivel. Szeretett, é€s ram hagyta a hllyeségeimet, ezért
atment a teszten, és beljebb engedtem, egész lényembe, bensémbe, €s 6rommel fogad-
tam minden kritikajat, tanacsat, még azt is, hogy elmondta, szerinte nem kellene ott-
hagynom az egyetemet, mert lehet, hogy szeretek rajzolni, de a siker nagyon fontos egy
férfinak, €s meg nem értett mivészként konnyen depresszios lehetek. Persze nem kovet-
tem javaslatat, de igaza volt. Eppen ezért, kapcsolatunk tokéletes benséségessége miatt
volt teljesen érthetetlen, hogy nem vettem észre, mi fog térténni. Persze akkoriban mar
nem beszélgettink annyit, s6t, ha belegondolok, szinte semmit sem kommunikaltunk
abban az utobbi évben. De el6tte is furcsa volt mar. Vagyis mondjuk ki, rossz. Egyre tobb-
szor vitatkoztunk, emlékszem, ahogy Noémi megmutatta Uj arcat is, a rideg, undok
Noémit, aki kibékithetetlen, €s emlékszem arra is, ahogy eltorte a télem kapott Parker tol-
lat, és kezdtek eltlinni azok a kedves gddrocskék, az a felszabadult nevetés az arcardl, a
tekintetérol, emlékszem, ahogy bent dlltam a fird6szobaban, és a torulkézokre nézve
rdjottem, hogy meg sem kérdezzilk mar, hogy van a masik... Es 6 sem aggatott tobbé
vidam uzeneteket a hdtére...

Es én beletorédtem ebben az egészbe. Til faradt voltam akkor méar ahhoz, hogy meg-
fejtsem. Helyette felmentem dolgozni, és kilén szobaba kéltdztem, a jegygylrimet
pedig mar csak a zsebemben hordtam. Kézben a tobbi ismerésém is kezdett eltdnni mel-
I6lem, hidaba hivtam barkit, sosem vették fel, nem taldlkoztam senkivel a sarki boltban,
szamlakon kiviil levelet nem kaptam. Eszre kellett volna vennem.

Talan azon az €jszakan valtozhatott meg minden, amikor még egy agyban aludtunk, riad-
tan, verejtékezve €bredtem, az ora fél kett6t mutatott, €s egyszerre ugy €reztem, vala-
mi félelmetes, nagyon gonosz szérny leselkedik rank a s6tétben, €s lassan a szivikbe kol-
tozik.

Felejtésnek hivjak. Ami halatlansagot, sértettséget €s szlrkeséget szil. Alattomos
gyilkosként lopakodott évatlan sziviinkbe. En mdr rég ateista voltam, de ekkor minden
maradék hitemet is elvesztettem. Fogalmam sem volt, miért vesztiink éssze, miért tavo-
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lodtunk el egymastol végleg, de azt tudtam, barmi is volt az, nem érte meg. Csak egy
dolgot sajnaltam...

De nem tudtam tovabb gondolkozni. Hegedlsz6 csapta meg a flilemet... Eszemet veszt-
ve pattantam fel a padrol, és rohantam a hang iranyaba.

Mert csak azt sajnaltam, hogy valaha elszakadtam Téle.

5.

Elképeszté tempoban rohantam, és maig elképzelésem sincs, hogy lehet, hogy senkit

sem doéntéttem fel. A hegediiszo a templombdl sziir6détt ki.

.Kezdetben teremtette Isten az eget €s a féldet. A féld puszta és lres volt a mélység
felett, és Isten Lelke a vizek felett lebegett.”

Gyerekkorom o6ta nem jartam templomban. Noémi nagyon szerette volna, ha egy kis
kapolnaban tartjuk az eskivénket, de ha mar muszaj volt pap el6tt is meghazasodnunk,
legalabb ahhoz ragaszkodtam, hogy szabad téren legyen. Nem tudom, miért keriltem
ennyire Isten hazat, hiszen gyerekként sokat jartam templomba. Tizenhét lettem, mire
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kezdtem ugy érezni, szavaink nem nyernek meghallgattatast. Ha s6tét van, egyedul
vagyunk. Ez id6 tajt halt meg a nagyapam is.

De most yjra itt vagyok. A templomban félhomaly volt €s csend. Nem szolt mar a hege-
d, és nem volt senki mellettem. En még is feszilten varakoztam, és éreztem, valami tor-
ténni fog. Valaminek térténnie kell. Abban a pillanatban, hittem, hogy Noémi itt lesz, csak
egy perc vagy kettd, de meghallom cip6i kopogasat, meglatom vidam mosolyat, ahogy
mellém ér.

Es valéban, ekkor cipskopogdst hallottam. Nem olyan szaporat, amilyenre gondoltam,
de nem szamitott. Becsuktam a szemem, €s vartam. Jazminillatot éreztem, a szivem sza-
poran vert. Kézeledett felém.

Ekkor viszont meglepd dolog toértént. A kis cipékopogas mellé valami mas is tarsult. Egy
hasonl6 zaj, de mélyebb, titemesebb, mint amikor valaki megkocogtatja egy bottal a koc-
kakoveket. Kinyitottam a szemem, és débbenten vettem észre, hogy nem Noémi igyek-
szik a bordo templomszényegen felém, hanem egy id6s, kosztimdés néni, €s egy Olto-
nyos, sétapalcaval jaro bacsi Iépdel el mellettem az oltar felé. A szivem 6sszeszorult, de
nem rohantam ki a templombdl... Maradnom kellett.

Mert abban a pillanatban, a karzaton felcsendiilt a hegediszo. Nekink jatszottak, a mi
eskivonkon Bachot, €s most is hozzank szolt, ugyanigy, mint a két Iépdels alaknak. Az
asszony hajéba fiizte a kék gyongyoket, amiket még Edesanyja hagyott rd, és régi meny-
asszonyi csokraba friss jazminokat tuzott. Még Orizte az a régi, égszind kend6t, amit a
férfi most zakojaba tett, igy haladtak az oltar felé. Nem értek egymashoz, hisz nem lett
volna ill6, de mégis, ahogy karjaikat testiik mellett pihentették, ujjaikkal a levegében
végig a masikat keresték. Majd lopva, amikor helyukre értek, és a holgy kiss€é megbot-
lott, egymashoz kaptak, igy egyesiilve végre. Nem kisérte 6ket senki, csak oldalrol Iépett
el6, egy szelid, 6szhalantékd pap, hogy megerdsitse fogadalmukat.

.Ezért elhagyja a férfi apjat, és anyjat, a feleségéhez ragaszkodik, és egy testte lesznek.”

A szertartas tomor volt, a plébanos elfaradt a végére, de a két szempar végig egymasba
kapaszkodott, boldog mosolygasuk nem mult el, mikor a végén komotosan, cséndesen
kilépkedtek a terembdl. Nem hiszem, hogy sok volt nekik hatra, de nem féltek, mert vala-
hol, egymasban megéreztek az drokkévalosagot... Az ajto bezarult.

Egészen mostanaig kellett varnom, hogy megértsem, minden €lének sorsa van, s ren-
deltetésiik nem orakban mérhets. Noémi hidnyat azért nem birtam elviselni, mert fajt
elvesztegetett multunk. Most mar tudom, hogy ha nem édnmegvalositasra, 6nsajnalatra
és onsorsrontdsra forditom utolsé éveink pillanatait, akkor azt az id6t vele toélthetem, és
elfogadhatom haldlat. De igy nem tudtam. Mert nem voltam képes megbocsatani
magamnak.

De nem is kellett. Mert O a hazdba hivott, és feloldozott engem.
Lassan sirni kezdtem.

Ez volt az els6 imam.
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BIRO JOzSEF

AKkkor késobb

( — Kovacs Andras Ferencnek —)

helyesen kivételbol eredetszakasz
kulénds szerephangulat kénytelen
varazsvalaszhoz vél ereszalj fékez
dobasabol halosa ismeretfolésleg
beall angyalfiamaganyt némasanc
pereme egyszerlinek verve szerint
szorongasalakos izek zar végképp

Alighanem

( — Szkarosi Endrének —)

meéri egyre hirtelen szabadszdj
hatorszagpatakbol €l kénsarga
ladtollat ullonyéli szopasztora
szellozve dadas mdti tertltén

csobaltaba vaksiré hanghoénap
torténettulajdont visszaszamit
korantsem menny heggel friss
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Isten mielott

(— Kemeny Istvannak —)

kezdés aligha kirallyal tertletes

hirtelen é€gi fel pakolastérmelék
percérzelmi lobhajlat tara lelkét
lehetne kiszolja hattal am kétes
mélyen dologizelito tartasan tdr
szenthartyas arrdl székéarnyom
hurokszint elérhet attal hazadal

Kompsiraly
(— Sebeok Janosnak —)

beldl egyensulyhiany alaas kell
mértékben egyes tarja gondnak
hozzaér arva kapcsolatragyogas
védelememlékezet idovel kézott
régota sik allandosul tdlsagosan
gondolatjatékon lehetdség puha
tdr legnehezebb b6 érkezésmod

Mdégottes mas
(— ef Zambo Istvannak —)

formatan hazugul hajtogatasparas
sejtéssel értesit buran gyorstalalat
kisérlet szazannyi lehetéség gyul
mérethuzatbol szévetegyenesedés
zenerafestot halas terel I1€lektestig
legnagyobb balmamor hanyatlasa
nyergel6 foltétes raissza horpadas
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Paraszobor

( — Zsavolya Zoltannak —)

lathataran ejtéernyo retten kétsége
néhany tisztabol onnan templomos
menetengedélytdl szorulta vadalku
csatatengely szokatlantol dolognal
féltékeny elSkinaltat birtoksintérre

koltséghelyzetben ideges padlorév
sokkol éléskamrakdépenybdl kevés

Termore fordul

( — Bertok Laszlonak —)

kalénosen altali esély haladva
vilagosba csur idején mélység
szamostol mindarra onnan tlz
felbukas akadaly varja szerint

sajatos tél egészen valtozatlan
minden 6rék menekit emlékul
valtozo sorszava €rintvén sziv

Téthatrany
( — Cstrés Miklosnak — )

teruleti hatarozottan felkezd6
van minden tobb tiszta képlet
tamla mégis néhany all helye
szinte elemelheti munkaigény
bemutatva soha divatfaraszto
vilaghoz kitérte meggyogyul
hozza kis gyimdlcsos valaha
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Vérsovirag
(= Villanyi Laszlonak —)

pihés bolondcsel vél biciklihiany
dorzspapir szaraz vegyestol tavol
lendulet 6sszekel fordulatidészak
kegyelemjelen gyénydre semmint
tovabb sikatort tarulé kédszegély
szOkésféltéssel énekel hol szerint
nyugodtszinti k6z6ésben lazrészes
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KULCSAR FERENC

Eskiivo

Réges-régen készul mar, de nem bir
elkezdodni e vers. A szobam falan figgo,
mult nélkuli, jovotlen fotd a targya,
melyet atfon, kérbeleng

az elmulas botranya. 1945-ben

készilt a kép, apa s anya eskivagjén,

épp amikor fejuk félé égo

gloriat rajzolt az €g. Az elvonul6 haboru

hiénaarca teszi tan, hogy a huszéves matka a képen
kissé riadt Mona Lisa-mosollyal néz

a lencsébe, akarha puskacsébe, mint aki tulélt
valami esztelen ragyogast,

gyalazatot és megalaztatast. Mégis olyan,

mint a s6tétkamra mélyén kinyilo liliom,

aki tudja, hogy a szerelemnek langjai

az Istennek langjai: orcai, akar a galambok,

alabastrom nyaka, mint a templom tornya,

s szemében az ifjusag tengermélye ragyosg.
Mellette a fiatal férfinak a haja

mint holloé€, fekete, s orcaja, mint a Gilead
szOleje. A menyasszony s a volegény mogott

egy tébolyult kéz orszaghatarokat tologat,

mikézben a fistszind €g alatt

€lok és holtak €s mindenek

tlzben furdenek: Eurépa vadlanyarca

langok kézt zokog, varosok égnek, szentek

és templomok. A boldog és riadt eskiivéi kép mogott,
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a torténelem krétafehér tengerén

megolt katonak fekszenek,

s miutan az ifju par arcara

rea utik a bélyeget,

megsziili a nadszél asszony — Edent6l keletre —
az els6 gyermeket. Ekkor mar a holtak

djra énekelnek, s vilagra jon egy ujabb

fiagyermek, akit aztan bepolyal az Angyal

a fagyos téli éjbe. A Szudétakra zakatolo vagonok
elcsitulnak végre, s a halott leanyok kirandulasa idején,
oktéber langolo, hamvas tetején

megsziletik — verset irni — még egy fiugyermek,
koloncnak, tehernek. S az ifja asszony,

az ifju ferfi a rog folé gérnyed, veriték a vilag,

viselGs az élet: bogancskoré mind az Unnep,

mind a sirbatétel, hadakozas minden a halallal,

faradozas a fénnyel. Eskiive. 1945. A réges-régi foton

az ifju matka joillatu nad, nardus €s safrany,

s tudja, hogy a szeretet er6s, mint a halal,

€s kemeény, mint a sir, a szerelem. A fiatal férfi hajkoronaja,
mint kecskéknek nydja, feje, mint draga,

megtisztitott arany a meghusulé napban,

a mulo6 alkonyatban, mialatt a Volga—Duna-Elba-Szajna-Temze
habos vizén zug ala az idd, s a civodo mindenséget,

mint roppant madarfészket, felpantlikazott szavakkal
bélelik ki a fémszirének. Cibalja-tépi

az ifjd matka s volegény Osz hajat a szél,

olvasvan a Jelenéseket: Isten népe érommel

jo majd el6 s bekességben Iépeget. S a megtort asszony,
megtort férfi szivében

szétomolnak csendben a nagy hegyek,

kiszaradnak szemiikben a tengerek. Atoleli ket

az Oszel6i-télutoi fény, s forognak e megsziletett versben,
forognak a téridé

elgorbult gyémanttengelyén.
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BANYAI TAMAS

Félelem

Blei Janos kikaszalodott a paplan aldl. A konyhabdl besziir6détt a
radio hangja, reggeli hireket olvastak be éppen. Nem figyelt a
bemondora, de egy hosszi mondat hallatan megdermedt. , A szom-
szédos Csehszlovakia part és allami személyiségeinek kerését telje-
sitve a Magyar Népkdztarsasag kormanya — egylitt mas szévetseges
orszagokkal — segitséget nyujt — beleértve a fegyveres tamogatast is
— a testveri csehszlovak népnek a belso, szocializmus ellenes, vala-
mint a kilso, imperialista erok altal Iétrehozott ellenforradalmi fordu-
lat veszélyének elharitasa céljabol...”

A toébbit mar nem is hallotta, ennyi elég volt, hogy helyzetét ege-
szen mas megyvilagitasban lassa.

Edit egy fémtalcan, porcelan mokkascsészékben hozta be a kavét
a szobaba. A talcat a dohanyzoasztalra helyezte, és odatelepedett
Janos mellé€, aki még mindig alsonadragban tilt a bevetetlen agyon.

— Hallottad a hireket? — kérdezte Janos.

Edit a kavéjat kavargatta, vallat vont.

— Félftllel, de igazabdl nem figyeltem. Miért? Talan mondtak vala-
mi érdekeset?

— Semmi kulénés. Mintha Csehszlovakiat emlitette volna a
bemondé. Azt hittem, hallottad.

— Rémlik. De mar kezd unalmas lenni, hogy folyton Csehszlovakia
van msoron. Agcsernydi taldlkozé, Ceausescu Pragaban, Dubcek
igy, Dubcek ugy. A kénydkémon jon ki ez az egész. Mintha mas nem
is lenne a vilagon, csak Csehszlovakia. Nem érdekel, ezért aztan el is
engedem a fuilem mellett, amit mondanak.

Janos a kavéscsésze folott figyelte a lany arcat. Megnyugtatta,
hogy aggodalomnak vagy félelemnek nyomat sem latja rajta. Pedig
mennyire megdobbent, amikor négy nappal korabban ajtot nyitott
neki.

— Hogy nézel ki? — kérdezte akkor csodalkozva, leplezetlen gya-
nakvassal.

Ami azt illeti, suhant végig Janos agyan, nem lehettem épliletes
latvany koszos csizmaban, festékes-malteros gyakorléruhaban.
Katonak nem igy jarkalnak az utcan.

El kellett mondani az igazsagot.

Hogy valojaban megszokott, mert alighogy a szazad megérkezett
az épitkezésrol a korletbe, Osszetartast, azaz zarlatot rendeltek el,
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senki sem hagyhatta el a laktanyat, hiaba volt mar kezében a szabadsagos levél, amit egy
tveg palinka ellenében sikerult kicsikarni a szazadirnoktol. Atoltozni kimendruhdba feltd-
no lett volna, igy viszont nem okozott nehézséget, hogy egy ovatlan pillanatban lelép-
jen. Mert igaz ugyan, hogy mindenkitdl visszavontak a kimaradasi, eltavozasi €s szabad-
sagolasi engedélyeket, s a fébejaraton nem is lehetett volna elhagyni az épiiletet, de
vacsorazni csak kivonultak. A konyha és az étkezde kiloénallo épiilet, kozrefogva a harom
munkdasszalloval, amelyiknek egyikébdl alakitottak ki a laktanyat. Ott mar 6sszekevered-
tek a civilekkel, megszlint mindenféle katonas rend, s ezt a zlrzavart nem volt nehéz
kihasznalni. Két sarokkal odébb elkapott egy taxit, amelynek soférjét csak a fuvardij érde-
kelte, nem pedig az, hogy utasa milyen 6ltéze€ket visel, s hogy engedéllyel vagy anélkul
tavozott valahonnan.

Edit a nyakaba borult, mit sem térodve oltdzeéke allapotaval. Szoritotta magahoz,
mintha sohasem akarna elengedni, s kézben aggodalomtdl reszketé hangon kérdezte:

— Ebb6l komoly bajod szarmazhat, ugye? Nem lenne jobb, ha most azonnal vissza-
fordulnal? Akkor talan még...

Igyekezett megnyugtatni a lanyt.

— A legrosszabb esetben ram s6znak harom nap fogdat. De még az is kétséges. Egy
munkasszazadnal nem nélkulézhetik a dolgozé bakakat.

— Edit himmogve fogadta ezt a magyarazatot. Hitte is, nem is, de inkabb nem. A hiu-
saganak azért biztos hizelgett, gondolta Janos. Melyik n6t nem hatja meg, ha parja aldo-
zatot is hajlando vallalni érte?

Azt azért elhallgatta, hogy nem pusztan a lany irant érzett szerelme késztette erre a
lépésre. Edit szulei egy teljes hétre elutaztak vidéki rokonaikhoz, s igy zavartalanul bir-
tokba vehették az egyszobas lakast. llyen lehetoség ritkan adodik. Legkdzelebb talan
csak akkor, ha férj-feleség lesznek, €s sajat lakashoz jutnak. Az meg... Elérhetetlenul tavo-
li jovo.

Edit aggalya akkor latszott megsziinni, amikor Janos lehamozta magarol piszkos ruha-
zatat, hogy a lany kimossa, 6 meg ott allt el6tte anyaszilt meztelentl, félszegen. Nem
szégyenkezett, csak zavarba jott a gondolatra, hogy pucéran kell helyet foglalnia a kony-
haasztalnal. A lany nevetett, mint aki viccesnek talalja ezt a szituaciot. Aztan elSkeritette
apjanak egy furdokoépenyét, s ezzel mintha félelmei is elillantak volna.

Tegnap este, amikor leliltek a tévé elé megnézni a Tancdalfesztival dontgjét, mar fel
sem merult bennuik, hogy szerelmetes egyuttlétiiknek milyen ara lehet. Késébb csipke-
lodve vitatkoztak az eléadott szamokon. Janos az Edit altal kedvelt dalokat érzelgos
giccsnek nevezte.

— Az lllésék igen! — mondta meggy6zddéssel. — Eredeti magyar zenét jatszanak, a szo-
vege sem szokvanyos. Nem keseregnek a fehér szikldk alatt, nem ahitoznak a zongora-
z6 kislany utan, és nem sipakolnak a mamanak. Ugyanakkor tokéletesen kifejezik azt,
amit a mi nemzedékiink érez mindeniitt a vilagon. Gondolj a francia diaklazadasokra, a
jugoszlaviai meg a lengyel didktiintetésekre, vagy akar az amerikai fiataloknak a vietna-
mi haboru elleni tiltakozasara. Mit €nekelt Levente? Azt hittem, jo lesz, majd ha egyszer
€n is nagy leszek. Felnéttiink, nagyok lettiink, €s semmi sem lett jobb. Ez a baj.

Edit odahajolt hozza, €s békitéen végighuzta ujjait az arcan.

— Ugy beszélsz, akdr egy elégedetlen, ldzadd politikus az emelvényrdl, holott csak
zenét hallgatunk. Biztos fiilbemaszo dalok, amiket te elitélsz, de nekem akkor is tetsze-
nek. Ugye nem baj?

— Persze, hogy nem. Nem is arrol beszélek.

— Hanem mirél?
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— Nem érted? Miért kell nekem kiszokném a laktanyabol ahhoz, hogy itt lehessek
veled? Nagyon jo, €s orilok is, amiért nem kell hadgyakorlatokon részt vennem, esetleg
tévedésbol még le is I16ndm valakit. Ehelyett téglat hordhatok, maltert keverhetek, és a
zsold mellé még némi fizetést is kapok. De miért kellett ezért engem még angyalbérbe
is bujtatni? Mondhattak volna, nézd fiam, a szocializmus rad van szorulva, két évig
negyedannyi pénzért egy épitkezésen kell robotolnod. Reggel munkaba allsz, délutantol
maésnap reggelig azonban azt csindlsz, amit akarsz. Nem lett volna egyszeriibb? Es miért
kell az amerikai sracoknak parancsra megdogleni Viethamban? Mert eszel6s alakok ira-
nyitjak a vilagot a maguk betokosodott, er6szakra €pulo €s hatalomra vagyo eszme-
rendszere szerint. Teljesen mindegy, hogy szocializmusrél vagy imperializmusrol pofaz-
nak. Azt hittem, jo lesz, mas lesz, majd ha nagy leszek. Csakhogy minden maradt a régi-
ben, €s nem €n vagyok az egyetlen, akinek ebbdl elege van.

Editnek tetszett, hogy a fiu ennyire beleheviilt, szinte még az arca is kipirosodott,
ahogy mondta a magaét. Csendes, nyugodt hangon kérdezte meg:

— Mégis, mit szeretnél?

— Békét, nyugalmat, szabadsagot, hogy €lhessem az életem ugy, ahogy €n szeret-
ném. Ugy, hogy a mi életiink a mi hataskériinkbe tartozzon. Ne méas mondja meg, mikor
kaphatunk utlevelet, mikor lakast, mikor fogjak fegyvert, €s egyaltalan minek. — Egy pil-
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lanatra elhallgatott, majd valamivel higgadtabban folytatta. — Veled szeretnék élni, de
nem itt, a szileid lakdsdban vagy az én anyam nyakan. Es ha egyszer terhes leszel, sze-
retném eltartani €s felnevelni a gyerekiinket. Nem katonanak €s nem is egy babnak, aki-
nek sorsardl az allam nevében ismeretlen kényurak déntenek. Ennyi. Ez olyan sok?

— Nem - felelte Edit. — Egydltalan nem sok. Am a vildg akkor sem fog megvaltozni.
Olyan amilyen, és barmennyire 6hajtanank masként, nekink kell alkalmazkodni hozza.

Gabor megadoan, mégis kelletlentl bolintott. Elkeseritette, hogy Edit igy gondolko-
dik, ilyen — szerinte — féldhézragadt modon. Mi fog valtozni, mennyivel lesz jobb a vilag,
ha mindenki ilyen kénnyen beletérédik helyzetébe?

Tekintetét Editre forditotta, s Ugy tetszett neki, az arckifejezés, amit maga el6tt lat,
egyszerre szomoru €s vigasztalo. A lany szemeinek csillogasabol nem beletérédést, nem
lemondast, €ppen ellenkezbleg, biztatast olvasott ki. Ne csiiggedj €s ne keseredj el,
mondta ez a szempar. Ha &sszetartunk, ha kélcsénds megeértéssel viseltetlink egymas
irant, legyen ez a vilag, amelyikbe sziilettink, barmilyen megmasithatatlannak tetszo, a
mi életiinket mi fogjuk iranyitani.

Hat, nem mi fogjuk, gondolta most, hogy a reggeli hirek hallatan goércsbe szorult a
gyomra, €s balsejtelem keritette hatalmaba. Ugyan, mi mast jelenthet ez a csehszlovak
népnek nyujtott fegyveres tamogatdas, mint egy esetleges haborut? Vagy legalabbis hadi-
allapotot. Akarhogy is, ilyen kértilmények koézott engedély nélkili tavozasa a laktanyabol
teljesen mas elbiralas ala esik. Igaz, hogy csak egy épitSipari szazad katondja, de ahol
haboru van, ott rombolas folyik, €s ahol rombolnak, ott €piteni is kell. Lehet, hogy tarsai
mar Gton vannak Csehszlovékidba? O meg...

Ot meg majd hadbirésag elé allitjak mint katonaszokevényt. Marpedig azt nem fogja
meguszni néhany nap fogdaval.

Igyekezett urrd lenni hirtelen tamadt félelmén, nehogy Edit észrevegye rajta, miféle
kétségek gyaotrik. Elfordult a lanytol, felallt.

— Azt hiszem jobb, ha készul6ddk. Délre még visszaérhetek a laktanyaba.

— Maris? — kérdezte Edit csalodott hangon.

Nem felelt, csak fejének bolintasaval jelezte: igen, maris. Tudta, ha akarcsak egy perc-
cel is tovabb marad, nem tudja elhallgatni félelmeit, az pedig megnehezitené az amugy
sem konnyu valast.

Gyorsan magara kapta ruhazatat, futo csokkal vett bucsut a lanytol, aki nem tudta mire
vélni a hirtelen tamadt sietséget, s akinek szemrehanyo tekintetét sokaig magan érezte.

De jobb ez igy, gondolta mar odakint az utcan. Eppen elég, ha én emésztem magam
a semmi joval nem kecsegteto jovo miatt.

Kérulnézett egy leinthetd taxit keresve, am amikor meglatott egyet kozeledni, meég
miel6tt felemelte volna kezét, masként dontétt. Mehet gyalog, mehet villamossal, hiszen
olyan mindegy, hogy utkézben veszi 6rizetbe a varosparancsnoksag orjarata, vagy a lak-
tanyaban tartoztatjak le. Az elmult négy nap boldogsagat igy sem, ugy sem vehetik el
tole. A hadbirésag is csak a holnap fel6l donthet, az el6z6 napokra nincs befolyasa.

A villamoson az az érzése tamadt, hogy mindenki 6t figyeli, mintha az arcara lenne
irva a kinzo félelem. Holott az emberek tigyet sem vetettek ra. Szemuikben nem volt mas,
csak egy katona, aki veliik egytitt zotykolodik a kovetkezs megdllo felé. Es 6k sem tud-
hattak elére, mi var majd rajuk abban a megalléban.
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PLONICKY TAMAS

Principium

Definiald magad két széval, €s nincs csak egy masodperced. Vagd ra
azt, ami azonnal eszedbe jut. A szokapcsolatok ilyenkor frappansnal
frappansabbak.

Lomblevii fa.

Nagy sor.

Toékmindegy.

Ilyenkor ne keresd az értelmet, €s azt sem, hogy a szavak egyal-
talan illenek-e a pillanat kontextusaba. Ez ritka eset. Hogy ki vagyok?
Elkeserit, ha vallanom kell. Egy szellem, egy arnye€k, egy aszott test-
be oltézott entitas, egy végso stadiumaban levé szubtilis ember-
roncs. Semmi tobb. Sokadig tartott, amig ezt igy megfogalmaztam.
Hiba nélkil. Ha egyszer radébbensz az igazsagra, onnantol kezdve
minden tett csak egyre nehezebbé valik, és persze kdzelebb visz a
megvaltashoz. A kiallhatatlan, obszcén semmihez.

—Na, mi van, mi? — Kérdi Cabrinovi¢, akit nalunk csak ugy nevez-
nek ,a masodik”. Tuberkulozisunk kozds térténete hamar elfelejtette
velink mindazt, amit a ,szocidlis magatartas” tarsadalmilag elfoga-
dott halmazaba sorolnak.

—Semmi ..., cigit? — kérdezek vissza, 6 pedig bolint.

A tekert papirba csomagolt dohanytolteléket a végén begyujtjuk,
és filteren keresztiil szivjuk magunkba a szennyezett oxigént. Igy
valik a bennunk €16 szérnyeteg egyre teljesebbé. Egyre uralkodobba.

Vezérink Dimitrijevi¢ ekézben feldll, és baljaval jelzi, hogy szot
kér. Mindig ezt csindlja. Elkalandozo figyelmem miatt most is csupan
a kulcsszavai maradnak meg a tudatalattimban: eszme, torténelem és
tokéletes idozités. Patetikus hangja csak azokbol valt ki igazi indula-
tokat, akiknek arra van sziikségiik, hogy iranyitva legyenek. Ok a
generacionk éberalvoi. A tarsadalmilag elfogadott kivilallok.

— Izgulsz Gavrilo? — kérdi egy hang a hatam magiil.

— Nem tudom, sosem gyilkoltam — valaszolom.

Az elmult id6szak tényleg eseménytelen volt, a sz6 szoros értel-
mében. A monotonitas tengerének lakatlan szigetén kéz a kézben
allva csak az jut eszembe, hogy mi lenne az a két sz6, amivel defini-
alnam magam...

Oram(i pontossag.

Képzelj el egy csapatot, tobb honap kiképzéssel, ezt szorozd meg
elhivatottsaggal, €s annak a reményével, hogy egyikink azza valhat,
ami nagyon kevés embernek adatott meg az €letben. Ismert szeme-
lyiséggé egy ismeretlen korban...

- IPLS




Harmunknak van meg a lehetésége: Mohamed Mehmedbasi¢nak, Nedjelko
Cabrinovicnak €s Nekem. Mindharman fiatalok vagyunk, mindharman a halal torkabol
kirekesztettek. Mi vagyunk a TBC halalraitélt aimodozoi. Definidld magad két szoval:

Halott ember.

Betegseéglinknek koészoénhetjuk azt, hogy kivalasztottak lettiink, ennek készdénhetjuk,
hogy koézulunk egy valaki holnap térténelmet irhat. Vezérink beszéde szinpadias, €s mi
elszivunk rajta majdnem egy doboz cigarettat. Karnak gyotri magat. Felesleges.

Akarhany szalat szivok is el, egy pillanatra sem tudom elfelejteni a szent célt, amely
a tronorokos meggyilkolasat jelenti.

Az alapelv Dimirijevic€ elévulhetetlen érdeme.

Eleviilhetetlen érdem.

Célunkat 6 taldlta ki, célunk vele valik egyenlévé, bar a végrehajté személye a holna-
pi napig még igazi titok marad...

Ferenc Ferdinandrol tudni kell, hogy egy hadgyakorlatra érkezik Szarajevoba, mi
pedig azért vagyunk itt, hogy meggyilkoljuk. Ez is egy hadgyakorlat, kibiztositott fegy-
verrel, €les toltényekkel €s mindennel, ami a realitashoz kétheté. A hus-vér valésaghoz.

A ,nagy tett” még éjszakdra sem megy ki a fejembél. Almaim furcsabbnal furcsdbbak.
Nemrég példaul azt almodtam, hogy megerdszakoltam a baratnémet a sajat siromon.
Aztan elvégeztem rajta a kis dolgomat..., marmint a siromon, nem a némén...

Holnap, ha sikerrel jarunk a délszlav k6z6sség eszméjének és néplink dsszetartozasa-
nak szimbolumava valhatunk. Es gondolunk magunkra is. Az elsédleges koncepcié sze-
rint — mikézben megoljik, lehetbleg feleségével egyutt — sporolnunk kell egy toltényt a
tarban. Ezutan szankba téve a fegyvert engedni, hogy az 6lomtéltet a kisagyon keresztul
tavozzon a testlinkbdl, a tulvilagot hagyva maga utan. Egyikink igy hal majd meg, de igy
él orokké. Mindenképpen végezniink kell magunkkal — ez is része a tervnek. Oszinte
leszek, sosem féltem igazan a halaltol, azt hiszem nem volt ra elég idém... Tizenkilenc
évesen a tudobaj 6rokérvényl garanciajava valik a révid életnek.

Na, mi van mi?

Definiald magad két szoval:

Orékérvény garancia.

A masodik terv szerint radobunk Ferenc Ferdinand kocsijara egy pokolgépet, amely
nem kiméli a civileket sem. Ez a verzio egyikiinknek sem tetszik — nem vagyunk gyilko-
sok.

Dimitrijevi¢ befejezi a mondandogjat, és mi elszivunk egy Ujabb szalat az ezisten csil-
logé dohanydoboz tartalmabdl. Veliink tart most Mehmedbasic is, az ,els6”. Nevét arrol
kapta, hogy mellette halad el legkorabban a tronérékds Szarajevo utcainak forgatagaban.
O vadaszhat rd elsé izben, ha elszirja, a kocsi tovabbhalad és Cabrinovi¢ lehet a befuté. ..
En csupan akkor keriilok sorra, ha mindketten rontanak.

Helyszineket huztunk egy kalapbol.

En voltam a legpechesebb.

A kiképzés eleje 6ta vezetsink csak egy szdmot ldtnak bennink. En ,a harmadik”
vagyok, afféle vésztartalék. Sanszom minimumat a tébbi merényl6 jelenti. A képzeletbe-
li bronzérmet persze nem akasztjak a nyakamba, a céltalansag paraolimpiajan.
Harmadiknak lenni harombodl nem teljesitmény.

— Na, mi van mi?

Nemrég azt almodtam, hogy szétvertem Ferenc Jozsef fejét pusztan azért, mert meg-
engedte maganak, hogy megoéregedijen
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Ferenc Jozsef.

Dimitrijevi¢ meglepetésére nem szamitunk.

A ciankapszula, amit fennkolt mosollyal a kezinkbe ad, lehetévé teszi, hogy a tar
Osszes toltényét célpontunkra forditsuk. A kapszula sulya altalaban 200 miligramm, ha
nincs azonnali ellatas, harminc masodpercen belil véget vet mindennek. Vezérunk sze-
rint lejart a tabletta szavatossaga, ez azonban nem jelenthet gondot a hatas szempontja-
bol. A kapszula igy is halalbiztos. Az ajandé€k szinkronban térténé megkdszdénése azt
idézi fel bennem, hogy mennyire fontos a , tokéletes id6zités”.

Definiald magad két széval:

Ket szo.

Tadobetegségem, ami genetikai 6rokség egyikiink szamara a fennmaradds lehet6sé-
gét biztosithatja, €s azt is, hogy valamelyikink arca Napoleoné mellett virithat majd a
kényvek hasabjain. Ez a kellemes része a dolognak...

Furcsamod azt gondolom, hogy Szarajevé utcain holnap mi leszink a TBC nevi szér-
nyeteg. Sokaig lappangunk majd, egyszer csak elébujunk az egészségesnek tliné anya-
testbol, megtamadjuk, és belepusztulunk. Mehmedbasi¢ — az ,els6” — arcan valami hal-
vany derengésféle latszik, Cabrinovic pedig az elszantsag alarcat 6lti magara. Nem allunk
készen...

Reggel van. Ebreszt66ram a nydri éjszakdban, magdnyosan jelzi az id6 eljovetelét és
frontalis konkrétumot jelent a szubjektiv alomvilagban. Ma azt almodtam, hogy
Cabrinovi¢ a dicséség Oliimposzardl vetette le magdt, igy lett dngyilkos. En meg csak
nevettem rajta.Furcsa €élmény volt.

Furcsa €lmény.

Kar, hogy szazadunkban nem érdem szerint osztanak. Mehmedbasi¢ példaul nem
érdemelné meg, hogy térténelmet irjon, 6 gyava és neki az eszme csupan egy szubjek-
tiv dolog, amiért kiizdeni lehet... Cabrinovi¢ mar mas. Nem fél a halaltol, nem fél az €let-
t6l, és nem fog félni megtenni sem... Dimitrijevic jelez: a hadgyakorlat elkezd6dott. ..

Kezdédik...

Kocsival visznek ki minket az Appel rakpartra, ahol személyre szabott vadaszlesem a
Ferenc Jozsef tér, k6zds célkeresztiinkben pedig a Monarchia tronérokose. A feladata
mindenkinek csak annyi, hogy elvegyuljon a tbmegben €s varjon. Aztan tegye meg. That
s all.

Egy majalis kellés kdzepén dll le az autd, ahol a par — Ferenc Ferdinand és Chotek
Zsofia — még nem érkezett meg. Kiszallva a kocsibol megtapogatom a zsebeimet, és a
toltott fegyver mellett a grandt €s a ciankapszula is nalam van. A helyén.

A merényl6 egy embertipus. A darwini egyedfejlodésbol hamar kirekesztették. A hiany-
z6 lancszem. Szinte barhol megtaldlhato, a vilag barmely pontjan. Jellemzéi: dl, all, 6.

Homo historicus.

Valoszintleg Mehmedbasic egy percet sem aludt az €jszaka, karikas szemei €s meg-
gyotort fizimiskdja tobbet arul el rola, mint szeretné. Fogadni mernék, hogy most azon
gondolkodik, amin €én gondolkodok. Ha elrontja, mi tessziik meg, ha elrontja...

Cabrinovic arca nyugtalansagot tikroz.

Mindenki gyalog foglalja el a poziciojat. Kérulbelil egy kilométerre allunk majd egy-
mastdl és némadn vegyiiliink el a két oldalon dllé embersokasdgban. Utkézben megproé-
balok utkézben lenni.

Ferenc Jozsef tér.

- i}



Rengetegen jottek ma ki az utcara. Teljesen atlagos nyari nap, teljesen atlagos veégki-
fejlettel. Aki nem hiszi, jarjon utana. A zsenialitas szikrajat eloltja bennem a his reggeli
szell6, amely gyomorideggel egészul ki.

— Na, mi van, mi?
Ferenc Ferdinand késik.

Lehet, Mehmedbasic vagy Cabrinovi¢ mar befutott. Lehet, valamelyikik szereplgje a tor-
ténelemkonyveknek. Irigy vagyok. Furcsa lenne Cabrinovic fejét latni Ferenc Ferdinand
komoly képe mellett a lapok hasabjain. Az enyém talan jobban odaillene.

Megmosolyogtato gondolat.

Bumm.

Ez a robaj razza meg az Appel rakpartot.

A pokolgépnek az a tipusa robbant, amelynek egy darabja itt van a zsebemben is.
Tudom, mert milliészor hallottam mar...

Valaki megtette.

Szilankok Szerteszét.

A majalis kozepérdl az emberek futva kozlekednek a robbanas iranyaba. llyenkor min-
denki fontosnak €rzi magat. A szervezett majalisbdl igy valik spontan kaosz.

Spontan Kaosz.

Anarchisztikus térténetbontas.

Elég egy bomba és az itt Iévoknek elképzelésiik sincs, merre szaladjanak. En meg csak
varok, hisz mas dolgom sincs...

Egy eszme vagyok.

Egy arnyék.

Egy aszott testbe 6lt6zott entitas.

Egy szubtilis emberroncs.

Egy mul6 idSintervallum.

— Na, mi van, mi?

Egy merényl6 vagy, és Szarajevo utcain hatalmas a Kaosz. Mehmedbasic valoban egy
gyava féreg volt. Cabrinovic dobta a bombat, de elvétette. A menektilo tronérékds pont
elotted fekez le a kocsijaval. Kileépsz...

Definiald magad két szoval:

Kritikus tdmeg.
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SOs DORA

A Kkisérleti irodalom ezer arca

Bevezetés

A Kkisérleti irodalom ramutat az irodalom logikai és esztétikai kulén-
legességeire, a nyelvi épitkezés lehetéségeire, a mufajok flexibilita-
sara €s az irodalom mutacios potencialjara, ahogy egyesulni képes a
tudomany €s mas muveészeti agak elveivel.

Az experimentalis irodalom dltalaban a kanonizalt irodalom perifé-
riagjara kerul, mert a legtobb kisérleti munka €ppen ellene megy az
aktualis esztétikai kozmegegyezésnek (mi a szép, mi az ill6, mi a
meno), feszegeti vagy atlépi a klasszikus muivészetelvarasaink hatdrait.
Sokan azért berzenkednek a kisérletez6 miivekt6l, mert azok sokszor
fokozott befogadoi aktivitast varnak el a befogadétol, vagy I'art pour
I'art / bandlis / értelmetlen jatszadozasnak itélik oket. Akarhogy is,
megfelel6 értelmezési halo nélkil barmely mu siletlenségnek tlinhet.

Mivel a kisérleti irodalom eleve nem kivan a mainstream igényei-
nek megfelelni, ezért kevés munkdabdl lesz bestseller. A kereskedelmi
szemponton tdl muiveészettorténeti poziciojuk is ingatag lehet, hiszen
példaul az intermedialis alkotasok gyakran azért sikkadnak el, mert
megindul velik az elmélészi tik-tak-bumm. A vizuadlis kéltészetnél a
miuvészettorténészek arra hivatkoznak, hogy a széveges elemek az iro-
dalmarok hataskorébe utalja a muvet, az irodalmarok szerint viszont a
képelemzeés esztéta feladat. Szerencsére javulo tendencia van az inter-
medialis mlvészet szakmai feldolgozasa terén; egyre tobb integrans
szemléletl analizissel, praktikus fogalomkészlettel bovil az eszkoztar.

A miuveészet dialektikus természete miatt a trendek dialogusa
(polifonidja) folyamatosan valtozik. Meglehet, hogy egy botranym-
bol idovel trivialis igazsag lesz, egy-egy marginalis alkotot felkapnak
vagy beemelnek a kanonba, tehat egy mu horizontjat az id6 uj kon-
textusokba helyezheti.

Formai megkétés: megzabolazott irodalom

Amikor az irodalom formai megkétéseirsl beszélink, akkor altalaban
mufajok, verslabak és rimképletek jutnak az esziinkbe. Az irodalom
szinte minden esetben tudatosan szerkesztett. A ,megzabolazott iro-
dalom” avagy ,constrained writing” azonban nem csak a verstani
lexikon kébe vésett szabalyait koveti, hanem az alkoto akar djakat is
felallithat maganak.

Az Oulipo csoportot, mint a lehetséges irodalom mduhelyét,
1960-ban alapitotta Raymond Queneau és Francois Le Lionnais.
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Célkitlizése Uj szovegszervezési képletek, szabalyok és elvek kipro-
balasa volt, a csoport tagja volt példaul Marcel Duchamp és Italo
Calvino is.

Kévetkezzen néhany tovabbi példa a megzabolazott irodalomra.

Megkotés a betlk szintjén: a lipogramnal kizarunk egy betdt.
Ernest Vincent Wright Gadsby c. 6tvenezer szavas regénye példaul
nem tartalmaz ,e” betlt. Ez valasz volt egy masik novellara, a Les
Revenentesre, (1972), ami csak ,e”-t hasznal. Walter Abish az
Alphabetical Africa c. regényében az elsé fejezetben csak A-val kez-
dodo szavak lehetnek, a masodikban B-vel. Majd amikor véget ért az
ABC, akkor elindul visszafelé, és az utolso fejezetben megint minden
sz6 A-val kezdédik.

Megkotés a szétagok szintjén: Mary Godolphin Ujrairta a
Robinson Crusoe-t egyszétagos szavakkal.!

Megkétés a szavak szintjén: A Let Me Tell You (2008) regényé-
ben Paul Griffiths csak Hamlet Ophelia-janak szavait hasznalja fel. A
Never Again c. Doug Nufer regényben egy sz6 sem szerepel kétszer.
Vagy emlithetjiik a Quadrivial Quandary nevd honlapot, ami 2009 ota
naponta négy szot ad meg, amibsl mondatot kell alkotni.? A biling-
valis homofon koltészet esetében a miu egyszerre két nyelven is
értelmes, erre van egy fellelhet6 példa az interneten, Ghil’ad
Zuckermann olasz-héber verse.> Vagy ott a drabble miifaja, ahol a
megkodtés az, hogy a préza nem lehet 100 szonal hosszabb. Ezt a
mufajt allitja fokuszba a Drabblecast audio fiction broadcast, ahol
féleg fantasy, sci-fi, horror drabble-kel talalkozhatunk, irott és hall-
gathatd verzidban is.*

A matematika és az irodalom egyik kombinacidja a ,,pilish” iroda-
lom. Itt a szavak hossza megfelel a [| szamjegyeinek (innepnapja
03.14.). Mike Keith a ,Cadaeic Cadenza” c. novelldjaban a pi els6
3835 szamjegyét haszndlja fel.>

Harry Mathews Singular Pleasures 1981-es irdasa 61 jelentbdl dll,
mind mas stilusban irodott, €s 61 karakter maszturbal benne.

Mint lathatjuk, szamos modon lehetséges a nyelvi épitkezés lehe-
toségeit tesztelni. A ,constrained writing” utols6 példajaként emli-
tem Georges Perec Life A User’s Manual(Az élet egy hasznalati uta-
sitas) c. kényve a sakktabla huszar figurajanak haladasi elve mentén
mutatja be egy haz mindennapjait. Az ir6 a hazat 10x10-es parcel-
lakra osztja, s I6ugrasban halad végig a szobakon.

Nem-linearis irodalom

A prototipikus irodalmi mu elsédlegesen szoveges (képek csak illuszt-
racioként kapcsolodnak hozza), a széveg pedig vonalmondatok egy-
masutanja. Megértésiink azonban sohasem volt linearis, ahogy a sz6-
vegekben felépllé vilag sem az. Az elménkben kibomlo6 tartalom halo-
zatba szervezddik, és egységei dialogusba lépnek egymassal. Ez a dia-
légus egy idében kibontakozo rendszer, melynek egységei Ujradefinia-
lédnak, a részek viszonyai pedig folyamatosan djrarendezédnek.
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6 Vannevar BusH, As
We May Think in
Atlantic Monthly
Magazine, 1945.
jalius.
http://www.theat-
lantic.com/magazi-
ne/archi-
ve/1945/07 /as-we-
may-think/303881/
A szbéveg magyarul
is hozzaférhetd.
Vannevar BusH, Ut
az uj gondolkodas
feleé (Ahogy gondol-
hatnank) = Hyper
Text + Multi Média,
szerk. SUGAR Jdnos,
ford. Ivacs Agnes és
BARTHA Gabriella,
Artpool Fuzetek
sorozat, 1996.
Online:
http://www.artpo-
ol.hu/hypermedia/b
ush.html

Az irodalom vilaga azonban nemcsak a linedris mavek leltara. A
szerz6i feladatok egyike a tartalom strukturaldsa, a forma kialakitasa.
Szamos alkotas szandékoltan meghaladja a linearitast, és olyan for-
mai felépitéssel rendelkezik, amely mar a kezdetektél megkoveteli az
olvasotdl, hogy valtoztasson bevett olvasasi szokasain, és megkuizd-
jon a nem-linearis mu rendhagyo szerkezetével.

A nem-linedris irodalom nem egy homogén mifaj, de csoport-
képzo szempont. A linearitas Ujraértelmezése / meghaladasa szamos
végkifejlethez vezethet. Bizonyos irodalmi muvek kilépnek a sikba,
masok a térbe, lehet, hogy statikusbol dinamikussa valnak vagy mul-
timedialis tartalommal telitédnek. Itt is vannak trendek €s kanonok,
elvek és eljarasok, akadnak hibridek €s sok esetben teljesen egyedi,
muspecifikus ré6i megoldasok is.

Ha az irodalom centrumaban a linearis muvek allnak, akkor az
ettdl eltéréek periféridba tartoznak (a kisebbség-tébbség problemati-
kaja az irodalmi igényekben is latszik). Ha a klasszikus mualkotasi
eljaras linearis, akkor ett6l eltérni mindig deviancia, kisérlet. Ilyen
értelemben sorolom a kisérleti irodalom mdfajaba a linearis szerve-

z6déstdl eltérd irott alkotasokat.

Miként?

Mikeént lehet meghaladni a klasszikus linedris irodalmat? Minden
nem-linearis mu egyetlen lehetséges valasz a végtelen sok lehetoség
kozil. Egyediséguk ellenére a nem-linearis mivek is hagyomanyba
agyazodnak. Egyrészt azért, mert a hagyomanybol kérdeznek és
valaszolnak — masrészt mert a kisérletezés is trendek, tendenciak
mentén zajlik. Ami egykor izolalt kisérletként indult, mara mar szé-
leskoérd divatta valhatott, ezért ugyanigy megvannak a centrum-peri-
féria exportfolyamatok: ami ujitonak szamit, idével megszokotta
valik, ami hagyomanyosnak szamitott, Gjrakontextualizalodhat.

A nem-linearis, kisérleti mivek elemzéséhez olyan eszkoztar
sziikséges, ami tényleg képes megragadni a ,mikénteket”. Néha a
nagy elmélészi iskolak sebészkészlete nem elég halado, és eléfordul,
hogy aki keres, az talal, méghozza (itthon még) periferikus tedriara,
ami épp elég flexibilis ahhoz, hogy ujszerl gondolatai kvalifikaljak az
altalunk kutatott tertleten.

Szamomra ilyen ,aha-pillanat” volt, amikor megismerkedtem a
hypertext irodalommal és elméletével. Ahhoz, hogy alkalmazhatosa-
gat demonstralhassam, meg kell még ismerkednink par hasznos
fogalommal.

Halozat

1945-ben Vannevar Bush, Roosevelt elndk tudomanyos tanacsadoja
publikdlta az Ut az dj gondolkodds felé c. tanulmanyat, ahol lefektet-
te a hypertext koncepcidjanak alapjait.® Szerinte elérkezett az idg,
hogy Uj rendszerekbe rendezziik azt az 6rilt tempdban névekedo
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informaciotomeget, amely kérbevesz bennulnket, és egyszerre alkot-
ja kollektiv tudasunkat valamint kulturalis 6rokséguinket. Felvazolta a
MEMEX elnevezésl, mechanikusan 6sszekapcsolt informdcidvissza-
kereso gép(halozat) elképzeléset. A MEMEX egy asztal méretd mik-
rofilmen tarolna az informaciokat (kényvek, képek, folyoiratok stb.),
ahol az adathalmazok strukturajat az 6sszekapcsolo indexelés adja.
Ezzel asszociativabb rendszereket lehet épiteni, mint az alfabetikus,
hierarchikus koényvrendszerben. Az adatok csomopontokba rende-
z6dve halozatot alkotnak, amiben linkek, utvonalak mentén kozle-
kedhetliink. Latnoki elképzelései szerint ez atértelmezi a kdnyvalapu
linearitast, és egy Ujfajta textualitashoz vezet majd.
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1962-re datalhaté Marshall McLuhan médiatorténeti kényve, A
Gutenberg-galaxis: A tipografiai ember létrejétte cimmel.” Maig
Gutenberg-galaxisként utalunk arra a kultdrtérténeti szakaszra, ami-
kor a nyomtatott kényv dominalt az emberis€g torténetében isme-
retkozlo koézegkeént. McLuhan irdsa mar a korszak valsagarol tudosit,
miszerint az elektronikus média (majd késébb a PC és a vilaghalo)
mar Uj vilagot teremtenek, Ujraértelmezve és felllirva a papirmédiat.
A technoldgiai fejlédés fokuszaba a szamitogép kerilt. Es az iroda-
lom Ujra€rtelmezte dSnmagat.

Szamos tudomanyos szakember dolgozott Bush elképzeléseinek
tovabbvitelén, tobbek koézott a Brown University Informacio- és
Tudomanykutato Intézetének kutatocsoportja (IRIS): Douglas
Englebart, Andries van Dam és Theodor H. Nelson is. A Memex soha
nem valosult meg, de Ted Nelson évtizedeket aldozott ra, hogy elke-
szitse ennek elektronikus valtozatat, ez a Xanadu-project. Maig nem
késziilt el, de Nelson hisz abban, hogy a rendszer konkurenciajat adja
majd a kaotikus, szennyezett World Wide Webnek.

Nelson volt az, aki a hatvanas években megalkotta a hypertext
terminust. ,A hypertext alatt nem-folyamatos [non-sequential] irast
értek — olyan széveget, mely elagazik, és valasztasi lehetdséget kinal
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7MarshallMcLUHAN,
The Gutenberg
Galaxy. The Making
of Typographic Man,
University of
Toronto Press,
1962. Magyarul: A
Gutenberg-galaxis.
A tipografiai ember
letrejotte, Trezor
Kiado, 2001.



8 George P.
LANDOW,
Hypertextuadlis
Derrida, posztstruk-
turalista Nelson? =
Hyper text + multi
média, szerk.

(A hypertext defini-
cidja és a fogalom
térténete fejezet.)
http://www.artpo-
ol.hu/hypermedia/la
ndow.html

9 FARKAS

Péter, Golemhttp://w
ww.interment.de/g
olem/

az olvasonak, mely leginkdbb egy interaktiv képernyén olvashato.”®
Lathato, hogy 6 az Uj médiumhoz hangolta az uj informacios univer-
zum mukodeését.

Nelson munkatarsa, Douglas Engelbart (aki kifejlesztette az els6
szovegszerkesztd programot, az egeret és az ablakok grafikus fellle-
tét) 1968-ban bemutatta az NLS-t (oN-Line System). Ez volt az els6
ismert hipertext alapu rendszer, ami alkalmas volt telekonferencidkra
€és és fajlmegosztasra is. Az NLS volt a masodik szamitégépes rend-
szer, amit az internet 6sének tekintheté ARPANET-be bekapcsoltak.
(Az ARPANET-et 1969-ben fejlesztette ki az amerikai Védelmi
Minisztériumhoz tartozo ARPA [= Advanced Research Project
Agency], azzal a céllal, hogy a halozat egy esetleges szovjet atomc-
sapas esetén kommunikacios csatornaként szolgaljon az amerikai
adminisztracio szamara.)

A World Wide Web alapelveit Tim Berners-Lee, a CERN részecs-
kefizikai kutatokézpont munkatdrsa dolgozta ki 1989-ben. Eredeti
célja az volt, hogy automatizalja a vilag kutatoi kozott az informacio-
megosztast. Az alapétlet egy globalis informacios halézat létrehoza-
sa volt a szamitogépek, a szamitogépes halozat €s a hipertext képes-
ségeinek 6tvozeésevel.

1974-ben jelent meg el6szor az ,internet” kifejezés, vele pedig a
~hdlézatok hdlézata” gondolat. A kilencvenes években a plebs sza-
mara is elérhetoveé valt globalis szinten a nyilt informacié hozzaférés.
Az alfanumerikus alapu informaciocserét felvaltotta multimedialis
informaciotovabbitas. A vilagot 6sszekapcsoloé halé arra mutat ra,
hogy gondolkodasunk halézatos formaban szervezi rendszerbe az
informaciot — elektronikus médiumtol fliggetlenul.

Az els6 hypertextek

A leghiresebb hypertext-kiado az Eastgate System, amelyet 1982-
ben alapitott Massachausettsben Michael Joyce, Jay David Bolter és
John B. Smith. Az 6 fejlesztésik a Tinderbox, ami egy tartalomren-
dezé program, €s a Storyspace, a leghiresebb hypertextiré szoftver.

A Storyspace bemutatojara késziilt el Michael Joyce Afternoon, a
story c. torténete 1990-ben. Floppy-lemezen adtak ki és 539 6ssze-
linkelt szévegrészbdl all. Ez volt az elsé hypertextualis irodalmi alko-
tas az elektronikus kézegben.

Az olvaso szabadon bolyong a szdveg 6svényein, €s valaszthat,
merre halad tovabb: Enterrel koveti Joyce utvonalat, vagy rakattint
valamelyik szora, netan valaszt a linklistabol. Vannak egyiranyu részek,
tehat mar nem ugorhatunk vissza korabbi szévegrészre, €s nem l€p-
hetlink rogtoén a befejezésre. Meg kell talalni a labirintusbdl kivezetd
utat. A szovegnek tdbb befejezése van, de mindegyik visszavezet a
kiinduloponthoz. A jellegzetes struktdrat Mark Bernstein beemelte a
hypertext-mintazatok koze, de err6l majd késobb lesz szo6 bévebben.

Az els6 jelents magyar hipertextualis kisérlet Farkas Péter Golem
c. miive, amely 1997 és 2005 kozott nyilvanosan irédott vilaghdlon.®
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A Golem egy laza térbeli halozatba épul, és valamennyi pontja
Osszekdtheté egymassal, tehat az olvaso szabadon mozoghat a
szovegben. A széveg nem fejezetekre, hanem menipontokra
tagolodik: sikhalo, pokfonal, idézetforras, thesaurus, szomagya-
razat, partitdra, kapcsolasi rajz, elotér, foldi horoszkop, bedekker
€s Phaidrosz-valto. A Golem halészerkezete nem koveti a kez-
dopont, zart cselekményvonal és egyértelmi befejezés linearita-
sat, hanem gondolati térnek, rizomanak mindsuil.

Hypertext — protohypertext

Az irodalomban is megvan a halozatos szervezédés lehetoseége,
meéghozza médiumtdl fluggetlenil. Az eljards mar létezett,
mielStt a hyptertext szakeértoi kidolgoztak volna az elméletét.
Petofi S. Janos is tullép az elektronikus/nyomtatott Iétmod meg-
kalénboztetésen: ... egy hipertextus (pontosabban — ahogy
egyesek hasznaljak e terminust — egy hypermt) egy olyan
modon strukturalt széveg, amelynek egymastol valamilyen
szempontbdl elkildnitett részeit kildonféle ‘nem linedris organi-
Zaciojud’ kapcsolatok fiizik egymadshoz.”!°

Masok azt javasoljak, mégiscsak szikségszeri médium alap-
jan elkuloniteni a halozatos szervezodésu miveket. A nyomtatott
megvalosulasokat altalaban protohypertextnek nevezik. Jozsa
Péter ezt igy definidlja az Irodalom a digitalis kézegben c. kény-
vében: ,protohipertext alatt olyan szévegeket értink, amelyek
nyomtatott formaban jelentek meg ugyan, de sajatos strukturajuk
révén a hipertexthez kozel &llé tulajdonsdagokat hordoznak.”!!
ezzel a terminussal,'? akar nem (én a tovabbiakban nem haszna-
lom), a hypertext elméletek valoban Uj szempontokat adnak a
nem-linedris, nyomtatott, halozatos muvek elemzéséhez.

Nem-linearis mikodésmechanizmusok és
mintazatok

A kisérletezés sohasem random, dialogusa reagal a mivészetre,
tudomanyra, ezért tendenciai csoportosithatok, itt is kialakulnak
mikddésmechanizmusok, elvek, eljarasok, mufajok.

A hypertext-elméletek egyik célkitlizése €pp az, hogy ne csak
az egyedi mi egyeditoé tulajdonsagaira koncentraljon, hanem
olyan elvekre leljen, amelyekkel dsszekotheti €s 6sszehasonlit-
hatja ezeket. Harom elméleti rendszert mutatok most be. Az
egyik George Stuart Joyce-€, aki mikoédésmechanizmusnak
nevezi ezeket az elveket. Mark Bernstein felosztasaban mintaza-
tokban gondolkodik. Ki fog tlnni, hogy e két rendszer szamos
ponton érintkezik egymassal. A harmadik pedig Espen |J. Aarseth
hét szempontja, ami tovabbi €rdekes kapaszkodokat ad sza-
munkra.
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10 PeTOF S. Janos, A
hipertextualis irodalom a
perszonal computer
elterjedt alkalmazasanak
korszakaban.
http://terebess.hu/haiku/
petofi.html.
Hozzatenném, hogy A
multimedialis szévegek
megkozelitései c. kony-
vében a komplex jelnél
megkllénbozteti a stati-
kus €s a dinamikus
komplex jelet, hiszen a
nyomtatott hordozo
értelemszertien képtelen
videdk és egyéb mozgo-
képek megjelenitésére.

11 JozsaPéter, Irodalom
a digitalis kbzegben,
Protohipertextek c. feje-
zet
http://www.hhrf.org/hip
ertext/szakd/szakd4.htm

12 A protohypertext ter-
minussal tobb probléma
is van. Egyrészt a morfé-
ma-halmozas eléggé
degradalo névadast
mutat, masrészt azt
sugallja, hogy az ilyen
mu technikailag alacso-
nyabb szinten all, idében
pedig csak el6zmény
lehet. A prefixumok hal-
mozasa helyett sziikség-
szerl lenne egy olyan
fogalom megteremtése,
amely ellenall a medialis
megkllénboztetésnek,
€s nelkilozi ezt az eloz-
meény-szemléletet.
Nyilvan az egyes mivek-
nek van érvényes muifaji
besorolasa (interaktiv fik-
cio, vizudlis koltészet
stb), dm a nem-linearis
irodalomnal szikebb, a
protohypertextnél egye-
dibb atfogé megnevezés
kellene.



13 George Stuart
Jovce, Authoring as
Architecture:
Toward a
Hyperfiction poetics.
http://skyscraper.for
tunecity.com/dns/6
89/#_Toc44823348
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14 G. S. Joyce
Authoring as
Architecture c. irdsa-
ban talalhato elmé-
let rovid ismerteté-
se. Sajat forditds
mellett Marcsek
Gyorgy forditdsara is
tamaszkodom, mely
Téth Barna
Hipertext-olvasas c.
tanulmanydban taldl-
haté az 5-7. oldala-
kon).
http://www.inter-
ment.de/farkaspe-
ter/golem/hiper-
text_olvasas.pdf A
terminusokat gon-
dosan leforditottam,
az elmélet tartalmat
szabadon idézem.

15 Nabokov as digi-
tal prophet and Pale
Fire as hypertext by
Simon Rowberry:
http://nabokovsec-
rethistory.com/news
/pale-fire-as-hyper-
text-nabokov-row-
berry/#.VWLOTE_tm
ko

George Stuart Joyce elkiloniti a hypertextualis €s a narrativ szin-
taxist.'> A hypertextuadlis szintaxist a szévegtagolds eszkozei hozzak
létre, amelyek megtoérik a széveg linearitasat, igy teremtve meg a
strukturat. Az eszkdztarba tartozik a szokdz, a kézpontozas, a betu-
tulajdonsagok, a bekezdések, a fejezetek, a kényvek, valamint a tor-
delés és szovegelhelyezések legkulonfélébb modozatai. A narrativ
szintaxist ellenben a cselekmény egysé€gei alakitjak, nem pedig
materidlis-medialis tényezok.

A hypertextudlis szintaxis strukturajanak egyik fontos tényezgje a
link-tipologia, melyet hivhatunk értelemszalnak és értelemlancnak is.

A linkek lehetnek egy- €s keétiranyudak (elébbi a gyakoribb), egy
kiinduloponthoz tartozhat egy vagy tobb cél-lexia, illetve megkiilon-
boéztetlink implicit és explicit linkeket. Az implicit linkek a gondolati-
logikai-asszociativ kapcsolatokra, allizidkra, interrupciokra €s egyéb
logikai alakzatokra €piil6 szabad linkek. Az explicit linkek olyan direkt
linkek, amelyek egyértelmu informaciot kézvetitenek a kapcsolat jel-
legére, erésségére nézve (pl. vonalak, nyilak), ezaltal kizarjak az
alternativak lehetéségét.

George Stuart Joyce a hypertextualis szintaxist a kdvetkezé kate-
goriakba sorolja: unilinearis struktarak, multilinearis strukturak, gon-
dolati tér, nonlinedris struktdrdk.'* (A ,nem-linearis szerkezet” termi-
nus félrevezetd. Joyce-i értelemben ezek nyilt narrativak, ahol az
olvaso szabadon mozoghat a narrativ univerzumban, €s az interakti-
vitas nem kibontja, hanem megalkotja a torténetet. llyenek a tébb fel-
hasznalos kalandjatékok, vagy a dadaista versekben talalomra pre-
zentalt véletlenszer(l elemek.)

Az unilinearis strukturakon belil elkuloniti az egyszerd linearis
szerkezetet, amely a klasszikus szovegszerkesztésnek felel meg.

Az annotacios struktdra esetén van egy f6 utvonal, melyeknek
bizonyos pontjainal labjegyzetszerl toébbletinformaciohoz jutunk,
majd visszatérink a térzsszoveghez. Itt ,a kitéré6 mindig zsakutca”.
Vladimir Nabokov Pale Fire c. posztmodern regényében Charles
Kinbote 999 sorban narrdlja az eseményeket. A széveget szinte szét-
feszitik a labjegyzetek, az el6sz06, utészé egymasra utald szakaszai és
kereszthivatkozasai. Ted Nelson mar 1969-ben ramutatott a haléza-
tos, hypertext jellegére. A belsé linkek €s loopok bemutatasahoz
Simon Rowberry térképet is készitett a Pale Fire-h6z, amit a 2011-es,
hollandiai ACM Hypertext Konferencidn mutatott be. Igy ir: ,Ugy
vélem, hogy a Pale Fire mint hypertext nemcsak azért fontos, mert
Nabokov létrehozott egy regényt, amiben linkek vannak, hanem
mert a kreativ kereshetoség olyan szempontjait alkalmazta, amiket a
kortars digitalis szépirodalom ir6i még csak most kezdtek el Ujra fel-
fedezni.”!>
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Az elagazo struktdranal az olvaso hatarozhatja meg a torténet folyta-
tasat, valasztasanak torténetalakito szerepe van, igy minden donte-
sénél egy Uj €s egyedi elbeszélés-univerzumba kertl.

A multilinedris struktdraknal egyetlen befejezés lehetséges, de az
olvaso téobb modon juthat el odaig. A ,Valaszd meg a sajat kalandodat”
tipusu gyerekkonyvek éppen igy mikodnek. Ezek voltak a ‘80-as, "90-
es évek nagy sztarjai az iskolai sziinetekben, kézrél kézre jartak. A tor-
ténetekben E/2-ben azonosulunk a féhdssel, €s a felkinalt elagazasoknal
mi hozzuk meg a déntést, merre haladjon tovabb a torténet.

Edward Packard nevéhez flizédik a koncepcio. 1976-ban jott ki a
Sugarcane Island c. regénye, €s a Bantam-konyvek hoztak el a
»Choose your own adventure” tipusi muvek tomeggydrtdsat, tiz év
alatt 250 millié példanyban. Igy lehetne demonstralni, mire is ment
ki a jateék ezekben a kényvekben: egy Urlénnyel talalod magad szem-
kozt. Ha atnydjtasz neki egy viragot, lapozz a 12. oldalra. Ha mene-
kulére fognad, és Urtdkon rigod, akkor lapozz a 20. oldalra”. Az
osvények altalaban egyféle befejezésbe futnak 6ssze. Ezt az eljarast
SPLIT/JOINT (elagazo-egyesiilo) strukturakeént is ismerjuk.

Egy egyszert multilinedris szerkezet esetén tobb torténetszal fut,
melyek egy bizonyos pontos dsszetalalkoznak.

Az bsszefonodo multilinaris szerkezetben bonyolodik a helyzet: a
cselekmeényszalak ismétlodo talalkozasa majd szétvalasa hatarozza meg.

A tolcsérszert szerkezetnél vannak bizonyos csomopontok, ahol
az olvasonak bizonyos feltételeknek kell megfelelnie az olvasas foly-
tatasahoz.

A gondolati tér esetében nincs linearitas, 3D-s hypertextualis fik-
Cios strukturakrol beszélhetiink. A rizoma példaul olyan s(rlin atfont
halo, mely teljes hierarchia-mentességre, a kozéppont, a kezdet €s a
befejezés hianyara toérekszik. Itt emlithetnénk példaként Marc
Saporta Composition no. 1. regényét, amit az 1960-as években pub-
likélt.'s Lényege, hogy az oldalak nem 6sszeftiz6tt konyvben, hanem
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17 Mark BERNSTEIN,
Patterns of
Hypertext
http://www.eastga-
te.com/patterns/Pat
terns.html és
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18 Forras:
http://www.artpo-
ol.hu/TamkoSirato/f
uggelek.html

dobozban vannak, €s barmilyen sorrendben valogathatunk a lapok
kozott, hiszen mindig €rtelmes térténet kerekedik ki bel6le (a doboz-
regényeknek is megvan a maga hagyomanya). Ebbél fakadoan nincs
kijelolt olvasasi irany, kezdet vagy vég, csupan mellérendelheto6 feje-
zetek, amelyek tetszSlegesen varialhatok.

Ezzel a koncepcioval ellentétben egy tértenetvilag teljesen hierar-
chikus, kezdete és vége van, és nagyfoku olvasoi aktivitast kovetel.

Mark Bernstein is megalkotta a maga taxondmidjat.!” Joyce és
kozte fellelhetSk rokon vonasok, azonban kategoriai mégsem fedik a
Joyce altal csoportositott hypertext struktuarakat. Elkuloniti a kort, az
ellenpontot, a tiikorvilagot, a gubancot, a sztirot, a montazst, a szom-
szedos mintazatot, az elagazo-egyeslilo mintazatot, a hianyzo lanc-
szemet €s a navigacios cselt.

A kér-mintanal a torténet a végeén visszatér a kiindulopontjahoz.
Ahogy emlitettem korabban, ennek a kategorianak alapité példaja
Michael Joyce Afternoon, a story c. irasa.

Az ellenpontnal két hang valtakozik, a két torténetszal folyamatos
dialogusban all egymassal. Julio Cortazar argentin iré Rayuela cimU
regénye 1963-ban jelent meg spanyolul, és két paralel fejezetlancon
fut. Cortazar ellenregényként fogta fel irasat. 155 fejezetbdl 99 olyan,
amely kiegészitése a vezércselekménynek. A koényvet két kiléonb6zo
uton is lehet olvasni, anélkiil, hogy szétesne az elbeszélés.

Az ellenponthoz hasonlo6 tiikérvilagban (legalabb) két kulén pers-
pektiva van, vagy hasonlo toérténet, de erds kontrasztban allnak egy-
massal, netan végig teljesen paralel futnak. Ide sorolhatjuk Murakami
Haruki 1Q84 trilogidjat is, ahol a f6hdsok, Tengo és Aomame csak a
harmadik kétetben, az 1500. oldal kérnyékén talalkoznak el6szor, és
sokaig rejtve marad, hogy a parhuzamosan futé cselekmény hogyan
koti Sket egymashoz.

A gubanc esetében értelemszalak sokasagaval taldlja szembe
magat, anélkil azonban, hogy kijelélnék szamara a haladas iranyat,
az elemek kapcsolatat.

A sziirénel er6s feltételrendszer alakitja ki a befogadas szekvenci-
alis sorrendjét.

A montazst jol ismerjik, benne kilénb6z6 elemek sokasaga tarul
elénk, amelyek megorizve identitasukat, kulénb6z6 kontextusokat
emelnek be a mu terébe.

A szomszédos szerkezeteknél elsésorban a hasonlosag a megha-
tarozo.

Az elagazo-egyesilo (split/joint) struktdra folajanl ugyan olyan
dontést, amellyel az olvaso uj 6svényre lép, de végil minden ut
Romadba vezet. Ez a struktura folfoghato ugy, hogy ,A” varosbdl elin-
dulva az 1a, 1b, 2a, 2b utak barmelyikén végil mindenképp ,B”
varosba ériink, €s csak onnan utazhatunk tovabb. Tamko Sirato Karoly
Intermezzo cimU mivét ,alternativista versként” emliti, €és még inst-
rukcioval is ellatja olvasojat: ,a szévariaciok koézil a nem kivant tor-
lends!” '8

Alljon itt bel6le egy részlet:
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INTERMEZZO
START
KIALTAS!
huznak el fényivei
NO6K  ~-mmmmmmmmmcccean az €let ideges ----------------- alatt
loholnak villamai
hivo varas
testik egy Orok ----------------—-
varo hivas
forognak férfi élet
feléjuk a magnestdii.
mutatnak lakteto vér

Hull az élet.

A Sors esézik.

A hianyzo lancszem esetén olyan hamis linkkel van dolgunk, mint
egy hivatkozasnal, amelynél a labjegyzet tres marad. Korabban emli-
tettlik a ,,Choose your own adventure” konyveket. Az egyik leghire-
sebb mu az Inside UFO 54-40 c. koényv. Itt a vagyott uti cél Ultima,
azonban barhogy is koévetjuk a felkinalt utvonalakat, sehogysem talal-
juk meg ezt az utopisztikus helyszint. Ennek oka az, hogy szandéko-
san ugy irtak meg a kényvet, hogy csak az jut el Ultimaba, aki csal és
atlapozza a kényvet, vagy véletlenil pont annal az oldalnal nyitja ki,
ahova egyetlen sz6vegdsveény sem vezet.

A navigacios cseln€l a befogado tajékoztatast kap arra nézve,
hogy hol adodhat majd valasztasa, vagy ha arra megy, mi fogadja.
Ezek az informaciok hasznosak lehetnek a nagy hypertext strukturak
mukddésmechanizmusainak mihamarabbi feltarasaban.

Aarseth Cybertext c. konyvében'® hét szempontot sorol fel, melyek
segithetnek minket ha hypertexttel, nem-linearis muvel vagy vizualis
koéltészeti munkaval van dolgunk. A hét szempont: dinamika, deter-
minaltsag, felfedettség, perspektiva, hozzaférhetoseg, linkelés és fel-
hasznaloi feladat.

Dinamika. Aarseth bevezeti a scropton-texton fogalompart. A
scriptonok a potencialitas egységei: az 6sszes virtualis szoveg lehe-
toségéet tartalmazzak, €s megvalositjak az aktualis olvasas egy lehet-
séges verziojat. A textonok a realizacio egységei, a variacio nélkuli
szovegraktar elemei. Ennek megfeleléen vannak statikus szévegek,
ahol szévegben a scriptonok allandoak, a széveg konstans. Példaul
Weodres Sandor verse, amely egy kétet lapjain tarul elénk, egyetlen
valtozatban: ,Emeld fel arcod, hadd nézzem: szemedben / mint tik-
rézédik ablak és virag / €s én is, szunyognal nem szélesebben; /
mogyorohéjban uszik a vilag.”2°

A masodik opci6 az, hogy a széveg dinamikus, €s a scriptonok
tartalma valtozhat, a textonok viszont adottak — Aarseth ezt intratex-
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tonikus szévegnek nevezi. Példaul Papp Tibor Disztichon Alfajaban
szozsakokba rendezédnek a ,kisorsoldasra” kerlilé szavak, és a képer-
ny6n felvillané disztichon szavai lesznek a scriptonok. Példaul: ,Hé,
Lucifer! Szexpotlo lesz a szavunk, eredenddén ronda. A k€j elapad.
Feksziink piszkafaként” (12248. disztichon).?! Ez a disztichon csak
egy a rengetegbol, mely par masodperc mulva elvész a szemunk
eldl, s egy uGjabb disztichon villan majd fel.

Determinaltsag. Egy determinalt szoveg esetében egy adott cse-
lekvéssor mindig ugyanazt az eredményt idézi el6. Egy konyvnél
akarhanyszor lapozok a 21-r6l a 22. oldalra, mindig ugyanaz a sz6-
veg tarul elém, ellenben egy specialisan programozott hypertextnél
el6fordulhat, hogy minden alkalommal mds oldalra iranyit a program.
Ekkor beszélhetink nem determinalt szévegrol: egy adott cselekvés-
sornal az eredményt nem lathatjuk elére.

Felfedettség. Ha az olvaso aktivitdsa nélkil is lathatoak a texto-
nok, felfedett szoveggel van dolgunk, am ha az olvaso aktivitasa a
sz6veg megjelenésének feltétele, akkor a széveg fedett. Amikor
Aarseth bevezeti az ergodikus irodalom fogalmat, akkor épp azokért
a muvekeért teszi, amelyek elvarjak a befogadotdl, hogy cselekvd,
alkoto, aktiv résztvevo legyen, azaz tegye bele a maga felfedez6i,
értelmezoi, rendez6i munkajat.

Perspektiva. Arra vonatkozik, hogy a befogado/olvasé/jatékos
mennyire tudja ugy €rezni, befolyasolhatja a térténetet. Ha valodi sze-
replové valhat (pl. asztali szerepjatékok), akkor az a széveg interaktiv.
Ha viszont a torténetet csak végig kell olvasni, akkor az egy zart mu.

Hozzaferhetoség. A legtobb széveg altalaban szabadon hozzafér-
hetd, hiszen barmikor visszalapozhatunk, de ha az olvasas ésvényei
elvalnak egymastol, akkor bizonyos szévegelemhez csak akkor jutha-
tunk el, ha az 6svény kezdetéhez vagy egy korabbi pontjahoz visz-
szaléplnk (vagy a szamitogép altal felkinalt opcioknal a megfelelt
valasztjuk). Gondoljunk a ,Valaszd meg a sajat kalandodat / Choose
your own advenure” tipusu kényvekre.

Linkeles. Vannak implicit, expilicit €s hamis linkek. Az implicit lin-
keknél altalaban logikai uton kapcsolunk 6ssze két szovegelemet, az
explicit linkek akar grafikai egyértelmdsito jelek is lehetnek (nyilak,
vonalak). A hamis linkeknél 6ssze nem kapcsolhato elemekrdl van szo,
melyek ottléte teljesen esetleges (pl. a dadaizmus talalomra prezentalt
szbvegelemei). Tamko Siraté Karoly Budapest c. miivében a szemun-
ket vonalak, nyilak iranyitjak, ezzel kijeldlve az olvasds iranyat.??

Felhasznaloi feladat. Ez arra vonatkozik, hogy milyen cselekvést var el a
mu a befogadotol. Ha az olvasonak interpretativ funkcidja van, akkor
csak értelmeznie kell az informdcidkat. Ha valaszthat az 6svények kozill,
azaz maga jeldlheti ki iranyat, akkor explorativ, felfedez6 feladat all el6t-
te. Ha részt kell vennie a szévegelemek elrendezéseében (pl. kartyare-
gény), akkor konfigurativ szerepe van, €s ha maga is tarsalkoto lehet a
muben, akkor textonikus feladata van. Sok kisérleti munka €pp arra €pil,
hogy az olvasét is aktiv kozremukoédove vagy tarsalkotova avassa.

- i}
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Az Expresszio — Onmanipulalo Szétfolyoirat egy miivészeti szamiz-
dat volt 1972-ben. Erdekessége az volt, hogy hégolyé rendszerrel
haladt a kézirat. Volt benne par oldal, aminek meg kellett hagyni az
eredeti tartalmat, s a tébbi részhez szabadon hozzalehetett alkotni,
majd szétkuldeni djabb ismerdsodknek, akik szintén elkészithették a
maguk valtozatat.

A 2004-es Implementation project Nick Monfort és Scott Rettberg
nevéhez kotddik.2> Matricakonyvik épit az internetes mivészetre, a
mail artra, a matricakra €s a gerilla marketingre is. Maga a sztori a pszi-
chologiai hadviselésr6l, az amerikai gyarmatositasrol, szexrol, terrorrol
és identitasrol szol. Amikor elkésziltek a matricakényvvel, szétpostaz-
tak nemzetkozi cimekre. Arra kérték az olvasot, hogy rakjon ki barho-
va egy matricat, fotozza be és kildje vissza. A képek elkezdtek feltu-
nedezni a vilag kilénbéz6 tajain: megjelentek repulégépeken, vonato-
kon, utcai tablakon, Gvegeken, még kutyatalban is, a készit6k pedig
Osszegyljtottek a fotokat €s posztoltak ezt az internetre.

De emlithetnénk a ,wovelt”’is. A wowel kifejezést az Underland
Press vezette be, a web + novel 6sszevonasabdl. A lényege az, hogy
minden fejezet ugy végzddik, hogy a szerepld sorsa kétesélyes, és az
olvasok szavazhatjak meg, hogyan folytatodjon a regény. Az els6
ilyet 2008-ban inditottak. Szerzéje Kealan Patrick Burke, horror és
fantasy ir6. A The Living nagy sikerrel futott, majd rejtélyes korilmé-
nyek koézott eltlint az internetrdl. A koncepcioban nem a nagy hagyo-
manyokkal rendelkezé ,folytatasos regény” az izgalmas, hanem az,
ahogy helyzetbe hozta az olvasokat, kihaszndlva az internet elénye-
it, igy alkotva meg egy igen sajatos interaktiv irodalmi jatékot.
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Papp Tibor tipoldgidja

Magyar viszonylatban is vannak olyan felosztasok és megkozelitések,
melyekkel praktikusabb alapokra lehet helyezni a mivészeti analizist.
Papp Tibor, a magyar irodalom egyik nagy konvisztadora is megpro-
balt tipologizalni bizonyos muitipusokat, €s & elsésorban a vizualis
koltészetre koncentrdl.?*

Az alkotasok szervezddésénél rendezdéelvek szerint csoportosit
muveket.

A topo-logikus rendezéelvnél a sz6vegegységek egymashoz valo
relacioit a szévegszervezo elemek (mondatok, szavak, betik) és azok
grafikai attribitumai hatarozzak meg.

A toposzintaxis rendez6elvével ,a sikba elhelyezett nyelvi sallan-
goktadl, kulturalis 6rokségtdl, torténelmi hattértdl €s tarsadalmi vonat-
kozasoktol megfosztott szavak topologiai kdzelségiik vagy tavolsa-
guk szerint allnak 6ssze komplex jelentéssé vagy elszigeteltségiik
révén villantjak fel hatartalan jelentéstartomanyukat.” Itt tehdt elsé-
sorban a referencialitas hianya nyitja tagra az értelmezési horizontot.

Az ikono-logikus rendezéelv esetében a széveg térbeli elrende-
zése olyan képi format nyer, amiben raismerhetiink egy konkrét léte-
z6 képmasara. Ide sorolhatjuk a kalligramakat is.

Kele Fodor Akos Textoldtria ('szévegimadat’) verseskotete a vizu-
alis-tipografiai kisérletezés kiemelked6 példdja. Az ikonologikanak
megfeleléen a szévegek mandala, virdg, inga, iranytd, oralapra kép-
hatarain futnak tudatos rendezés mentén. A Csok-kerék c. milive ese-
tében a két egymas mellett lathato lime keresztmetszete, akar két
kerék, az alabbi disztichont adja ki a konturok mentén: ,Egy csok kell
csak a nének, mert csak a csok 6rok €let. / Hogy ha kegyes vagy, a
holgy vagyakozik, s te hagyod.”?>

Az ikonoszintaxisban a széveg dominal, €s ,a mivet megformalo
jelek grafikai hozzaadas nélkul ikonna atlényegiilt képet sugallnak”.

Ahol a tipografiai séma a rendezbelv, ott ,az ikono-logikus szerke-
zethez rendelt kép szerepét egy absztrakt forma (pl. keresztrejtvény,
térkép, stb.) helyettesiti, s ez befolyasolja a séma dltal elére kijeldlt szo-
veget”. A tipografiai séma kulturaspecifikus, de viszonylag széleskérben
ismert formatumokkal dolgozik. Nézziink néhany példat!

.
Hogy ha kegyes vagy, a holgy végyakozik, s te hagyod.

Egy cs6k kell csak a néknek, mert csak a csok 8rok élet




Papp Tibor emliti a logo mandala miifajat, amelyet féleg a konkrét kol-
t6k munkaibol ismerink. A logo mandalanak szép, kortars példdja
Magolcsay Nagy Gabor vizudlis versciklusa.?® Magolcsay logo-mandaldi
kér alakban szervez6do, tébbszolamu versek. Az egyes egységek vari-
alhatoak, igy szamos egyedi verset olvashatunk ki egyetlen képi elren-
dezésbdl. A logo mandalardl formai-miufaji tulajdonsagai: 1) formdja
kér vagy négyzet alaku, 2) kdzéppontja van, 3) szimmetrikus, 4) olva-
sata a tengelyek mentén megfordithato, 5) szavai sokszor visszafelé is
olvashatok, ennem megfeleléen a szavak irott képe tobbszélamu olva-
satot hoz létre, amely elmélyilt olvasast igényel.

OLGA

a rajongas targya
a férfilé 4 alkalmi testtel
szavakkal végrehajto
a harapas nyoma \ / évszakok
az 6szi paras—-_" ", .~ _—"Vigyazz szbltam
alakaskulest™—— valtozo *zsebedben

az égy""‘7/ \i““hangodon
gerinc nélkul nyakadon
a kolté \ konny( vér kering
akiringat ., Y . oledben
a vagy tlizeben

Tamko Sirato Karoly 1929-es képe az Eposz az emberrdl.?’ Itt a tablazat,
a térkeép és a koordinata-rendszer a muszervezo elemek. Tamko meg-
adja az ember helyét a bioszféra koordindta-rendszerében, az emberi
élet végpontjanak a halalt adja meg. Kategoriakat jeldl ki, példaul him
€s no, jatekosan bevon nyelvi €s koltoi elemeket, pl. a tengerszintet a
tenger szineként jeloli, ami tobbféleképpen is értelmezhets. A képi
elrendezés mellett ott lebeg a mi gondolati esszenciaja:

»Az €let hatarai:

a melléknevek, az igek és

a halal. Az ember minden
hajszaban csak 6nmagat
tudja megfogni. Mindent
megmozdit, csak énmagabadl
nem tud kimozdulni!

Ez minden vers
ez minden regény
ez minden kérdés
minden felelet”

3 DMLY

— 57—

26 Magolcsay Nagy
Gabor honlapja:
http://magolcsay.hu
/

27 KLANICZAY Julia
(szerk.), A dimenzi-
onista manifesztum
torténete, Artpool
Kényvek, Bp., 2010.
Forras: az Artpool
honlapja:
http://www.artpo-
ol.hu/TamkoSirato/e
posz.html



y = mgnely

Lt

K
i

EFORE 4% Eupiandl C-‘-G- dwh, e
'l pin il 1E . talugeat 1575 BT L]

De tipografiai séma a szotar is.

Milorad szerb ir6 Kazar-szotar cimi regénye a szotar felépitésmodjat hasznalja fel. Az
olvaso eldéntheti, mely szocikkel kezd, €s tetszélegesen ugralhat az abécésorrendbe ren-
dezett egységek kozott. Pavic regénye raadasul a lexikon mifajahoz is kézelit azzal, hogy
a keresztény, muzulman és zsido hagyomanybdl is merit, melyeket tipografiai jelek kot-
nek 6ssze (David-csillag, félhold, kereszt).

A magyar irodalomnak két szétarstrukturaju mave is van. Temesi Ferenc kétkotetes
Por cimU kényvében (1986-87) az egyes cimszavak ala (pl. paprika, rend, sehova) kilén-
b6z6 kisprozak rendelédnek. Zilahy Péter 1998-as Az utolso ablakzsiraf képes szotarre-
gényét 14 nyelvre forditottak le, 1999 és 2001 koéz6tt négynyelvi Multimédia CD-ROM
készilt a kényvbdl, €s tébb hangjatékot és interaktiv kiallitast is rendeztek beldle.

Italo Calvino Az egymast keresztezoé sorsok kastélya c. regénye felkérésre késziilt. Az
olasz ironak bevezetdszoveget kellett irnia Bonifacio Bembo XV. szazadi kartyalapminia-
turaihoz. A feladat tulnétte magat. Calvino a Tarot-kartya 78 lapjabdl egy komplex struk-
turat épitett fel. A konyv torténetei kovetik a kiteritett lapok egymast keresztezo sorait és
oszlopait, €s ezek az utvonalak vezetik a cselekményt. A kotethez egy térkep is tartozik,
hogy kénnyebb legyen kovetni a fliggbleges €s a vizszintes torténeteket.

Az utolso két rendezbelv az antiszintaxis (ahol a md mar csak utalasokban emlékeztet a
nyelvre), €s a tichoszintaxis. Utobbinal a permutacio és a variacio dominans. A variacio-
nal mar emlitettik Marc Saporta kényvét, és a permutaciot valoban kimutathatjuk f6
muszervez6 elvként Raymond Queneau szonettgeneratoranal. Queneau leghiresebb
alkotasa a Cent mille milliards de poémes (1961). Ez minddssze tiz papirlapbdl all, min-
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den lapon egy szonett olvashato. A trikk az, hogy a tiz szonett mindegyike soronként
csikokra lett szabdalva, €s szabadon varidlhaté moédon 6sszeolvashatok. Hogy is miiko-
dik akkor? A permutacio elvének megfeleléen itt a lehetséges végeredmény szazezer
milliard kulénb6z6 szonettvariacio. Aarsethhez visszacsatolva: a szonettkényvben adott
14 sor és 10 oldal. Tehat 6sszesen 140 sor (texton) van, amik tetszélegesen 6sszeren-
dezhetok €s értelmes szonettet adnak ki. Az 6sszes dsszerendezéskor egész pontosan
100,000,000,000,000 varialt scriptonnal van dolgunk. Ezt a permutacios elvet alkalmaz-
ta Papp Tibor a maga versiré generatoraindl is (valamint elkészitette Queneau muvének
digitalis formajat is). A Disztichon Alfa (1994) és a Hinta-Palinta (2000) folytatjak a ,,prog-
ramozott, szamitogépes” koltészet hagyomanyat.

Zarasul

Még sokdig kalandozhatnank a kisérleti irodalom labirintusdban. En ezzel a gondolattal
bocsatom most utjara olvasom:

A kisérleti miivek — ahogy a kanonizalt miifaji tulajdonsagokkal machindlé mtvek is —
igénylik, hogy az egyedi jegyekbdl kévetkeztessiink altalanos tendenciakra. Ezek az
elvek, amelyeket hol a taxonémia diihe, hol pedig a racionalis kategorizalasi vagy hivott
életre, idovel ismert hagyomannya valnak, és megihletik az alkotokat, akik kiprobaljak
ezen elvek alkalmazhatosagat a gyakorlatban is. A miivészeti hagyomany toérténése az
egyedi muvek és a beldlik kikristalyosodo elméletek dialogusaban mutatja meg kisérle-
tez6 kedvének ezer arcat.
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ZOLCZER PETER

Mennyi tudomany fér el egy
dalszoévegben?

1 Richard DAWKINS,
Szivarvanybontas,
Vince Kiado,
Budapest, 2001, 15.

Setaranak, a hangjaért, mindenért...

Nightwish “The Greatest Show on Earth”

[1. Four Point Six]
[1. Négy egész hat]

Archaean horizon
[Archaikumi horizont]
The first sunrise

[Az els6 napkelte]
On a pristine Gaea
[Az 6si Gaian]

Opus perfectum

[A tokéletes miivon]
Somewhere there
[Ott valahol]

Us sleeping

[Ott szunnyadunk]

“After sleeping through a hundred
million centuries we have finally
opened our eyes on a sumptuous
planet, sparkling with color, bounti-
ful with life. Within decades we must
close our eyes again. Isn’t it a noble,
an enlightened way of spending our
brief time in the sun, to work at
understanding the universe and how
we have come to wake up in it?”

[.Szazmillié évnyi alvas utan végre
egy élettdl nylzsgd, pazar bolygora
emeltik a tekintettink. Néhany évti-
zed multan ismét be kell hunynunk a
szemunket. Hat nem az a legneme-
sebb, legfelvilagosultabb modja
révidre szabott idénk eltdltésének a
napfényben, ha azon munkalkodunk,
hogy megértsiilk a mindenséget és
hogy hogyan ébredtiink benne
tudatra?”!]

— 60—

[2. Life]
[2. Elet]

The cosmic law of gravity

[A gravitacio kozmikus tévénye]
Pulled the newborns around a fire
[A tlizhéz huzta az Gjszilotteket]

A careless, cold infinity in every vast
direction

[Nemtoér6dém, hideg végtelen, min-
den mérhetetlen iranyban]

Lonely farer in the Goldilocks zone
[Egy maganyos utatzé a Goldilocks-
zonaban]

She has a tale to tell

[EImondana egy mesét]

From the stellar nursery into a carbon
feast

[A csillagkozi gyermekszobabol a
szénlakomaig]

Enter LUCA

[Megjelent LUCA]

<ref

The tapestry of chemistry

[A kémia vasznan]

There is a writing in the garden
[Egy iras van a kertben]

Leading us to the mother of all
[Ami elvezet minket mindenek any-
jahoz]

We are one

[Egyek vagyunk]

We are a universe

[Egy univerzum vagyunk]
Forbears of what will be
[El6dei azoknak, amik majd]

My

)
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Scions of the Devonian sea
[a devoni tenger leszarmazottai lesznek]

Aeons pass

[Eonok mulnak]

writing the tale of us all
[mindannyiunk meséjét irva]

A day-to-day new opening
[Naprol napra Uj lehetéséget adva]
For the greatest show on Earth

[A Fold legnagyobb mutatvanyara]
ref>

lon channels welcoming the outside world
[Az ioncsatorndk udvézlik a kinti vildgot]
to the stuff of stars

[a csillaganyag szamara]

Bedding the tree of a biological holy

[Egy bioldgiai szentély fajat megagyazva]
Enter life

[Megjelent az €let]

<ref 2x>

We are here to care for the garden
[Itt vagyunk, hogy toérédjiink a kerttel]
The wonder of birth

[A sziletés csodaja]

Of every form most beautiful

[Minden gyonyoriiséges formanak]

<ref 2x>

[3. The Toolmaker]
[3. A szerzamkészit6]

After a billion years

[Egy millard év utan]

The show is still here

[Még mindig tart a mutatvany]

Not a single one of your fathers died young
[Egyetlen 6s6d sem halt meg fiatalon]
The handy travelers

[Az tgyes utazok]

out of Africa

[Afrikabol]

Little Lucy of the Afar

[A kis Lucy az Afar-medencébdl]

Gave birth to fantasy
[Eletre hivtak a képzeletet]
To idolatry

[A balvanyimadast]

To self-destructive weaponry
[Az énpusztito fegyvereket]
Enter the god of gaps
[Megjelent a hézagok istene]
Deep within the past

[Mélyen a multban]

Atavistic dread of the hunter
[A vadasz atavisztikus félelme]

Enter lonia, the cradle of thought
[Megjelent I6nia, a gondolkodas boélcssje]
The architecture of understanding

[A értelem muivészete]

The human lust to feel so exceptional

[A kivételesség iranti emberi vagyakozas]
To rule the Earth

[Hogy uralja a Foldet]

Hunger for shiny rocks

[Soévargas a fényes koévek irdnt]

For giant mushroom clouds

[A hatalmas gombafelhdk irant]

The will to do just as you'd be done by

[A szandé€k, hogy ugy tegylink massal, ahogyan
mastol elvarjuk, hogy tegyen vellnk]

Enter history, the grand finale

[Megjelent a torténelem, a nagyszer( findl€]
Enter Ratkind

[Megjelent a Patkanysereg]

<ref 3x

Man, he took his time in the sun

[Az ember, aki nem kapkodott a nap alatt]
Had a dream to understand

[Akinek volt egy alma, hogy megértsen]
A single grain of sand

[Egyetlen homokszemet]

He gave birth to poetry

[O, aki életre hivta a koltészetet]

But one day’ll cease to be

[De egy napon majd megszinik létezni]
Greet the last light of the library
[Udvozold hat a kényvtar utolsé fényét]
ref>

<4x

We were here
[Itt voltunk]

>

[4. The Understanding]
[4. Megértés]
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[5. Sea-Worn Driftwood]
[5. Tenger sodorta uszadékfa]

“We are going to die, and that
makes us the lucky ones. Most peo-
ple are never going to die because
they are never going to be born. The
potential people who could have
been here in my place but who will
in fact never see the light of day out-
number the sand grains of Sahara.
Certainly those unborn ghosts
include greater poets than Keats,
scientists greater than Newton. We
know this because the set of possible
people allowed by our DNA so mas-
sively exceeds the set of actual peo-
ple. In the teeth of those stupefying
odds it is you and I, in our ordinari-
ness, that are here. We privileged
few, who won the lottery of birth
against all odds, how dare we whine
at our inevitable return to that prior
state from which the vast majority
have never stirred?”

[“Meg fogunk halni, és ez a tény
modfelett szerencsésekkeé avat ben-
ninket. A legtébben soha nem hal-
nak meg, minthogy nem is jonnek
vilagra — azok a potencialis emberek
—, akik a helyemben lehetnének, de
akik valéjaban soha nem fogjak
meglatni a napvilagot, tébben van-
nak, mint ahdny homokszem Arabia
sivatagjaiban. Ezen meg nem szlle-
tett szellemek kozott bizonydra
akadnanak nagyobb kélték is Keats-

nél, nagyobb tuddsok Newtonnal.
Ezt onnan tudhatjuk, hogy a DNS-tik
altal meghatarozhaté lehetséges
emberek halmaza mérhetetlentl
nagyobb a ténylegesen €l6 emberek
halmazanal. E débbenetes valészind-
ségek ellenére 6ndk és én itt
vagyunk, a magunk hétkéznapisaga-
ban.”2 ,Mi, a néhdny kivéltsdgos,
akik a paranyi esélyek ellenére meg-
szllettink, nyerve ezzel az élet lot-
tojan, hogy merészelink azon siran-
kozni, hogy egyszer majd elkerilhe-
tetlendl visszajutunk abba az el6ze-
tes allapotba, ahonnét a mérhetetlen
tobbség soha ki nem mozdult?”3]

“There is grandeur in this view of life,
with its several powers, having been
originally breathed into a few forms
or into one; and that whilst this plan-
et has gone cycling on according to
the fixed law of gravity, from so sim-
ple a beginning endless forms most
beautiful and most wonderful have
been, and are being, evolved.”

[“Felemel6 elképzelés ez, amely sze-
rint a Teremté* az életet a maga
kulénféle erGivel egylitt eredetileg
csupan néhany, vagy csak egyetlen
formédba lehelte bele, €s mialatt
bolygonk a gravitacio megmasitha-
tatlan térvényét koévetve keringett
kérbe-kérbe, ebbél az egyszeri kez-
detbdl kiindulva végteleniil sokféle,
csodalatos €s gyoényori forma bon-
takozott ki — és teszi ma is.”>]°

Négy egész hat milliard év huszonnégy percben. Erre vallalkozott
Toumas Holopainen, a finn Nightwish szimfonikus metal egyittes
alapitoja, billentylse, dalszévegirdja €s zeneszerzoje. Holopainen a
2015-6s albumrol, Endless Forms Most Beautiful [A leggydényoribb
végtelen formdk] egy interjiban’ azt nyilatkozta, hogy az els6 kilenc
dalt bevezetének, a tizediket felvonaskéznek, az utolso epikus dalt
pedig maganak a felvonasnak lehet tekinteni. A dal cime, The
Greatest Show on Earth [A legnagyobb mutatvany a Féldén], meg-
egyezik Richard Dawkins evoluciobiolégus 2009-ben megjelent
ismeretterjeszté konyvének® cimével. Ebben a kényvben Dawkins az
evolucio természetes kivalasztodassal szamtalan bizonyitékat sora-
koztatja fel. Holopainen azt is eldrulta, hogy az album tematikdjat
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leginkabb Dawkins Az 65 mesé€je[The Ancestor’s Tale] cimd kényve
ihlette, mely Chaucer Canterburyi mesékéhez hasonl6 zarandoklato-
kat tartalmaz, csak épp nem egy sirhoz, hanem az evolucios fa utjan
az ember utolso kozds 6séhez. Dawkins visszafelé halad az idében és
az embert6l indulva 500 oldal utan ér el az eubaktériumokig.
Holopainen epikus dalaban bolygonk kialakulasatol indit és 24 perc
alatt ér el hozzank, emberekhez, illetve ahhoz a pompas biodiverzi-
tashoz, amelyet magunk koril megfigyelhetink. A dalszéveg meg-
értése bar nem igényel kis hijan 84.000 labjegyzetet, mint Joyce
Finnegan ébredése®, talan mégis érdemes vetni rda egy pillantast.

A dal 5 részbdl all, melyek koziil az elsé cime Four Point Six [Négy
egész hat]. A szam egyértelmu utalas bolygonk korara, mely nem
tévesztendo Ossze az €let megjelenésével, hiszen az ehhez sziikse-
ges feltételek 4,6 milliard évvel ezel6tt még nem alltak rendelkezés-
re. Az els6 egyszeru sejtek, melyek prokariotakra hasonlithattak, leg-
jobb tuddsunk szerint 3,5 milliard éve jelentek meg a Foldon.!° Ezt a
korszakot nevezzik Archaikumnak, ezért hat az ,archaikumi hori-
zont” a dalszéveg elsé soraban. ,Az elsé napkelte” atvitt értelemben
értendd, mely ,csupdan” a bolygén szunnyadod élet szamara elsd, a
bolygo ugyanis ekkorra mar jo néhany napfelkeltét megélt. A goérog
mitologiabal jol ismert Gaeat, mindenek anyjat, a F6ld megtestesito-
jét, magat a bolygot nevezi Holopainen tokéletes minek, mely vala-
hol magaban rejteget minket is. (James Lovelock kérnyezettudos biz-
tosan orllne, hogy ezt a hasonlatot rajta kivil mds is haszndlja.'') A
koévetkezo ,versszak” egy idézettel folytatodik, melyet annak szerz6-
je, Richard Dawkins narral a dalban. Dawkins ebben a harom mon-
datban ramutat arra, hogy ha mar ilyen révid élettel rendelkezunk,
talan ugy tudjuk a legjobban megbecsiilni azt, ha megprobaljuk meg-
érteni eredetlinket.

A koévetkez6 rész cime Life[Elet], melynek elsé két versszaka
(nagyon) rovid bevezetést nyujt a planetologiaba, végig a Foldre
osszpontositva. A gravitaciot ,kozmikus térvény”-nek nevezi, mely a
Naphoz huzta a ,frissen” Iétrejott bolygokat. A megfogalmazds szép,
nem kell emailekkel zaklatni Holopainen urat azzal a megjegyzéssel,
hogy marpedig itt senki nem huzott senkit, mivel a gravitacio valoja-
ban egyenlé a téridé gorbuletével.!? Valészintleg Einstein sem sérts-
doétt volna meg ezen. Viszont meglehetésen fontos, hogy bolygonk
épp ilyen tavolsagban formalodott a ,tlizt6l”, ugyanis ha csak meg-
nézzik a két szomszédunkat, a Marsot €s a Vénuszt, hamar rajévink,
hogy hosszas keresgélés utan sem igazan talalnank rajtuk olyan hely-
szint, ahol a szabad ég alatt (mar ha lenne) siutkérezhetnénk. ]Jo
nekiink ez a 150 millié kilométernyi tavolsag, készonjuk szépen. Ami
azt illeti, az élet szamdra megfelel6 feltételeket biztositd tavolsagot
(amely alapvetéen a viz folyékony formaban valé megjelenését jelen-
ti) a planetolégusok Goldilocks zéndnak'® nevezték el. A mdsodik
rész masodik versszakdban az ,utazo” alatt természetesen a Foldet
kell érteni, aki meglehetésen lelkes, hogy elmondhasson egy hihe-

tetlennek tiiné mesét a hallgatosag szamara. Bar igaz, hogy ez a
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mese — minek nem mellesleg mi magunk is fészerepl6i vagyunk —
valoban kaprazatos, a hajdani csillagasz, planetologus és asztrobiolo-
gus Carl Sagan biztosan hozzatenné, hogy a Naprendszerink tébbi
bolygdja is tud dm izgalmas torténetekkel szolgdlni.'*

A kovetkezo sor bar elso pillantasra nem tul sokatmondo, az uni-
verzum talan legelképesztobb tényére vilagit ra. Bar mar sokan, sok-
féleképen mutattak ra erre az igazsagra, az elméleti fizikus Lawrence
Krauss AUniverse from Nothing[Univezum a semmibd6l] cimU kény-
vének bemutatojan elhangzott megfogalmazas kiléndsen megkapo:
»Testik minden atomja egy felrobbant csillagbol szarmazik. Mi tébb,
a bal karjukban lévé atomok valoszintleg mas csillagtol szarmaznak,
mint az atomok a jobb keziikben. Tényleg ez a legkdltoibb dolog,
amit az univerzumrdl tudok: mindannyian csillagporbdl épiilnek fel.
Nem lehetnének itt, ha a csillagok nem robbantak volna fel, mivel az
elemek (szén, nitrogén, oxigén, minden, ami igazan szamit az evo-
ldcionak) nem az id6k kezdetén jottek létre, hanem a csillagokban.
Felejtsek el Jézust. A csillagok aldoztak fel sajat magukat azért, hogy
6nok élhessenek.”!> Valéban elgondolkodtaté ez az informdcio.

A helyzet az, hogy a dalszéveg kdvetkez6 sora hasonloképpen elke-
pesztd ténnyel szembesit: a Foldén megjelent ,az utolsé univerzalis
kéz6s 6s” (LUCA: Last Universal Common Ancestor). Nem egyszerti fel-
dolgozni, hogy LUCA minden a Foldén jelenleg €l6 organizmus kézos
6se, mely valamikor 3,5-3,8 milliard évvel ezel6tt €lt, de megeéri.

A kovetkezé versszak (amely egyben a refrén els6 versszaka is)
LUCA-rol szol. Mindéssze harom sor, de mély tudast rejteget: a
DNS-t, az €let molekulgjat. Carl Sagan a Kozmosz cimi ismeretter-
jeszt6 TV sorozatanak DNS-r6l szolo részében egy nagyon érdekes
hasonlattal €l. Elmondja, hogy barmelyikiink DNS-ében talalhato inst-
rukciok 1000 kotetet toltenének meg.!¢ Egy konyvtarnyi kényv rejlik
tehat a DNS-tnkben, melyekben minden informacié megtalalhato
ahhoz, hogy ,felépitsik magunkat”. A versszak masodik €s harmadik
soraban a paradicsomra €és Evara (is) talalunk utalast, mely — a fentie-
ket figyelembe véve — nem Kkissé tiinik szarkasztikusnak, de egyuttal
meggondolandonak is. Génjeink egy nagyon kis része nem csak a
sejtmagjainkban, hanem a mitokondriumainkban is megtalalhato. Az
ilyen tipusd DNS kizarolag anyai agon 6roklodik, ezért kell legyen
egy olyan mitokondrialis Eva (,0sanya”), akihez minden ma él6
ember mitokondridlis génjei visszavezethet&ek.!”

A refrén kovetkezé versszaka a ma €l6 szervezetek torténetét
osszekapcsolo LUCA egyediilallé fészerepét vilagitia meg. Hiszen
ekkor még egyek voltunk és a biol6giai univerzum mindéssze ebben
az egy 6sitinkben ésszpontosult. Ezen 6s leszarmazottai voltak az el6-
dei azoknak az él6lényeknek, melyek a devoni foldtorténeti idészak
tengereibdl kiléptek a szarazféldre, majd meghoditottak azt.

A refrén utols6 versszaka azt probalja meg kihangsulyozni, hogy
LUCA megjelenése ota, eonok alatt, az evolucio természetes kiva-
lasztodassal kaprazatos torténetet irt, melynek még ma sincs vége.
Az eonok valodi hosszat hajlamosak vagyunk nagy szamok formaja-
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ban elkényvelni, de mivel az emberi €let iddskalaja minddssze par
évtized, nehezen tudjuk felfogni az igazan hosszu idétartamokat. Carl
Sagan a mar emlitett Kozmosz cimi fenomenalis dokumentumfilm-
sorozatanak egyik epizodjaban az univerzum életkoranak szemléltetée-
sére egy naptari évet haszndl hasonlatként. Az 1980-ban készilt
Kozmosz alapjan 2014-ben elkészilt egy teljesen Uj, a legfrissebb
tudomanyos tényeket 6sszegz6, lenyligdzo vizualis hatasokat tartal-
mazo ,folytatas”, melyet az asztrofizikus Neil deGrasse Tyson ad el6.
A 2014-es Kozmosz els6 epizodja szintén tartalmazza Carl Sagan nap-
tari év hasonlatat, viszont deGrasse Tyson kicsit tovabb elkalandozik
az otlettel:'® a LUCA megjelenéséig és az azodta eltelt eonokat napok,
hetek és honapok formdjaban hatarozzuk meg egy olyan naptari
évben, ahol az univerzum sziletése (amely 13,8 milliard évvel ezel6tt
tértént) janudr elseje, jelenlnk pedig december 31-e, éjfél. A naptar
szerint Napunk €s bolygonk augusztus 31-€n jott Iétre. LUCA itt még
sehol sem volt, mivel csak harom hét elteltével, szeptember 21-én
Uudvozolte a vilagot. Csak hogy €rezziik a harom hét sulyat, gondoljuk
meg, hogy a naptarunkon eltelt 1 masodperc 500 évet jelent a valo-
sdgban. December 17-én lépett ki a Tiktaalik'® a vizb6l, hogy megho-
ditsa a szarazféldet. Az els6 virag december 28-an viragzott ki. Hogy
mikor jelent meg az emberi faj? December 31-én, 23:00-kor. Az
emberiség teljes irott torténelme (!) minddssze az utolsé 14 mdasod-
percet teszi ki a naptdarunkon.?° Hat erre probal ravilagitani a refrén
utolsé versszaka. Az evolucionak természetes kivalasztodassal 3500
millié éve volt arra, hogy létrehozza azt a biologiai sokszintséget,
amelyet a Foldink hordoz a hatan. Ha valaki tud ett6l elképesztobb,
de mindenféle trikktél mentes mutatvanyt, ne habozzon megosztani.

A refrén utani elsé versszak arra mutat ra, hogy az evolucio ter-
meészetes kivalasztodassal egy ponton eljutott oda, hogy ,létrehoz-
za” (nem, nem tudatosan) a sejthartya egy specifikus fehérjememb-
ranjat, melyet ioncsatornanak neveziink. Az ioncsatornak képesek
kinyitni kapuikat kilénb6z6 tipusu ionok szamadra, mely folyamat Iét-
fontossagu a sejttérfogat szabalyozasaban.?' Igy nyitnak ezek a csa-
tornak a kulvilagban 1évé csillaganyag felé. Megjelent az élet, a fa
névekedése beindult.

A dal masodik részének utolso versszaka egy meglehetosen opti-
mista képpel zar, melynek lényege, hogy tudatra €bredtink, igy hat
tudunk térédni mindazzal, ami koériloéttink van, €s aminek a lIétrejot-
téhez felfoghatatlanul hosszu idére volt sziikség. Szép kép ez, de
nagy kar, hogy csak kevesek vetnek ra pillantast.

A dal harmadik része, The Toolmaker [A szerszamkészito], teljes
egészében rolunk, emberekrél szol, és négy versszakban foglalja
6ssze mindazt, aminek figyelmen kivil hagyasa miatt kijarna nekink
egy igazi, ébreszto ereju pofon. Az elsé versszak elsé fele, egy olyan
tényre hivja fel a figyelmet, melyet — bar mar fentebb emlitettiink — a
dalszéveg eddig csak impliciten tartalmazott (féleg azok szamara,
akiknek a LUCA révidités nem tul sokatmondo). Eszerint ahhoz, hogy
mi most itt lehessiink, egyetlen 6stink sem halhatott meg még azel6tt,
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hogy sikeresen szaporodott volna. Mas széval, csaladfank a kb. 3500
milliard évvel ezel6tt €lt LUCA-ban gyodkerezik. A tdbbes szamon itt
érdemes Kkicsit elgondolkodni, ugyanis nem csak rolunk, emberekrol
van szo, hanem minden €l6lényrdl a Foldon. Talan ez a legalkalmasabb
pont arra, hogy tisztaba tegyunk egy az evolucio természetes kivalasz-
todassal kapcsolatban (tul) gyakran el6fordulo tévhitet, melyet a legin-
kabb a kovetkezd kérdés tikroz: ha a majmokbdl fejlédtink ki, miért
vannak még mindig majmok a Féldén? Richard Dawkins a mar emli-
tett, Az Os meséje cim( konyvében éppen azt mutatja meg, hogy ezt
a kérdést nem lehet megvalaszolni, mert eleve hibas, ugyanis mi nem
a majmokbdl fejlédtink ki. Nekink €s a majmoknak kézds volt az
6sink, de egy ponton kettéagazott a csaladfank. Még miel6tt konkré-
tan ramutatnank ennek jelentéségére, fontos megjegyezni, hogy bar a
koéznyelvben a csimpanzokat, gorillakat €s orangutanokat gyakran maj-
moknak nevezik, ez egy helytelen megnevezes, ugyanis egytol egyig
(velink egyutt) az emberszabasuak vagy hominidak csaladjaba tartoz-
nak. Mindannyian nagyon koézeli rokonsagban vagyunk, de a kozvetlen
unokatestvéreink a csimpanzok (és bonobok). Tehat mi nem a csim-
panzokbal fejlédtink ki, hanem kb. 5-7 millic évvel ezel6tt €lt egy
k6z6s 6sunk, akibol (leszarmazottain keresztll) mi €s a csimpanzok
kifejlédtink.?? Ez a kozds 6s sem ember, sem csimpanz nem volt, és
mar évmilliok 6ta nem él.

Az els6 versszak masodik feléhez érve érdemes megemliteni, hogy
bar biztosak lehetiink abban, hogy a mai emberek 6sei kb. 60.000 évvel
ezel6tt vandoroltak ki (sikeresen) Afrikabol, a legfrissebb adatokra épulé
elméletek szerint még joval ezen id6szak el6tt, akar tobb kivandorlas is
torténhetett. Afrikdaban, egészen konkrétan az Afar-medencében
maradva, ismerkedjink meg Lucy-val (aki nem LUCA testvére volt).
sIgazi” neve AL 288-1-es katalogusszamu lelet. Lucy egy kb. 3,2 millic
évvel ezel6tt €lt 6sunk, teste csontvazanak kb. 40%-ara 1974-ben,
Donald Johannson é€s kollégai bukkantak ra az etiopiai Afar-medence-
ben. Lucy az Australopithecus afarensis fajhoz tartozott, melybdl halala
utan kb. fél millio év elteltével fejlédott ki az elsé homo faj.?

A kovetkezd versszakban viszonylag nagy idotavot ugrunk,
ugyanis két soron belul eljutunk a (viszonylag) koézeli multig. A tudat-
ra ébredésiink fontos és sziikséges velejardja volt, hogy beindult a
képzeletink, amely a tudat(ossag) egyik legfontosabb jellemz&je,
hiszen ennek segitségével futtatunk szimulaciokat a fejlinkben,
melyek fGszerepet jatszanak a dontéshozatalban (is)?*. A balvanyima-
das egy tokeletes példaja annak, hogy az ember alapvetden kivancsi,
érdekld6 természetli. Mi az a nagy vilagito gébmb az égen? Miért
mozog? Miért sir az €g olykor? Mi lesz a tarsainkkal, miutan meghal-
nak? Az ilyen €s ehhez hasonl6 kérdésekre rengetegféle valaszt ki
lehet talalni. Ki is talaltunk, talan tébbet is, mint kellett volna. A tudo-
many talan legfontosabb jellemz&je, hogy az ilyen kérdésekre nem
kitalalt valaszt szolgaltat, hanem a valésagot, a bizonyitékokat vizs-
galva von le kévetkeztetéseket, melyek soha nem dogmatikusak, mi
tobb, az dllandd ,6nvizsgdlat” a tudomanyos modszertan alapvetd
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3 DMLY

eleme. Tehat ebben is fejlodtink. Kitalalt valaszok helyett valos
koévetkeztetésekre €s tényekre alapozunk. De sajnos még mindig
messze vagyunk attdl, hogy ésszerlien hasznaljuk fel mindazt a
tudast, amit az évszazadok alatt felhalmoztunk. Azonban ne felejtsik,
hogy a haborukat nem a tudomany vivja, ahogy az atombombat sem
a tudomany dobta le arra a két szerencsétlen varosra.

A masodik versszak negyedik sora arra probal meg ramutatni,
hogy nem szeretjuk a hézagokat, sziiks€éguink van valaszokra, mind-
egy milyen kérdésekrol legyen szo. Lényegtelen, hogy ezek a vala-
szok legtobbszor teljesen légbol kapottak, nyugodtabbak vagyunk,
ha rendelkeziink veltik. Mi tobb, hajlamosak vagyunk még azutan is
elfogadni 6ket, miutan mar biztosan tudjuk, hogy tévesek. Daniel
Dennett nyilatkozta egy interjujaban, hogy ezek a valaszok azért
veszélyesek az ember(is€g) szamdra, mert tokéletes felmentést
adnak a gondolkodas al6l.2> Nem nehéz meglatni a logikdt ebben a
megallapitasban. Ha mar kitalaltunk egy valaszt (vagy €pp toébbet is)
a mieért kérdésre, foloésleges gondolkodni azon, hogy vajon van-e
barmi igazsagalapja ennek a valasznak. Hiaba haladunk elére, ata-
visztikus moédon, sajnos Ujra €s Ujra visszatérink az elavult nézetek-
hez és gondolkodasmoédokhoz.

A harmadik versszak elsé két sora jol mutatja, hogy idében nagy-
jabol az idészamitasunk el6tti 6. szazadban jarhatunk, foldrajzilag
pedig Ionidaban, a mai Toérokorszagban talalhaté  zmir varoshoz
kozeli régioban. Ionia filozofiai iskolajardl hires, melyhez az olyan
preszokratikus gondolkodok tartoztak, mint pl. a milétoszi Thalész,
vagy az epheszoszi Hérakleitosz.2® A verszak mdsodik fele arra utal,
hogy ekkorra az ember mar elegendden kivaltsagosnak érezte magat
ahhoz, hogy batran kijelentse: & uralja a Foldet.

A kovetkezé versszak hangvétele bar erésen negativ, rendkivil
hatasos. Ramutat arra, hogy milyen értéket tulajdonitunk pl. szénato-
mok kisebb-nagyobb csoportjanak, melyekben kovalens kotésu tetraé-
deres szerkezet fedezhet6 fel. Szemléltetésképpen elég talan annyit
mondani, hogy Edward Zwick 2006-os filmjének cime, Véres gyémant
(Blood Diamond), nem csak hatasvadasz szokapcsolat, hanem egy saj-
nos mdig hasznalt terminus (Blood Diamond Workers?’).

Mindannyian lattuk mar a gombafelhSket kiilonb6z6 felvételeken.
Valoszinlleg azt is sokan tudjak, hogy a hirosimai atombomba tiiz-
golyojanak felilete robbanaskor 6000 Celsius-fokos volt. Hogy
milyen hatasa van ennek a hdmeérsékletnek a kérnyezetre, azt Richard
Rhodes Az atombomba térténete (The Making of the Atomic Bomb)
cimd konyvében a koévetkezoképpen irja le: ,,Abban az emlékezetes
pillanatban a madarak roéptikben hamvadtak el a levegdben.
Szunyogok, legyek, mokusok és hazi kedvencek egyetlen sercenés-
sel vesztek a semmibe. [...] Egy vas csigalépcsé arnyéka beleégett a
mellette allo acéltartaly festett feltiletébe. A levelek konturrajza meg-
maradt az elszenesedett telefonpoznakon. Egy iskolaéplilet ajtajara
rasuiltek a rizspapir névjegykartyara fekete tussal festett, kalligrafikus
jelek; egy iskolas lany vilagos blizabol kiégett a sététebb szinl virag-
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minta. Mashol kézikocsit huzé emberalak kérvonalat rajzolta ki a
jarda fel nem forrt aszfaltfeltlete.”?® A versszak kovetkezs sora szar-
kasztikusan jegyzi meg, hogy mikoézben az el6z6 idézetben részlete-
zett kép ok-okozati kapcsolatat soha nem tagadhatjuk le, mégis azt
hirdetjik, hogy ,, Amit akartok azért, hogy az emberek ti veletek cse-
lekedjenek, mindazt ti is Ggy cselekedjétek azokkal.”?° (Ugye mar
értik a pofon sziikségességét.) A versszak utolsé két sora ironikusan
nevezi az emberi torténelmet egyben az ember végsé finaléjanak is,
az emberiséget pedig patkanyseregnek.3©

A dalszoveg 3. részének refrénje 6 sorban foglalja 6ssze azt, hogy
bar szépen indult a térténetink, a vég mintha latohataron belul
lenne, mi tébb, talan mar elkertlhetetlen. Az els6 négy sor arra utal,
hogy tudunk mi alaposak is lenni, €s bar okosnak hissziik magunkat,
tisztaban vagyunk vele, hogy ami a megértést illeti, most kezd a
dolog igazan é€rdekessé valni. Annak ellenére, hogy megtanultuk
hogyan alkossunk gyényoru esztétikat, elfelejtettik értékelni a mar
meglévot. Torténelemkonyveinket tartalmazo kényvtarunkban hama-
rosan kihalnak a fények, lassan megszinik az aramellatas. Mivel nyo-
mot hagyunk, egy ideig még latjak majd, hogy itt voltunk. Egy ideig.

A negyedik rész, mely az Understanding [Megértés] cimet viseli,
az egyediili olyan, melyhez nem tartozik dalszéveg. Bar a zenei ele-
mek értelmezése €s elemzése most nem cé€lunk (ez ugyanis sajat, tel-
jes terjedelmet érdemel), annyit talan el lehet mondani, hogy a dal
negyedik része alatti hanghatasok és dallamok szinte kialtjak: fontos
lenne megértenink, felismernink és elfogadnunk mindazt, amit mar
amugy is tudunk.

Az utolso rész cime Sea-Worn Driftwood[Tenger sodorta usza-
dekfa], mely egy Dawkins idézettel nyit €s egy Darwin idézettel zar.
Mindkét szévegrész magaért beszél, de egy-egy gondolattal talan
érdemes Osszefoglalni €s kiegésziteni 6ket. Dawkins egyszerlien és
elegansan mutat ra, hogy ha netan kedvink tamadna azon sajnal-
kozni, hogy egyszer meghalunk, gondoljunk bele, hogy milyen oria-
si azon potencialis emberek szama, akik soha meg sem sziiletnek,
mivel az 6 DNS bazisparjaik soha nem dllnak 6ssze olyan kombinaci-
oba, hogy létrejohessenek. Mas szoval, gondoljunk bele, hogy
milyen szerencsések vagyunk, hogy egyaltaldn élink.3!

Darwin idézete pedig A fajok eredetenek utolso, és egyben talan
legszebb mondata. Amikor egy allatkertben elcsodalkozunk a renge-
tegféle él6lényen, vagy amikor épp egy Attenborough dokumentumfil-
men kapraztatjuk a szeminket, kénnyen felmertlhet a kérdés, hogy
vajon hany faj is €l jelenleg a Foldon. Becslések szerint ez a szam vala-
hova 10 és 14 milli6 kézé teheté. Hogy mennyire névekszik ez a szam,
ha a kihalt fajokat is hozzaadjuk? Nagyjabol 5 millidrdra. A Féldén vala-
ha élt fajok 99%-a mar kihalt.3? llyen mértékd sokszintiségre képes az
evollcio természetes kivalasztodassal. A Dawkins altal narralt Darwin
idézet utan mar nem hallunk dalszéveget, viszont az utols6 egy perc-
ben kapunk cserébe kilénbozé allathangokat, tébbek kézétt balnak
lenylig6z6 €nekét, mely akarva akaratlanul is gondolkodoba ejt.
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Mi ebb6l az egészbdl a tanulsag? Tobbek koézoétt talan az, hogy
ideje lenne észrevennink, hogy egy fahoz tartozunk, egy nagy
rokonsag vagyunk. Nincsenek kivilallok. Az emberi génkészlet 85%-
ban megegyezik az egér genomjaval,3 98%-ban a csimpdnzéval.
Minden ember genetikailag 99,5%-ban azonos.3* Miért viselkediink
olykor mégis tgy, mintha 100%-ban kilénbéznénk? Valasz helyett
fejezziik be az elméleti fizikus Neil Turok meglatasaval: ,Minden
probléma, amellyel ma szembestiliink, az emberi viselkedésben gyo-
kerezik. Pénzligyi valsag, tulfogyasztds, a névekvo egyenlbtlenség,
hogy képtelenek vagyunk megbirkozni egyes betegségekkel, melyek
milliokat 6lnek meg... Ezek mind olyan problémak, melyek megol-
dasahoz minden forrassal rendelkeziink. Csak az kellene, hogy egy
kicsit értelmesebbek legytink, és enyhén hosszabb tavlatokban gon-
dolkodjunk, mint amelyekben hajlamosak vagyunk. Képesek
vagyunk erre. Ugy vélem nem létezik semmilyen alapvet6 akadalya
az emberi faj €s az €let tul€élésének. Reményeim szerint, ha az ember-
eket kell6en motivaljuk, észreveszik majd, hogy ha legy6zziik a kicsi-
nyes kulénbségeket, az 6nz6 magatartast és feladjuk a dogmatikus
szemléleteket, egy bamulatos jové elébe nézihetiink.”3>

Masodik nap reggel, 2013
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N. JuHASZ TAMAS

Vér, ereklyék, konspiraciok

Az Assassin’s Creed sorozat az Egysegig

A videojatékok vilaga oriasi, manapsag egyes cimek milliés bevéte-
leket hoznak a készitéknek, s az sem elhanyagolhaté tény, hogy a
legtobb alkotasnak sokkal 8sszetettebb térténete van, mint a manap-
sag mozikba kerul6 filmek tobbségének. A videojatékok torténelme
lényegében a 80-as évektdl indult be igazan, 1993-ban a Doom jaték
megjelenésével egy ujabb korszakba lépett. A Doom volt egyébkeént
az els6 FPS (first person shooter), a modern 16vold6zos jatékok
-nagyapja”. A jatékok alkotoi azota arra térekednek, hogy egyre
€lvezetesebb, latvanyosabb €s realisztikusabb virtualis vilagokba
kalauzoljak a jatékosokat — természetesen kisebb-nagyobb sikerrel. A
2010-es évekre igencsak komoly franchise rendszer épiilt fel erre az
iparagra. Feltehetnénk itt azt a kérdést, hogy miért olyan vonzoak
ezek a jatékok? EgyfelSl remek szorakozast, kikapcsolodast biztosita-
nak, masrészt ezek a termékek olyan fantasztikus vilagokba vezetik a
gémereket, amelyek komplexitasa felér (vagy akar meg is haladhat-
ja) egyes irodalmi alkotasokét. Van egy harmadik (és igen fontos)
aspektusa is az egész jelenségnek: ez pedig nem mas, minthogy bar-
mely hétkéznapi ember h&ssé valhat ezekben a torténetekben.
Tovabb er6siti ezt a tényt, hogy bizonyos (nem csak) RPG tipusu jaték
azzal is apelldl, hogy a ,szerepl6” fizikumat, arcvonasait, képessége-
it alakithatjuk, és ebbdl kifolydlag sokkal jobban énmagunkhoz
hasonlatossa formalhatjuk. Most eltekinthetnénk a bibliai utaldstol,
bar tényszerl lenne az az igazsag, hogy akar istent is jatszhatunk
bizonyos esetekben. A videojatékok ,univerzumat” napjaink virtualis
valésaganak is tekinthetjik az MMO-k (massive multiplayer online)
réveén, ahol kivetuléseinkkel (avatarjainkkal) mas jatékosok alteregoi-
val ismerkedhetink meg, szoévetségeket kothetiink, harcolhatunk,
vagy akar elpusztithatjuk ket, majdnem dgy, mint a valos €letben.
A videojatékok vilaga azonban még ennél ésszetettebb is tud
lenni. Egyes (igen sikeres) cimek ugynevezett expanded univerzu-
mot, és/vagy egyéb adaptaciokat is kap(hat)nak. Igy nem csak a fil-
mek vilagaban talalkozhatunk kedvenceinkkel (bar sok esetben a
hollywoodi alkotasok jelentésen leegyszertsitik, megcsonkitjak eze-
ket a torténeteket), hanem ugyanakkor képregények és regények
lapjain is. Ez utobbit két variansra oszthatjuk: tie in regényekre (azaz
adaptaciokra), vagy spin-offokra (ezek olyan torténetek, amelyeknek
az a celjuk, hogy tovabb mélyitsek, kiegészitsék az adott vilagot).
Magyarorszagon szerencsére (mégha lassacskan is), de jelennek meg
videojatékos torténetek is — természetesen ezek nagy tébbs€ége nem
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all magasabb irodalmi szinten, bar ezt mar csak azért sem lehet(ne) hibanak felroni, mivel
egyértelmuien a szorakoztatas a céljuk. Hogy néhany jelentésebb példat (sorozatot) meg-
emlitsek: Diablo (talan ez volt az elsé olyan regénysorozat, amely a jatékok franchise
részeként megjelent Magyarorszagon), Warcraft, Starcraft, Resident Evil, Halo, Gears of
War, Mass Effect, és nem utolso sorban az Assassin’s Creed. Ez a lista természetesen
egyaltalan nem teljes, s masfeldl évrél-évre bovil, valtozik.

A Ubisoft (Montreal) cég és fejlesztocsapat, amely az djabb Prince of Persia (The Sands
of Time-kvadrologia) jatékokat is fejlesztette, 2007-ben egy Ujabb franchise cimet adott
a piacnak, amelyben a jatékosok egy orgyilkos borébe bujhattak. Ez az Gj térténelmi
kalandjatek igen révid ido alatt kozkedvelt lett a gémerek kézott, €s azota négy (ha a
Unityt is beleszamoljuk, akkor 6t) szamozott résszel, j6 néhany spin-off epizoddal kép-
viselteti magat. S mint minden nagyobb (és sikeresebb) franchise esetében: eddig két
képregény (a harmadikat most készitik), és hét regény jelent meg az Assassin’s Creed
cim alatt. Ez utobbiak természetesen az egyes jatékok regényadaptacioi, amelyeket
Oliver Bowdennek készénhetlnk. Vegyuk sorjaban ezeket a koteteket.

Az els6 regény a sorozatbol (amely valéjaban az Assassin’s Creed ll-es regényvalto-
zata) Reneszansz cimmel jelent meg. A torténet az 1400-as évek végén jatszodik. Ebben
a torténelmi korban megismerkedhetiink Italia varosallamainak intrikdival, az egyes csa-
ladok kozétti (szokvanyos hatalmi) 6sszetlizésekkel, €s a fennmaradt, am inkognitoban
dolgozo templomos rend armanykodasaival is. Ebben a kérnyezetben €l és nevelkedik
foszereplonk, Ezio Auditore da Firenze, aki a konspirdciok és a csaladja (apja €s batyja)
kivégzését kovetden kénytelen feldlteni az orgyilkosok jellegzetes ruhazatat, s kitanulni
az assassinok ,miivészetét”. Természetesen ez nem is olyan egyszerd, 4m a remek karak-
terabrazolasnak készénhetéen mi magunk is atélhetjuk Ezio jellemfejlodését, €s magat a
tanulasi folyamatot is, s igy akar magunkéva is tehetjiik az orgyilkosok krédojat: semmi
sem valos, minden megengedett. EbbSl a mondatbdl Iényegében siit a tarsadalomkriti-
ka —vagy legalabbis, ahogy a hatalom viselkedik a néppel. Oliver Bowden azonban ennél
egy Kkicsit 6sszetettebb ,al”térténelmi regényt nyujt at az olvasonak, aminek készénhe-
téen sokkal jobban megismerhetjik (a térténelemkoényvek szaraz adataival ellentétben) a
reneszansz korabeli viragzo Italiat.

Az Assassin’s Creed torténetekrol egyebként el lehet mondani, hogy a kivaléan megva-
lasztott korszak(ok)nak készénhetéen remekul beagyazodnak a torténelmi tények koze, ezt
csupan a fo torténetszal egyik szala teszi mégiscsak fiktivvé. A torténet folyaman az orgyil-
kosok rendje €s a templomosok tébb alkalommal is meglitkéznek egymassal, hogy veégul
megkaparintsanak egy Gsi ereklyét, amelyet az Eden darabjanak neveznek. Ez a ,mégikus”
targy képes arra, hogy a felhasznaldja kénye-kedvére iranyithassa az embereket, a templo-
mos lovagok pedig éppen ezért akarjak megszerezni. Erdekessége az egésznek az, hogy
mindkét fél ugyanarra térekszik, csupan eltéré eszkdzokkel, s itt megjegyzendé az is, hogy
a templomos rend tagjai szinte kivétel nélkil beledrilnek kapott, vagy szerzett hatalmukba,
amelyet 6nos celjaik vezérelnek. Az orgyilkosok ezzel szemben az embereket kivanjak szol-
galni. Ugye ismerds ez a ,feldllas”? Elég lenne csak a Star Wars jedijeire €s sithjeire gondol-
nunk. Dies ad quem. A torténet arulasokrol, harcokrol, szévetségekrol szol, amelyek oly jol
jellemzik a torténelem ezen felviligosult” korszakdt. Es, ha mdr a felviligosultsdg széba
kerult, természetesen megismerhetjik magat Leonardo Da Vincit is, ezt a kiemelked6 elmét.
Ahogy Ezio lassan megszerzi a sziikséges orgyilkos kodexlapokat az Almat kutato utja soran,
a tudos a lapokon talalhato instrukcioknak készoénhetéen (nem csupan foszereplonk rejtett
pengéjét fejleszti tovabb), hanem udjabb fantasztikus szerkezeteket hoz létre, s a torténet egy
pontjan maga Ezio lesz az, aki kiprobalja a torténelem elsé (?) repulogépét.

L



1 Oliver BOWDEN,
Assassin’s Creed:
Reneszansz, ford.
KORMENDI Agnes,
Fumax, Bp., 2011,
403.

Természetesen tobb térténelmi alakkal is taldlkozhatunk, tébbek
koézott a Mediciekkel, vagy a hirhedt Borgia csaladdal is (talan éppen
az AC szérianak is kdszénheté a Borgiakat bemutato tévé-sorozat
sikere). A torténelmet ismerdknek talan nem is lesz meglepd, hogy a
torténet szerint legalabbis o6k vezetik a templomos rendet.
Visszatérve az Almahoz: ez egy olyan szerkezet, amelyet az Elso civi-
lizacio tarsadalma hozott létre, azért, hogy iranyithassa a szolga
népet — az emberiséget. Természetesen voltak mas funkcioi is, de
errdl kicsit késébb. Az emberek lazado hajlamuknak engedelmes-
kedve elloptak ezt az eszkdzt, majd megszoktek a rabsagbol. Talan,
ha az almat és az embereket egyszerre emlitem, akkor az olvaso sza-
madra sem lesz meglepd, ha eldrulom a pér nevét: Adam és Eva. Az
Assassin’s Creed torténetek tehdt ennél a pontndl rakapcsolhatéak
lehetnének a bibliai térténetre, azonban sokkal tigyesebben alakitja
azt, €és igy megkettézi egy mitosz értelmezését. Ezio a torténet
végeén sikeresen eléri céljat, és megszerzi az ereklyét a Vatikan alatt
elrejtett kamrabol (itt talalkozik az Els6 civilizacié néhany hologram-
javal). Bar retorikailag nem a legdsszetettebb szévegrol van szo
(6sszetettebb azonban, mint mas hasonlo tarsa), viszont poétikailag
azért lehet fontosabb a szamunkra, mivel bizonyos szempontok alap-
jan olyan jellegzetességeket mutat fel, mint a quest fantasy tipusu
regények. Ez mar csak azért is egyértelmdsithetd, mivel maga a
regény alapjat képezé jaték is erre a ,,vonalra” épil — éppugy, ahogy
a folytatasai is.

Villogé pengével csaptak 6ssze, €s Checco ujra Ezidra sujtott, de a
kardja lepattant a fém alkarvédérdl. A tény, hogy a gondosan meg-
tervezett csapasa nem talalt, egy pillanatra 6sszezavarta Checcot, de
hamar felocsudott, €s Ezio jobb karjara sujtott. Mélyen a bicepszébe
vagott, és az orgyilkos elejtette a kardjat.

Checco rekedten, diadalittasan kialtott fel. Ezio torkanak szegezte
a kardjat.

— Ne konyorogj kegyelemért — mondta —, mert nem kapsz!!

A masodik kotet, a Testvéris€g, az Assassin’s Creed: Brotherhood
torténetét adaptalja, amely lényegében spin-off résznek szamithato
(mivel nem szamozott epizodrol van szo), azonban meégiscsak a Il.
rész kozvetlen folytatasa. VI. Sandor papa (Rodrigo Borgia) ,halalat”
kévetéen — nem teljesen épelméjl — fia, Cesare Borgia veszi at a
templomosok vezetését. A c€l ezuttal sem mas, mint ahogy az els6
részben, azaz az Eden darabjdnak a megszerzése. A regényre termé-
szetesen ranyomja hangulatat, hogy a bosszuszomjas, orult Cesare
miképpen lgykodik a hattérben. Ennek kévetkeztében, ahogy arra a
regény cime is utal, Ezio rajon, hogy egyedul mar képtelen felvenni
a harcot az ellennel, éppen ezért felkeresi tarsait — akik koézott ott
talalhatjuk a korszak egyik nagy gondolkodojat, filozofusat is,
Machiavellit, aki a Fejedelem cimuU konyvet irta. A Testveéris€g sotét
hangulatan kivil lényegében ugyanarra az alapra épitkezik, mint
elédje, s ennélfogva nem is ,vesztegetnék” ra tobb sz6t. Mindezek
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mellett egy remek folytatdasrol van sz6, amely tovdbb mélyiti az 2 Oliver Bowben,

orgyilkosok legenddjat. Assassin’s Creed:
Testveriseg, ford.

NEMETH Vladimir és
Kézelebb huzta magahoz apjat, €s a szajaba nyomta az almat, miel6tt  Bagrra Tamas,

amaz még Osszeszorithatta volna a fogait. Majd megfogta a fejét €s  Fumax, Bp., 2011,
az dllkapcsat, aztdn 6sszenyomta. Rodrigo erélkodott és fulladozott  330.
az almatdl, nem kapott leveg6t. Gyotrodve a foldre rogyott, két gyer-

meke pedig hidegvérrel figyelte, ahogy kileheli a lelkét.? 3 Oliver BowDEN,

Assassin’s Creed:

N P . . . . . Tikos keresztes
A kovetkez6 regényA titkos keresztes habord, amely az elsé video-  papor, ford.

jaték regényvaltozata, retorikailag fontosabb a szamunkra, mint a két  Soproni Tamas,
korabbi térténet, ugyanis az elbeszélés megtdbbszérdzi az olvaséjat.  Fumax, Bp., 2012,
Adott tehat az olvaso, vagyis mi magunk, akik a keziikben tartjak és 229.
olvassak Ezio utazasat Konstantinapolyba (ez mar csak azért is érde-

kes, mivel ez az epizéd becsatlakozik a negyedik rész térténetébe),

ezen belll pedig az orgyilkos Niccolo Polo térténetét olvassa, akinek
Altadr adja at €lete torténetét, a Kodexet, a mongolok tamadasa

elott. A torténet szintén a quest fantasy jellegzetességeit koveti, a cél
ezittal is az Eden egyik darabjanak megszerzése. A regény cselek-
meényét az 1200-as évekbe helyezi, a kozel-keletre, abba az id6be,
amikor a keresztes haboruk zajlottak. Foszereplonk tehat egy Altadr

nevu orgyilkos, aki a torténet elején (6nfejlisegbdl) elszurja az egyik
megbizasat, egyik rendtarsat megolik, mig a masikat megcsonkitjak

(a ket tars testvér is volt). Altadrnak a térvények szerint halallal kéne
lakolnia ,arulasaért”, azonban a rend mentora, Al Mualim megke-
gyelmez neki, és felhasznalja 6t céljai érdekében. Altadrnak tehat ki

kell végeznie néhany templomos lovagot, am mint az késébb kide-

ridl, mindennek megvolt az oka, hogy miért éppen azok a személyek
voltak a célpontok. Konspiracio €s arulas lesz Altadr sorsa, am végul
sikeresen felllkerekedik, s maga valik a rend mentorava, és ahogy az

mar lenni szokott, ez sem tul egyszerd feladat. A regény (azaz Oliver
Bowden) nem csupan az elsé jaték torténetét dolgozza fel, hanem
annak folytatasat is, ez utobbi pedig csak a playstation portable (PSP)
konzolra jott ki, Assassin’s Creed: Bloodlines cimmel. Ebben az
epizédban Altadr az orgyilkosok ,kényvtaranak” felkutatasara indul,
kovetkezo regénylink pedig erre a torténetszalra epul.

De Sable levegé utan kapkodott. Szeme tagra nyjlt, kezeivel pedig a
mellkasan atszurt kardhoz kapott, még akkor is, amikor Altadr kiran-
totta bel6le a fegyvert. Vorés folt jelent meg ingén, tantorogni kez-
dett, aztan térdre hullott. Kardjat elejtette, karjat pedig é€lettelentl
I6gatta maga mellett.3

A Jelenesek Ezio és Altadr torténetét dolgozza fel, az azonos cimU
jaték alapjan. Ebben a részben 6sszeforr a két karakter sorsa, amely
ezuttal korokon ivel at. A koétetben talalhatd széveg dinamizmusa
feledteti vellink (természetesen azzal, aki jatszott a jatékkal) azt, hogy
mar ugy érezhettik, Ezi6ék torténete ,kifulladt” — s ez talan némileg
igy is tortént. Tehat részben iroi ,bravirrdl” is beszélhetiink. A korab-
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4 Oliver BOWDEN,
Assassin’s Creed:
Jelenések, ford.
BAYER Antal, Fumax,
Bp., 2012,462.

ban mar emlitett Alma ezuttal nincs olyannyira kihangsulyozva, mint
korabban — a térténet végénél azonban megtudjuk, hogy amig mi azt
hitttik, hogy Ezio és Altadr Eden darabja egy és ugyanaz, valéjaban
két kalénb6z6 Almardl van szo, ergo tébb Els6 civilizacios ereklye is
létezik még a F6ldon, s mindnek megvan a maga kilénleges tulaj-
donsaga. A Jelenesek cimu regény is kapott egy plusz betoldast a
végeére, mégpedig az Ezio utolsé napjait feldolgozé animacios film
adaptaciojat (ez volt az Assassin’s Creed: Embers), s ezzel egyiitt
lezarul Ezio és Altadr torténete.

Amikor fiatal voltam, kezemben volt a szabadsdg, de nem vettem
észre, kezemben volt az id6, de nem vettem tudomast rdla, kezemben
volt a szerelem, de nem éreztem. hosszu évtizedek teltek el, mire
megértettem mindhdrom értelmét. Es most, életem alkonyén, az a
megértés elégedettséggé valtozott. Szerelem, szabadsag és id6...
amelyekbdl egykor oly sok allt rendelkezésemre... ezek hajtanak elére.
Legels6képpen a szeretet, amelyet irantad érzek, drdgam, a gyerme-
keink, a testvéreink irant... és a hatalmas és gyonyord vildg irant,
amelytol az életet kaptuk, €s amelyen mindig elcsodalkozunk. Draga
Sofia, gyengéd szeretettel 6rokke a tiéd vagyok. Ezio Auditore.*

A kovetkezé kotet az Arulds cimet viseli, amely a jatékszéria harma-
dik részét dolgozza fel, am ezuttal nem Ugy, ahogy a korabbi része-
ket (véleményem szerint szerencsére). Egyfel6l nem egy az egyben
atdolgozast kapunk, Connorral (a jaték fészerepl6jével) csak dsszefu-
tunk a térténet soran, igy tehat apja, Haytham Kenway életét kove-
tetjuk végig a regényben, aki szerintem érdekesebb karakter volt,
mint a fia. Masodsorban Oliver Bowden stilusbeli valtoztatast is vég-
zett, azaz mar nem egyes szam harmadik személyben meséli el a tor-
ténetet, ahogy eddig tette, hanem naplébejegyzéseket olvashatunk
(azaz naploregényrol van szo), s ez a megkozelités remekul mikodik
(mivel az els6 négy regény utan kissé unalmas lett volna ugyanazzal
a stilussal talalkoznunk), a szerzé tehat minden egyes alkalommal
valami Ujjal (netan kiegészitésekkel) kedveskedik a rajongoknak.

A torténelmet tekintve ismételten ugrunk par szaz évet elébbre, s
ezuttal a torténet elején Angliaban, majd késébb az amerikai fligget-
lenségi haboridban taldlhatjuk magunkat. Az Arulds cim nem véletlen
valasztas (angolul a kétet cime Forsaken, azaz elhagyatva, amely
szintén jol prezentalja karaktertinket), ugyanis Kenwayt nem csupan
az orgyilkosok rendje, hanem a templomosok is elaruljak (t6bbszér
is), ugy ahogy 6 is elarulja tarsait, késobbi csaladjat. A torténet elején
megtudjuk azt is, hogy fészereplonk azért érkezik Amerikaba, mert a
templomosok rabukkantak az Els6 Civilizacio egyik ,raktararanak”
nyomaira. Bar Kenway (és késébb Connor is) megtalalja a komplexu-
mot (naluk van a kulcs), am mivel nincs naluk egyetlen Eden darab
sem, €ppen ezért képtelenek belépni a szentélybe. Térjunk tehat visz-
sza az Almakhoz egy révid gondolat erejeig. Ezek az erekly€k tehat
nem csupan iranyitani képesek masok tudatat, cselekedeteit, hanem
egyfajta ,kilincsként” (részben energiaforrasként) is szolgdlnak az
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Els6 civilizacié épileteiben. Mindezek mellett feljegyzéseket, vagy
akar emlékeket is képesek tarolni — mondhatnank azt is, hogy olya-
nok, mint egyfajta USB kulcsok. A térténetben olyan neves torténel-
mi személyekkel is talalkozhatunk, mint George Washington, vagy
Charles Lee (aki maga is templomos). Kenway a térténet végén meg-
utkozik fiaval, Connorral, aki aztan megoli 6t. Az utolso epizodban
mar Connor naplobejegyzését olvashatjuk, miszerint sajndlja, hogy
nem ismerhette meg az apjat, s hogy elrejti a ,raktar” kulcsat, hogy
majd a jovoben keésobb valaki megtalalhassa. Ezzel véget ér az 6t6-
dik kotet.

A gémerek €s rajongok azonban tudjak, hogy kimaradt a rege-
nyekbdl a jatékok f6(?) cselekményszdla, és egyben a keretet adé
epizodjai. Ezekben a részekben egy, a jeleniinkben €l6 assassin,
Desmond Miles térténetét kovethetjuk, s amelyben lathatjuk, hogyan
rabolja el az Abstergo Industries (a templomosok), s hogyan lesz az
Animus gép kisérleti alanya. Ennek a szerkezetnek készénhetéen a
cég kutatoi képesek behatolni Desmond genetikai emlékezetébe (aki
Ujra atéli a mult eseményeit). Késobb az orgyilkosok kimentik a férfit,
aki részenként kozelebb kerdl a mdlt rejtélyeihez, titkaihoz, hogy
végul a Féld megmentésének a kulcsat megszerezhesse. Desmond
végiul valasztas elé kerul: két rossz kozil melyiket valassza? A don-
tés nem egyszerd. Tébbet nem is szandékozom err6l elarulni, mar
csak azért sem, hogy az olvasoknak is meglepetésul szolgalhasson.
Ezzel tehat véget is ér az (els6) AC ,trilogia”.

Mélyre hajoltam, a pengéink talalkoztak, ahogy a tekintetiink is. Egy pil-
lanatig mozdulatlanul alltunk, néma, de vad csatat vivott az akaraterénk.
Es ezt a csatdt megnyertem. Valahogy megtort a hatalma felettem, és
elég volt a szemének egy rezzenése, hogy tudjam, & is tisztaban van
ezzel, 6 is tudja, hogy mar nem az 6vé a lélektani elény.>

Véget ért? Igazabdl nem, ugyanis megjelent a sorozat djabb része, az
Assassin’s Creed IV: Black Flag (s ezzel egyiitt az Uj regény is: magyar
cime Fekete lobogo), amely ezittal a Karib-tenger térségébe vezeti
el a jatékost €s az olvasot. Egy apro megjegyzeés: bar a jaték cimében
a IV szam szerepel, de a térténelmi cselekmény az amerikai fugget-
lenségi haboru el6tt jatszodik, azaz a Ill. rész torténései elott, s
amelyben Connor nagyapja, Edward Kenway bérébe bujhatunk, aki
kaloz és orgyilkos is egyszemélyben. A regény elédjéhez hiven szin-
tén naploregény formajaban van megirva, €s a jatékkal szemben sok-
kal hosszabb felvezetést kapunk Edward €letéhez, hogy végul miért
indult el kalozkodni. Ez a térténetszal a jatékban csupan néhany igen
rovid flashback erejéig lathato. A torténet vége pedig lazan rakap-
csolédik az Arulds eseményeihez. A jaték befejezése ezt sokkal cél-
zottabban tette meg.

Amig versenyeztlnk, a nap lassan, egy narancsszind villanas kisére-
tében lebukott a horizonton, az utolso fénye is kialudt, és leszallt az
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Assassin’s Creed:
Arulds, ford. BAYER
Antal, Fumax, Bp.,
2012, 311.



6 Oliver BOWDEN, €jszaka, ezzel egy id6ben pedig az északnyugati sz€l kodot huzott a
Assassin’s Creed: szarazfoldr6l a viz folé. A Benjamin hamarabb észlelte a szelet.
El6szor csak annyit vettiink észre, hogy homalyosabban latjuk a lee-
resztett vitorldjukat, és néni kezd a tdvolsag a két hajo kozott.©

Fekete lobogo, ford.
SZEBEGYINSKI Szilvia,
Fumax, Bp., 2014,
334.
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A sorozat (jelenlegi) utolso kiadvanya az Egység cimet kapta. A tor-
ténet ezuttal az 1700-as évek végén tortént parizsi események korul
zajlik, ez pedig nem mas, mint a nagy Francia forradalom. A jatéko-
kat ismerdk tudjak, hogy a toérténet Arno Dorian orgyilkos kortl
forog, és epizédszereplsként fel-felbukkan szerelme, Elise. A regény,
akarcsak az Arulds c. kotet, ezuttal sem a jaték foszerepldjére kon-
central, esetliinkben a templomos holgyemény €letét mutatja be,
szintén naplébejegyzések formdjaban. Mig a korabbi epizodokban az
Eden-darabok kiemelten fontos szerepet kaptak, addig ebben a tor-
ténetben szinte egyaltalan nem, leszamitva a végso Osszecsapas
kulénleges fegyverét, am ezt kovetéen sem foglalkoznak vele a sze-
repléink. Elise bejegyzéseit Arno napléjanak részletei szakitjdk meg
és zarjak keretbe (az Arulds kotet felépitésével ellentétben sokkal
gyakrabban), &m ezeknek fontos szerepiik van a térténet szempont-
jabol. Ha valaki netan a Forradalom részletesebb bemutatasat varna,
az némiképp csalodni fog, ugyanis a térténet nem erre €pil, csupan
felhasznalja bizonyos elemeit — ugyanitt megemliteném, hogy ezt a
jaték is kihagyta.

Pdrizs felbolydult méhkasra emlékeztetett, ahogy dtszeltem az utcait.
Ez az allapot mar két hete tartott, amiota a kiraly hiszezer embere a
vdrosba érkezett a zavargdsok leverésére, valamint Mirabeau grofnak
és a Harmadik Rend képviseléinek a megfélemlitésére. Amikor aztan
a kiraly elbocsatotta pénzigyminiszterét, Jacques Neckert, akiben
sokak a francia nép megmentgjét lattdk, dj erére kapott a haborgds.”

A jatéksorozat természetesen folytatodik, és a kovetkezd torténet
mar a viktorianus korabeli Angliaban fog jatszodni, mégpedig a Frye
orgyilkos testvérpar szemeén keresztul lathatjuk az eseményeket. A
szemflilesek pedig mar rakereshettek, hogy a szerz6 neve alatt egye-
I6re még cim nélkil, de mar megtalalhato egy bejegyzés a kévetke-
z6 kiadvanyra vonatkozoan — a jaték cime alapjan feltételezhetSen a
Szindikatus alcimet fogja kapni.

A magyar nyelvi kiadvanyok a Fumax kiadé gondozasaban jelen-
tek meg (ahogy az eddigi 6sszes AC regény), amely eddig sem oko-
zott csalodast a sorozat rajongoinak igényes kiadvanyaival (pl.
mugyantas borito). Még egy utolsé gondolat: sokan feltehetnék azt a
kérdést, miért van sziikség ezekre a regényekre, amelyek lIényegében
csak szorakoztatnak, s sokak szerint nem nyujtanak nagyobb irodalmi
értéket. A valaszom igen egyszeru erre a kérdésre: a mai fiatalsag nem
igazan szeret olvasni, sok idejiket a szamitogépek/jatékok virtualis
vilagaban toltik. Ahhoz, hogy részben kikertljenek onnét, és olvassa-
nak, ezek a regények kifejezetten esélyesek arra, hogy raszoktassak ezt
az Uj generaciot az irodalom szépségeire. Masfel6l az idésebb korosz-
taly is megismerkedhet ezekkel a torténetekkel, mivel 6k mar nem
ulnek le a gépek elé jatszani. A sok leegyszerUsitett jatékadaptacio
mellett Oliver Bowden regényei 6sszetettségikben kiemelkedébbek
tarsainal. Lépjink hat batorsaggal be ezekbe a vérzivataros korokba, s
€ljik at egyutt az orgyilkosok rendjének kalandijait.
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Hej, Dunarol fuj a szél...

Pintér Bence — Pintér Maté: A szivarhajo utolso utja

1 TReNKA Csaba
Gabor, Egyenlitoi
Magyar Afrika,
Agave Koényvek,
Budapest, 2010.;
Ué., Place Rimbaud,
Syllabux
Kényvkiado,
Budapest, 2013.

2 GAsPAR Andras,
Eztist félhold blues,
Tuan, Budapest,
2007.

3 LAszLO Zoltan,
Nagate, Delta
Vision, Budapest,
2005.; U6., Nulla
pont, Metropolis
Media, Budapest,
2009.

4 LAKATOS Istvan,
Dobozvaros,
Magvets
Koényvkiado,
Budapest, 2011.;
us., Oraverzum,

Magveto
Koényvkiado,
Budapest, 2014.

»Csokonaybol egy szal, és minden gondja elszall!”
A Csokonay cigaretta reklamszlogenje

A Duna valami egészen klilonlegeset jelkepez a dunaiaknak.

A folyo szimbolizalja a kiilénbézé nyelvi és kultdraju népek egye-
tértéset és bekes egylittmikddeset. A Duna a Konféderacio litée-
re. Amig viz folyik ebben a mederben, addig fenndll a népeknek
ezen dicso szovetsége, ami Europa szivében kottetett, €s véres
harcok drdn maradt fenn az utobbi évtizedekben.”

Sir Spencer Heath: Danubian Confederation, befejez6 sorok, 1877.

Ha sorra vessziik a popularis irodalom zsanereit €s szubzsanereit, azt
az oromteli jelenséget tapasztalhatjuk, hogy az egyes iranyzatokhoz
tartozo szerzoék kozt egyre-masra bukkannak fel magyar alkotok is.
Szamunkra most két, egymashoz szorosan kapcsolodo miifaj illetve
almifaj, az alternativ térténelem és a steampunk lesz a fontos. EI6b-
binél, magyar vonalon Trenka Csaba Gabor! illetve Gdspar Andras?
munkait kell feltétlenil megemliteni, az utobbihoz tarozok kézil
pedig Laszl6é Zoltdan?® és Lakatos Istvdn* koteteinek recepcidja a leg-
pozitivabb. A koézelmult kényvtermeését vizsgalva azonban sok —
elsésorban online> — férumon taldlkozhattunk a fiatal szerzéparos,
Pintér Bence és Pintér Maté kooperdciojabol fogant regénnyel, A szi-
varhajo utolso utjaval® is, melyre a kiado éltali ifjisagi kalandregény-
ként valo meghatarozason tul alternativ torténelmi €s steampunk
szovegként is hivatkoznak. Az opus fogadtatdsa mindazonaltal
korantsem egységes, s elorelathatéan a jelen széveg sem fogja eny-
hiteni ezt a megosztottsagot, a sikeres megoldasokon tul ugyanis a
hianyossagokra is fokozottan odafigyeliink majd. EI6bb azonban las-
suk a torténet gerincét, hogy az alapvet6 ,hol?”, ,honnét?”, ,hova?”
és ,miért?” kérdésekre is kapjunk néhany fellletes valaszt.

A regény divergaldé’ pontja egy hadtechnologiai attorés, ami a
Buda-Ganz Miivekhez koétodik: az 1848-49-es szabadsagharc évei
alatt a felkelé6 magyaroknak sikertl kifejleszteniiik egy golyoszorot,
ami behozhatatlan elényt jelent szamukra, nem is csak az osztrakok,
de a cari intervencios csapatok ellenében is. A Duklai-hagonal az (j
fejlesztésnek koszonhetéen az oroszok nem képesek attérni, s a
tobbi elnyomott, birodalmi nemzettel kiegésziilve 1849-t6l a magya-
rok egy csatat sem vesztenek — megnyerik a szabadsagharcot.
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Az oroszok rendezett hadoszlopban keltek at a [Duklai-lhagon:
lovassag, gyalogsag, tlizérség — mutatott a harom oszlopban és
tobb sorban egymas utan helyezett érmékre, aztan felallitott egy
kétsornyi mélységl vonalat is. — Guyon tabornok itt sorakoztatta
fel tizérségét, keresztben az uton, szemben a tamado muszkak-
kal, két oldalra pedig a lovassagot rendelte. / Kossuth ekkor fel-
nézett. / — Nem igazan jo haditerv, €s ezt az oroszok is igy gon-
doltak. Viszont 6k nem tudtak a Buda-Ganz gyar golyoszoroirdl.
A csata percek alatt eldolt. — Kezével elkezdte tolni elére az orosz
hadoszlopot, és folyamatosan levette az elsé sorokat. — Ezrek hal-
tak meg, de Paszkevics csak kildte elére a hadosztalyait. Végul a
lovassag bekeritette a maradék csapatokat oldalrdl, a gyalogsag
pedig szembdl intézett szuronyrohamot. Az orosz intervencios
sereg fél ora alatt megsemmisilt, és Paszkevics fogsagba kertilt.
(21.)

Ezt kbvetSen Ferenc Jozsef dnkéntes szamiizetésbe vonul — a cari
sereg sorsabol okulva mas uralkodé meg sem kiséreli visszaallita-
ni a Habsburgok hatalmat —, s az egykori birodalom helyén, mas
kisallamokkal kiegészilve pedig egy uj orszag, a Duna-menti
Konféderacio jon létre, Kossuth Lajos vezetésével.

A regény torténete a nagy valtozashoz képest negyven esz-
tend6vel késébb, 1888-ban jatszodik, fohose pedig a kvazi
tugynodki szerepben felbukkano Kossuth Csaba, az immar hattérbe
vonult exelndk huszartiszt-unokaja, aki a kilsé €s belso ellensé-
gek altal szorongatott allamalakulat legujabb hadi fejlesztésére
vonatkozo6 informaciokat hivatott eljuttatni Pest-Budardl a konfo-
deracio aktudlis févarosaba — nincs allando centrum, a vezetés
kétévente az egyes tarsallamok kézpontjaiba vandorol at, ezzel is
szimbolizalva az egyenloséget —, Belgradba. A levelet azonban
egy rajtaltés soran ellopjak, s a szalak a titokzatos féellenséghez,
Arnyhoz vezetnek, akinek nemcsak Magyarorszag elsé s egyben
utolsé miniszterelndkének, Batthyany Lajosnak a vére szarad a
kezén (V6. 222.), de az egyre er6s6do szerb szeparatistakkal kar-
oltve az a célja, hogy elpusztitsa a koztarsasagot. Az ifju
Kossuthot — akinek vissza kell szereznie a titkos fejlesztésre, a hadi
szivarhajora vonatkozo iratokat, €s meg kell akadalyoznia, hogy
Arny a sajat fegyverével zizza szét az allamalakulatot — politikus
baratok €s nék harmassaga kiséri, am a siker hajszalon fiigg,
hiszen a gonosz mesterkedése mindenhova beférk6zott, akar egy
meétely.

A szivarhajo utolso utjanak kétségkivul a vilagépités a legfébb
erénye, s ez még akkor is igaz, ha az alternativ vilag létrejottéért
felel6s térésponttal igen komoly gondok akadnak. Noha a golyo-
szoré mint (had)technologiai fejlesztés rokonsagot allit William
Gibson és Bruce Sterling k6zds miivével, A gépezettel® — ahol az
1800-as évek elso felében sikertl felfedezni a gézhajtasu szami-
togépet, ami szazétven évvel korabbra helyezi az informaciotech-
nologiai forradalmat —, a két divergalo pont kézt azonban van egy
jokora kulénbség. A gobzhajtasu szamitogép sikeres tervezete
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5 Ajanlhato6 olvasénap-
I6k: http://sfmag.hu/
2013/01/15/a-szivarha-
jo-utolso-utja/;
http://moszat.eu/Pinter_
es_ Pinter_A_szivarha-
jo_utolso_utja;
http://www.ekultura.hu/
olvasnivalo/o/cikk/2012-
10-31+15%3A00%
3A00/ pinter-bence-pin-
ter-mate-a-szivarhajo-
utolso-utja; https://
kevesszoval.wordpress.
com/2013/10/27 /pinter-
bence-pinter-mate-a-szi-
varhajo-utolso-utja/;
http://kultnaplo.blogs-
pot.sk/2012/10/pinter-
bence-pinter-mate-szi-
varhajo.html
(Hozzaférések: 2015.
marcius 28.)

6 PINTER Bence — PINTER
Maté, A szivarhajo utol-
SO utja. Fejezetek a
Duna-menti Kéztarsasag
tértenetebol, Agave
Kényvek, Budapest,
2012. — A tanulmanyban
szereplo, eltérd tordelé-
su szévegrészek, s az
utanuk zardjelben kovet-
kez6 oldalszamok végig
erre a kiadasra vonatkoz-
nak; a kotetet A szivar-
hajoként emlitjuk.
(B.L.P.)

7 Egy olyan esemény,
ami a mi térténelmink-
ben megtérténthez
képest masként alakul.
Lasd: Gavriel D.
ROSENFELD, Miért a ker-
dés, hogy .mi lett volna,
ha ...?" ElImélkedések az
alternativ torténetiras
szereperol, ford. Szélpal
Livia, AETAS, 2007/1.,
151.

8 William GissoN — Bruce
STERLING, A gépezet,
ford. Juhasz Viktor,
Galaktika Fantasztikus
Kényvek — Nagual
Publishing, Budapest,
2005.



9 Lasd:
http://news.bbc.co.
uk/2/hi/science/nat
ure/710950.stm
(Hozzéférés: 2015.
marcius 26.)

10 Vo.:
http://mnl.gov.hu/a
_het_dokumentu-
ma/vasagyuk_reza-
gyuk_200_eve_szu-
letett_gabor_aron.ht
ml (Hozzaférés:
2015. madrcius 26.)

11 Lasd:
http://player.hu/biz-
nisz/igy-nyerhettuk-
volna-meg-az-1848-
49-es-szabadsaghar-
cot/ (Hozzaférés:
2015. madrcius 26.)

12 Unio / Lajtan tal
= iparosodott;
Konféderacio /
Lajtan innen =
mezdgazdasagi
(B.L.P.)

13 A téma irant
érdeklédoknek a
kévetkezd, kimagas-
16 munkakat ajanl-
juk: DEMMEL JOzsef,
.Egész Szlovakia
elfért egy tutajon...”
Tanulmanyok a 19.
szazadi
Magyarorszag szlo-
vak térténelmérol,
Kalligram, Pozsony,
2009.; U6., A szlo-
vak nemzet sziilete-
se. Ludovit Stdr és a
szlovak tarsadalom
a 19. szazadi
Magyarorszagon,
Kalligram, Pozsony,
2011.

ugyanis kész volt, a gép maga pedig csak azért nem jott I1étre, mert
nem kapott kell6 allami tamogatast — a '90-es években megépitet-
ték, €s valoban miikodott!® —, a *48-49-es magyar hadiiparban azon-
ban egy golyoszoro kifejlesztéséhez korantsem volt meg a kell
potencial, hiszen az nemcsak, hogy innovaciokkal nem szolgalt, de
éppolyan sulyos nyersanyaghiannyal kiiszkédott, mint amilyen é€lel-
miszerhiannyal maguk a honvédek.!° A fiatal szerz6k meg sem kisé-
relik eloszlatni a kételyeinket; nemes egyszertiséggel csak kozlik a
kor szuperfegyverének létrejottét, és semmiféle hangsulyt nem fek-
tetnek arra, hogy mindez meégis hogyan volt — vagy lehetett volna —
lehets€éges, ami nem pusztan labilissa, de egyenesen védhetetlenné
teszi a szoban forgo divergdlé pontot. S6t, a player.hu feliletén
olvashato elmélkedések kozt, melyek arra a kérdésre keresik a
valaszt, hogy Kossuth-€k miként nyerhették volna meg a szabadsag-
harcot, Pintér Bence sorai is megtalalhatok, aki a szamara legkedve-
sebb, de egyszersmind legkevésbé esélyes variansként emliti azt,
amit a konyvében végll felvazolt.!' A hivatkozott cikkben toébben is
felvetik, hogy a magyar félnek hosszi tavon még akkor sem lett
volna esélye az osztrakok ellen, ha a cariak nem avatkoznak be — az
amerikai polgarhaboruban kiizdé északiak és déliek lehetéségeit hoz-
zak fel analégiaként, igen helyesen.!? Felmerllhetne azonban az a
kérdés is, hogy mi lett volna, ha épp a magyar fél kapott volna kulsé
tamogatast, példaul maguktol az oroszoktol? A Habsburg-haz tron-
fosztasat kovetoen igenis fennallt a lehetésége annak, hogy egy
masik dinasztiat hivjanak meg az orszag é€lére, a kérnyezé allamok
politikai berendezkedésére nézvést pedig egy esetleges o6nallo
monarchia — legyen az akar alkotmanyos —, szemben a kéztarsasag-
gal, komolyabb jovére szamithatott volna. Egy megkoronazott
Romanov herceg értelemszerlien a mindenkori caratyuska szévetseé-
gét is magaval hozta volna, igaz, az oroszok ily ,kézeli baratjava”
valni talan még sulyosabb bilincs lett volna, mint a Habsburgoké. A
nagyhatalmi politikara nézvést érdekes alternativat jelenthetett volna
az is, ha a Habsburg-haz magyar aga keril a tronra Ferenc Jozsef
helyett... ezek a kérdések azonban mar nem a két Pintér kdtetének
kérdései, térjunk hat vissza inkabb ahhoz.

A kényv legelején megtalalhato térképen, bels6 hatarkijeldlések-
kel a Dunai Konféderacio tizenegy tagallamat lathatjuk, melyek a
kovetkezSk: Bajororszag, Csehorszag, Ausztria, Magyarorszag,
Szlovénia, Horvatorszag, Bosznia, Szerbia, Erdé€ly, Romania és
Bulgdria. Azon a furcsasagon tul, hogy a térkép jobb alsé sarkaban
Dunai Egyiptomot talaljuk — a regényben csupan egy-két helyutt
hivatkoznak ra, am arrdl, hogy mi kéze s miként kerilt a kéztarsa-
saghoz, egyetlen sz6 sem esik, ami még akkor is frusztralé hianyos-
sagként hat, ha a térténet lezaratlan végébdl a folytatas (terve) kovet-
kezik is —, felmertl a kérdés, hogy a tébbiekhez hasonléan Szlovakia
miért nem o6nallésodott? Hiszen ha Bosznia és Szlovénia nemzeti
mozgalmai szuverén orszagrészeket tudtak kiharcolni, ugy a Ludovit
Stir vezette szlovakok miért ne lettek volna képesek hasonléra?!3
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A kérdésre, Bosznia és Szlovénia viszonylataban minden bizonnyal
nem adhato védhetd valasz. Erdély onallosodasa ezzel szemben a
torténelmi hagyomanyok feldl is tarthatd, a két német allamrész —
Bajororszag €s Ausztria —, a két magyarral egyetemben azonban
megbolygatni latszanak a tagallamok sokat hangoztatott egyenlose-
gét, hiszen az imeénti két etnikumot vitathatatlanul nagyobb politikai
hatalommal ruhazzak fel. Kossuth Lajos kézponti szerepe a masként
alakult torténelem fényében magatol értetédik — s ez még akkor is
igaz, ha tudatositjuk, hogy személye tovabb erdsiti a magyarok pozi-
cioit —, évtizedekig tarto kvazi egyeduralma meégis kérdésessé teszi,
mi okuk lett volna a kis allamoknak 6nakaratukbol a magyar vezetés
ala rendelni magukat? Elvégre volt ra barmiféle garancia, hogy nem
cs6borbél védorbe kertlnek?

A konféderacio — s vele az alternativ vilag — 1étrejottének masik,
anakronisztikus problémaja ugyancsak Kossuth Lajoshoz kétédik,
hiszen a regény és paratextusai'* is tobb helyltt az & dédelgetett
almaként hivatkoznak az allamalakulatra. Mindezzel annyi a problé-
ma, hogy noha Kossuth, Klapka és még néhany szabadsagharc-vezér
csakugyan felvetette , A Dunai Szovetség tervezetét,”!> ezt azonban
csak 1862-ben, tizenhdrom €vvel a szabadsdgharc bukdsa utan tet-
ték, kell6 distanciabol ahhoz, hogy felismerjék korabbi hibaikat. A két
Pintér valoban a dokumentum egyes pontjaihoz igazitotta regényvi-
lagat — vandorl6 févaros, a kézponti elvekkel 8sszeegyeztetett, 6nal-
16 alkotmanyok, minden tag nyelve hivatalos nyelv stb. —, a '48-49-
es Kossuth-kabinet azonban korantsem szant 6nallo, kollektiv jogokat
Magyarorszag nemzetiségeinek, csupan az egyéni szabadsagot biz-
tositotta, a német — és Koézép-Kelet-Europaban is honos — nemzeti-
ségi modell helyett a francia allamnemzeti felfogast helyezve el6tér-
be. Eszerint, aki Magyarorszagon él, legyen barmilyen is az anya-
nyelve, urambocsd’, meg se tudjon mukkanni az allamnyelven, az
illeté dgyis magyar nemzetiségtinek szamit. Ez az eljaras a csaszar
karjaiba I6kte azokat a (kis)nemzeteket is, akik eredendden szimpati-
zdltak az 6nallésodas gondolataval, '49-ben pedig mar hiabavaléak
voltak a nemzetiségek kollektiv jogat €s szé€lesebb énrendelkezeését
biztosito kormanyzoi rendeletek, hiszen akkor mar egyértelmd volt,
melyik lesz a gy6ztes fél.!'¢

Az aprobb hianyossagoktol eltekintve remekil kidolgozottak
azonban a Konféderacio bel- és kilpolitikai viszonyai, amelyek sza-
mos analogiat rejtenek a mi univerzumunknak, ha nem is annyira a
multjaval, mint inkabb a jelenével. A Duna-menti K6ztarsasag jorészt
napjaink Eurépai Unidjanak egy kisebb valtozata, igen hasonlo érté-
kekkel, tarsadalmi-, politikai-, gazdasagi alapelvekkel. Az allamnak
nincsenek belsd, csak kilsé vamijai (v6. 83.); kézos kiluggyel, had-
uggyel é€s pénziggyel rendelkezik — ez a harmas egyébként mar az
Osztrak-Magyar Monarchia analégidja —; a nemzeti sokszinlséget
megorizve térekszik egységre, ami altal a sok apré etnikum komoly
politikai befolyasra tehet szert; a k6z6s johoz pedig mindenki azzal
jarul hozza, amiben a legjobb — Romania: olaj; Horvatorszag: hajozas;
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14 A kotet hatlapja-
nak bels6 oldalan
olvashato a két szer-
206 szorakoztato,
alternativ €letrajza,
amelyekkel mi bar
nem foglalkozunk,
mégis hatvanyozot-
tan és egyszersmind
onreflexiven iranyit-
jak ra a figyelmet a
szoveg altal képvi-
selt iranyzatra.

15 A tervezet teljes
szovegét lasd:
http://mek.niif.hu/0
4800/04882/html/s
zabadkuO178.html
(Hozzaférés: 2015.
madrcius 26.)

16 Magyarorszag
1848-49-es nemze-
tiségi viszonyai kap-
csan lasd: SzAsz
Zoltan, A nemzeti-
ségek €s az 1848-as
magyar forradalom,
Torténelmi Szemle,
1998., 3-4. sz.,
193-202.



17 ,,Abolicionistak /
(latin), a) az észak-
amerikai Egyesiilt-
Allamokban azok,
kik a rabszolgasag
eltorlésén faradoz-
tak; b) a buntetdjog-
ban a halalbiintetés
ellenei. / Forras:
Pallas Nagylexikon”
— http://www.kisle-
xikon.hu/abolicio-
nistak.html
(Hozzaférés: 2015.
marcius 27.)

Erdély: banyaszat; Ausztria €s Csehorszag: ipar; Magyarorszag:
mezdgazdasag (v6. 96.; 186.; 196.). A szivarhajo vilagaban ez a
kozép-kelet-eurdpai dllamalakulat az arisztokratikus monarchiak
ellentétparja; az egyenldségen alapulo kéztarsasag, melynek lénye-
gében nincs pdrja a vilagon! Ez utobbi kijelentésnek két jelentds val-
tozas az oka: Franciaorszag és Spanyolorszag egy dllamot alkot,
Francia-Spanyol Csaszarsag néven, melynek kezdetei talan egészen a
spanyol 6rékosddési habortig (1701-1714) nydlnak vissza, melynek
végeredményeként a francia félnek meglehet, a perszonaluniot
és/vagy a két allam egyesitését is sikerult elérnie. Esé€lyesebb azon-
ban, hogy a nagy francia forradalom utan hatalomra kertlt Napoleon
egyesitette a két allamot, Illl. Napoleon viszont semmiképp sem
veszithette el a mi vilagunkbol ismert porosz-francia haborut
(1870-1871) — ha , odaat” egyaltalan volt ilyen —, €s megérizte tron-
jat; orszaga monarchia maradt. A francia-spanyolok nagyhatalmi sta-
tusza hozza a masik jelent6s valtozast is, mégpedig azt, hogy az 6nal-
I6sul6 Dél az & tamogatasukkal gydzte le Eszakot az amerikai polgar-
habordban. Olyan, hogy Amerikai Egyesiilt Allamok, az dltalunk
ismert formaban tehat a regény vilagaban nem létezik, hanem van
egy polgdri, iparosodott Eszak és egy rabszolgatarté Dél (vo. 26.;
29-30.). A dunaiak elvben bar az északiakat tamogattak, érdemleges
segitséget nem nyujtottak, a két amerikai allam kézt tovabbra is fenn-
allé viszalyban azonban — melynek a rabszolgatartashoz fliz6d6 eltéré
viszonyulas az alapja — a kelet-kézép-europai koztarsasag fontos szo-
vetségese az abolicionista!” északiaknak. A regény jelenében a Dunai
Konféderacio az afroamerikaiak els6szamu menekulési bazisat jelenti.

— Es a négrusok? / — Oket a kikstskbol egyenesen a menekiilttabo-
rokba viszik, ahol hamar kapnak letelepedési engedélyt.
Munkaeréhidny van. (126.)

A Duna-menti Kéztarsasag tehat a polgari szabadsag €s egyenloség
bastyaja, ami mar csak a tarsadalmi és politikai berendezkedésebol
adodoan is szembekerilne a kérnyezé monarchiakkal, ezt az ellenté-
tet azonban tovabb fokozza, hogy megalakuldsa utan a konféderacio
sorra vivta haboruit a harom csaszarral, alapvetoen azért, hogy az
azok jogara alatt sinyl6d6 nemzetek egyenrangu szabadsagat bizto-
sitsa — persze sajat hatarain belul.

Korai éveiben a Konféderacié az oroszok kiverése és a Habsburgok
bukdsa utan mind a hdarom orszdggal hadat viselt. El6szér a francia
intervencios hadsereget verte szét Itdlidban, aztan a lengyel forrada-
lom nyoman avatkozott bele a car tigyeibe, a szultannal pedig a bal-
kani orszdgok figgetlenedése és Konfoderacioba valo belépése révén
kertlt konfliktusba. Azéta mindegyik tronon uralkoddvaltds tortént,
de a cél nem valtozott: a Konfoderacio 6sszezizasa, barmi dron. (28.)

A mi univerzumunkbdl ismert, vagy azokhoz hasonlit6 szévetségek
is sorra kottetnek. A harom koronas f6 egy oldalra kertiilése egyértel-
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mu, amig azonban ,ideat” az osztrak-magyar csaszar, a német csa-
szar €s az orosz car kerilt egy térfélre, €s szovetségiiket 1881-ben
Ujitottak meg, A szivarhajo vilagaban 1883-ban kéttetik meg a szer-
z6dés, az orosz uralkodo hadtarsai pedig az oszman szultan és a fran-
cia-spanyol csaszar lesznek. A nalunk kettés szovetségkent ismert,
1879-es megallapodas, amelyet az Osztrak—Magyar Monarchia és a
Német Birodalom vezetéi irtak ald, ,odaat” tagabb keretet nyer: a
Dunai Konfoderdcié és az Eszak-német Szovetség tarsuldsa
Lengyelorszaggal és Olaszorszaggal bovil ki. A kotetben végig ott
kisért a habord réme, a sikerikben kétkedd kodzponti allamoknak
azonban A szivarhajo univerzumaban sokkal komolyabbak az esé€lye-
ik, mint amilyenek az els6 vilaghaborus kézponti hatalmaknak voltak,
foként, ha Nagy-Britannia feltételezhets fliggetlenségével szamo-
lunk, és a technologiailag tulfejlett Kézép-Europaval a mindenkor
elmaradott Oroszorszagot, az ,Eurépa beteg emberének” szamito
Oszman Birodalmat €s a Francia-Spanyol Csaszarsag ugyancsak hatul
kullogo ibériai orszagrészeét allitjuk szembe.

A négy kozponti allam koézos kulpolitikajanak legjelentésebb
befolyasoloja a vének tanacsaként is emlegetett politikai testulet,
ahova a jelentosebb kozeéleti szerepet vallalni mar nem kivané neves
politikusok kerulnek. Kossuth mellett itt talaljuk Bismarckot,
Garibaldit, Bemet, Goérgeyt, s ide tartozott a néhai Batthyany
Lajos/Louis is (vO. 24.).

Maganak a Konféderacionak a Szévetségi Gytlés a fo iranyito-
szerve, ami a mi parlamentjeinknek felel meg, s ami — mint arrdl fen-
tebb mar sz6 esett —, kétévente vandorol az egyes tarsorszagok fova-
rosai kézt. A regény jelenében ez a folyamatos koltézkodés jelenti az
egyik fontos politikai konfliktusforrast, a harom part ugyanis eltéréen
viszonyul e hagyomanyhoz. Noha mindharom mozgalom elismeri
annak sulyos anyagi vonzatat, a negyven éve hatalmon levo, centra-
lista Egységpart képviseloi nem csak azt szorgalmazzak, hogy a
Szovetségi Gyllés biztonsaga érdekében helyezzék koézponti vezetés
ala az egyes févarosokat, de hajlamosnak mutatkoznak arra is, hogy
egy allando févarost jeldljenek ki. Az ellenzéket jelentd, konfédera-
lista polgari demokratak az egyes tarsallamok flggetlenségének
megnyirbalasat latjak az egységpartiak terveiben. Az elobbiek ezen
felll pacifistak — gy vélik, a kdérnyezé monarchiakkal elkerilhets a
habord —, az utébbiak pedig defenziv-milicistak — a csaszarsagok
jelentette veszélyt megel6z6 csapassal kivannak eloszlatni, igaz,
véleményiiket csak zart falak kdzt hangoztatjak; titkon néhany egy-
ségparti képvisel6 is tamogatja nézeteiket. A harmadik politikai part,
a liberalisok vannak jelen a legjelentéktelenebbekként, ami abbdl
adodik, hogy mindig vagy az egyik, vagy pedig a masik nagy csoport
térvénytervezeteit tamogatjak, jorészt azonban a kormanyparthoz
igazodnak. A polgari demokratak az egységpartiakhoz képest min-
denképp radikalisabbak, €s ha az utobbiakra konzervativ jobboldali-
akként tekintink, ugy rajuk baloldaliakként kellene (v6. 19-24.). Az
onmaga jelentoségét is eldszeretettel hangsulyozo politikai vezetés
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szimpatikus és valosag-izu kritikajat adja az a suket, a vak és a néma
majom harmasat jatékba hozo, szurds pamflet, amelyet a regényvi-
lag csaszarparti Széchenyi Istvanjanak tulajdonitanak:

Az Egységpart a roplap szerint nem tobb mint , siiketek gytilekezete,
akik nem halljak sem a nép, sem a kor szavat”, a liberalisok ,,pusztan
néma babok, kik lelkesen bologatnak, amint megszodlal a kormany
gyomrat banté szél halk jajszava”, a polgari demokratdk pedig
,vakok, mert nem latjak, hogy minden felszolalasuk kéznevetség tar-
gya s hogy senki nem kér bel6luk.” (20.)

A Szovetségi Gytlés képviselSinek ,latképe” ugyanolyan tarka, mint
az orszagaikeé, a politikusok ugyanis jellemzoen népviseletben tlnek
a gytléseken. A nacionalizmus azonban lényegében ennyiben van
jelen a parlamentben; nyelvek sokasdgan hangzanak el az egyes fel-
szolalasok, az elnék, Emmerich Sachsen zsid6 szarmazasu, s az ,egy-
ség a sokszinliségben” elv épplgy mindenki sajdtja, mint ahogy a
mindenkori szeparatista térekvéseket is mindannyian ellenzik. Igazi,
humanus, dunai... europai felfogas ez, melynek himnuszaul épp-
olyan helyesen tették meg a Féltamadott a tenger-t, mint ahogy a mi
Eurdpai Unionknak is a sajatjat.

A vilagepités szempontjabol, noha a térténetnek nagyobb része
jatszodik Belgradban, Pest-Buda mégis részletesebb bemutatasra
kertl. A nagy valtozasok kiindulasi helyétil szolgalo varos latképé az
altalunk ismerthez képest nagyban modosul, €s bar Pest-Buda is csak
egy a konféderacio tizenegy févarosa kozil, a szerepe mégis hang-
sulyosabb a tébbiné€l. Az egykori birodalom szivének, Bécsnek veszi
at a helyét, pozitiv €s negativ vonatkozasokban egyarant.

A magyar févaros utcadit, a koltdket €s az irokat vonzo, Sarlé menti
kavéhazakat, a baltermeket és a klubokat atitatta a gég €s Ures fényd-
zés, ami kordbban csak a csdszdrvdrost, Bécset jellemezte. (17.)

A gazlampas Pest-Buda mindazonaltal nem csak szellemiségére
nézve alakul at, de az arculatat tekintve is. A Szabadsag tér kozepén
allo monumentalis emlékmu mellett — amely a neves hésok legjavat
orokiti meg — nemcsak ujabbnal djabb palyaudvarokkal, de légikiko-
tovel is gazdagodik; a Pilvax kavézo — vagy mas néven Forradalmi
Csarnok — kolték és hazafiak zarandokhelye, a szabadsagharc dicsé
csatdit megorokité freskokkal; a legjelentésebb valtozas azonban
mégis maga a Sarlo, ami fokozottan latvanyossa teszi a varost:

Kossuth mindig elamult e nagyszerid csatornan, amelynek két oldalan
Uzletek sorakoztak a magas bérhazak aljaban, €s amelyet kozel har-
minc mives hid szelt at. A mérnoki tervezés dicsérete, a magyar féva-
ros nyakéke volt ez a majdnem 6t kilométernyi folyocska, melyen
bércsonakok fuvaroztdk a polgdrokat a Margit-szigettdl egészen a
régi Fa térig. Kossuth még €lénken emlékezett arra az idére, amikor
tervek alltak készen a lecsapoldsra. A Sarlé6 a Duna egyik névtelen
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mellékaga volt, nem tébb holmi blizés posvanynal, gazdag €l6vilag-
gal. Végll a vizi ut terve gy6zedelmeskedett az irracionalisan draga
€s sok munkaval jaré szdarazfoldi kéruttal szemben. Az idelatogato
kénnyen érezhette Ggy magat, mintha Velencében lenne, leszamitva
az énekl6 gondolasokat. Helyettiik gbz- €s benzinmeghajtasu csona-
kok, kétevezos ladikok szelték a vizet, illetve alacsony merllést g6z-
hajok biztositottak a tdmegkozlekedést. Kétségtelenil modernebb
latvanyt nyujtott, mint Velence. (21-22.)

Akad azonban néhany probléma is, egyfel6l a mifaji meghatarozas,
masfeldl a regény poétikaja koral. A kotet paratextusai kozt talaljuk
az ifjusagi kalandregény meghatarozast, melynek elsé fele abszolt
érvénytelen — siheder szereplokkel egyaltalan nem talalkozunk, a tor-
ténet tobb szakasza pedig kimondottan véresre sikerilt, igaz, a
légyottok leirasa megall az ingkigombolasnal —, a kaland-rész azon-
ban mar tdlontdl is jelen van. Tébben talan ,poérgésnek” és ,filmsze-
riinek” mondandk a sztorit, de az kétségkivil tlilpoéroég, és nem birja
magat utolérni. Az els6 negyven-6tven oldalban elvégzett, alig-alig
megbotlo vilagépités késobb egyenesen belefullad a karakterek
rohanasaba, kiknek motivacioja sokszor érthetetlen. Amikor példaul
Kossuth Csabatol — akinek a barati €s ismeretségi kére nem melles-
leg az allam teljes vezetésére kiterjed — elraboljak a levelet, a rend-
orség a kisiklott és felgyujtott vonatot latva, ami koril raadasul ott
ropkodnek Arny jelképei, a pikk kirdlyok, automatikusan a kildénc-
ugynokot kezdi el tldézni, gyanusitottként (?1). A karakterek feltle-
tesen kidolgozottak; az ifji Kossuthot James Bond-szerl bemutatko-
zasain tul minddssze a cigarettazas jellemzi — ezért is emeltiik e sz6-
veg elé idézetként a valamiért ,y”-nal irt bago-markanevet. Egy lanc-
dohanyos szereplonél kétségkivil tobbszor ki kell térni a fuggoség-
re, de az egy ragyujtas per oldal révid idén belul bosszanto, feltlet-
kitolts funkciot nyer. Ugyanez a helyzet a f6hds nevével, amit sem-
mivel sem helyettesitenek a szerz6k — noha az olyan banalis lehets-
ségek, mint a férfi”, a ,tiszt”, a ,huszartiszt” vagy a ,hadnagy” adot-
tak —, mibdl kifolyolag egy tizenét mondatos bekezdésben tizenot-
szOr is szerepel(het) a ,Kossuth” név. A toérténetben megjelend
harom né karakterének kuldnbsége lényegében a hajuk szinében
ragadhato meg, amit a széveg is alatamaszt. Hiszen mindharman
ugyanolyan vékonyak, ugyanolyan gyonyortek, az 6sszes céljukat
elérik, €s mind Kossuthéi akarnak lenni, ami persze meg is torténik
vagy tortént mar a regény cselekménye el6tt. A ,,sz6ke” djsagiro, és
allitolag a Konfoéderacio legjobb cikkeit irfja, amit a beemelt szévegek
korantsem tamasztanak ald, a ,vorés” és a ,fekete” pedig — az dlta-
luk képviselt oldal most lényegtelen — ,igynokok”, mely hivatds — s
foként nokre vonatkoztatva — zavaréan kilog a korbdl, még akkor is,
ha a rendérséget Tisza Istvan, a ,hirszerzést” (?!) pedig Tisza Kalman
vezetik. A fégonosz, Arny hasonléan klisés szerepld, akinek az el&é-
letérdl, a vissza-visszatér6, kurzivval szedett szévegszakaszokbol
noha megtudhatunk ezt-azt, a karaktere mégis kimeril annyiban,
hogy egy klasszikusan ortilt zseni, aki barmi aron el akarja pusztitani
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a Konféderaciot. De persze mit is varhatnank a démoni Ferenc Jozsef
csaszar démoni hadseregparancsnokanak, Windisch-Gratz hercegnek
fokozottan démoni leszarmazottjatol?

Rendkivil €rzédik tovabba, hogy a széveg két szerzé mive. Az
imént taglalt, filmszerd klisésse€g, a sz6- és névismétlések, a botlado-
z6 mondatok és motivacio, a fizika térvényeinek s az ok-okozatisag-
nak valo ellentmondas mind ugyanazokon a szdvegszakaszokon, a
.pOrgos” részeken fedezhetok fel, mig a korabban bemutatott vilag-
épités, €s az ott hasznalt, joval irodalmibb stilus kétségkivil a masik
szerz6 keze munkajat dicsérik.

A steampunk jegyei, noha helyenként fellelhetéek, az egyes inno-
vaciok még sincsenek oly hangsulyosan jelen, hogy punk-szerten
alakitsak at a vilagot; hogy a széveg batran a szubzsaner ala legyen
rendezhetd. S6t, a gézhajtasi masinak mellett a fogaskerekes (clock-
punk) é€s gazolaj meghajtasu szerkezetek (dieselpunk) is jelen van-
nak, ami a nyomokban fellelheté steampunk-jelleg tovabbtéredezé-
sét mutatja, annak al-almufajaira. A gézvilag felépitésére pedig még
szévegszintu utalast is (lehetne) talalni, hiszen az els6 par oldalon a
Héjavarba visszavonult Ferenc Jo6zsef azon kesereg, hogy Viktoria
kiralyn6 — akinek a nevével €pp a gozpunk (lehetséges) korat szokas
beazonositani — még mindig nem tamogatja 6t hadseregével, tronja-
nak visszaszerzése tigyében. Alljon itt azonban néhdny példa, hogy a
"48-49-es, kurblis golydszoré utan mégis mi-mindent fedeztek még
fel a dunaiak. A Sarlon kozlekedd, goz- illetve dizelhajtasu csonakok
és hajok mellett egy ,teaskanna hangjan kotyogo”, gbzhajtasu auto-
val is talalkozhatunk (49.), Arny Ujabbnal djabb szerkezeteket fejleszt
ki, mint amilyen az oldalkocsis gozkerékpar vagy a gazalarc elodje
(66-69.), a polgari demokrata Nemeshazi Bence egy mechanikus tér-
képen jatssza le vizionadlt haboruit (75.), a Buda-Ganz kiadja a kurblis
golyoszoro forgotaras, elsuté billentyls utodjat (88.), az egyik szerb
blnbanda olyan repulégéppel rendelkezik, melynek uvegsisakjain
keresztil a pilotak kommunikalni tudnak (194.), és ott van persze a
regény névadoja, a hadi szivarhajo is:

A hajo méretei megdobbentéek. Also részén 6t par gépagyu kapott
helyet, amik az oldalsé védelmet szolgadljak. Nem igazan figyelhet-
tem meg, de négy l6vegtornyot szamoltam a ballon tetején. A hadi-
hajoé bombadzasi kapacitdsa oridsi lehet, csapatszallitasra alkalmas, egy
vaddaszszdzaddal kiegészitve szinte megkozelithetetlen. / (Ismeretlen
francia kém jelentése a hadi szivarhajorol, 1888.) [224.]

A kotet elsérendlen az alternativ toérténelmi regények kézé sorolan-
do, amit a széveg vilagépitésért felelds részei mellett a fejezetek ele-
jén elhelyezett, az alternativ univerzumbol szarmazo idézetek is ero-
sitenek. Jokai €s Arany atiratok éppugy felfedezhetok ezek kézétt — a
vilag alakulasaval egyiitt formalddva —, mint levelek, beszédrészletek
€s utinaplok toredékei is. A dolgozatunk elejére emelt szévegrészek
is ezek koézul valok, s amig a Csokonay cigaretta reklamszlogenje
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talan egy kicsit 6nironikus, addig Sir Spencer Heath sorainak megfo-
galmazasa korhtien patetikusra sikeredett. Ezek kozott is van persze
néhany botlas — a 93. oldalon olvashato, Ferenc Jozsef altal Kossuth
Lajosnak cimzett tizenet példaul kétségkivil nem ultimatum —, mégis
mind az er6sebb szévegrészek kézé tartoznak. Egy alternativ torté-
nelmi regény esetében persze érdemes lett volna jobban odafigyelni
arra, hogy kiket is szerepeltetnek — péeldaul politikusokként — a szer-
z6k. Noha a '48-49-es nagyok koézill pdran jelen vannak, a kisebb
jelent&ségtiek — akik kézben mégis fobb szerephez jutnak — éppugy
lehettek volna valos alakok... csak épp mas élettorténettel. A mufaj
fontos mivel6inek példajara, ugynevezett ,stabil divergalé pontok-
ként” olyan eseményeket is be lehetett volna vonni, amelyek ,,odaat”
és ,ideat” is megtorténtek. Nem az olyasféle analogiakra gondolunk,
mint amilyen a lengyel kormany léghajojanak lezuhanasa (204.),
mert ez és a hozza hasonlo torténések a mi kézelmultunk parhuza-
mai, hanem inkabb olyanokra, mint amilyen az itt is, ott is 1879-ben
megkottetett kozponti szerzédés volt. Stabil neuralgikus pontként
hasznalt események egész tarhazaval operal példaul Scott
Westerfeld Leviatan-trilégidja,'® ami egyébként a kortdrs alternativ
torténelem — steampunk — biopunk — teslapunk irodalom mintapél-
daja is egyben.

Ha pedig mar szoba kerult a Leviatan: egy-két hasonlosag — a
mufaji, almufaji €s al-almifaji megegyezésen tul — mégis megfigyel-
het6 kozte és A szivarhajo kozott. llyen példaul Kossuth Csaba és
Westerfeld egyik féhoésének, Hohenberg Sandornak a parhuzama,
akik noha egyarant fiktiv karakterek, mégis, a mi vilagunkban is éltek,
meghatarozo figurak leszarmazottjaiként lesznek sajat univerzumuk
térténetének formaldi, s ez még akkor is igaz, ha tudatositjuk, hogy
Hohenberg Sandor azoknak a Habsburgoknak az utodja, akik a
Pintérek kotetében az ellenség archetipusai. A szivarhajo 105-ik
oldalan tovabba olvashato egy olyan bekezdés, mely szerint a f6hos
huszartiszt és korabbi kedvese, a ,szoke” Reményik Teodora, egy
estélyrol megszokve €pp Hohenberg baroné o6lt6zoszekrényeében
huztak meg magukat. Félre ne é€rtse a kedves olvaso, ez a szovegsz-
Osszenet nyilvanvaloan a lathatatlannal vetekedd kapcsolodas csu-
pan, megis, a balsorsu Ferenc Ferdinand — aki nem mellesleg €ppugy
egy belso, etnikai hatarok mentén szervez6do szovetsegi allamma, a
Nagy-Ausztria-i Egyesiilt Allamokkd kivanta dtalakitani az Osztrak-
Magyar Monarchiat'® — és kedvese, Chotek Zsdfia... s (,idedt” meg
nem szlletett) fiuk, Sandor, egy olyan orszagban, mint a Duna-menti
Koéztarsasag, talan boldogabb é€letre lelhettek volna. Ez azonban mar
egy tulontul architextualis torténet.

A két fiatal szerz6 kotete minden fent felsorolt botlds ellenére
meégis alapjat képezheti egy sikeres iro-duo palyafutasnak, hiszen 6k
is arra a mindnyajunk fantaziat megmozgato, végtelen otlet-tarhazat
magaban rejté kérdésre keresik a valaszt, hogy ,mi lett volna, ha...?”
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H. NAGY PETER

A torténelem legboldogabb képe

1945 augusztusa Eisentaedt fotojan és a Watchmen cimu filmben

A II. Vilaghaboru végéhez kotédo képanyag kincsesbanya a popkul-
tdira szamara. A szdvetséges haderok kézfogasa az Elbanal, sarlo-
kalapacsos zaszl6 a Reichstagon, csok a Times Square-en, az atom-
bombafelhé... Ikonikus darabok, melyek ujra €s ujra megjelennek
valamilyen formaban a kilénb6zé médiumokban.

Minden id6k egyik legismertebb, legkedveltebb és talan legtdb-
bet reprodukalt fotoja New Yorkban késziilt a Times Square-en, 1945.
augusztus 14-én (egy héttel késébb jelent meg a Life magazin cim-
lapjan). A képet a hirlapfotézas halhatatlan mestere, Alfred
Eisenstaedt (1898-1995) készitette, spontan felvétel: a Japan kapitu-
lacidja (V-] Day) feletti Grommamorban egy amerikai férfi (matroz)
megcsokol egy fehér ruhds holgyet (nGvért).! A sorsdonts pillanat
szinte filmszerd, nem csoda, hogy a térténelem leghiresebb csokjai
kozott tartja szamon a médiatorténet. (Olyan kontextusban, mint
Jadas csokja, A csok cimiu Rodin-szobor, Brezsnyev €s Honecker
csokja stb., vagy a popkulturaban: Katy Perry performansza a széban
forgo kép ujraalkotdsakeént, Lady Gaga €s Michael Bloomberg [New
York polgarmestere] csokja 2011/2012 szilveszterén stb.)

A kép természetesen annak készoénhette karrierjét, hogy azonnal
toérténelmi jelképpé valt. Valojaban egy fontos maximat abrazol: vala-
minek a vége valami masnak a kezdete is egyben. A csokol6zo par
alakjaban 6sszeforr a haboru végének és az aktusban kifejezésre juto
boldog id6szak kezdetének a képzete. A foton lathaté momentum
tehat akar orokérvényd torténetként is értelmezheto, €s hajlamosak
vagyunk igy tekinteni ra. A nézok tébbsége ugy olvassa ezt a képet,
mint ami eltorli az €let és a reprezentacio kozti kiilénbséget. Mi sem
bizonyitja jobban a foto erejét, mint hogy a csokolozo par alakjaban
spontanul felcserélédik realitdas €s medialitas, megfeledkeziink arrdl,
hogy a felvétel ohatatlanul bizonyos hianyossagokat mutat. (A meg-
allapitas nem csokkenti a kép hatasat, a médiainformacio egyszertien
igy mukodik.)

EbboI kévetkezik az is, hogy a felvétel tovabbi sorsat olyan rep-
rodukciok hatarozzak meg, melyek nem csak a kép tartalmaval,
hanem a megjelenités atkomponalasaval is szembesitenek.
Nézzink erre egy példat. A Watchmen cimu éldszereplos képre-
gényfilm kiindulépontja a Nixon-korszak meghosszabbitasa.
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1 Eisenstaedt egy
masik, kismilliészor
reprodukalt fotoja a
nyelvét kidlté
Einsteint orokiti
meg. Nehéz eldon-
teni, a két kép kozul
melyik a ,leg”.




2 A szbveg az els6
fejezet végén kez-
dédik (majd a
masodik és a har-
madik fejezet végén
folytatodik) a kovet-
kez6 megjegyzés-
sel: ,A kévetkezok-
ben részleteket koz-
link Hollis Mason A
lepel alatt cimi 6né-
letrajzabol. A részlet
azt az utat koveti
végig, melynek
végén hosink a
maszkos szuperhds-
sé, az Eji Bagollya
vdlt. A kozlés a
szerz6 engedélyével
torténik.” Alan
Moore — Dave
GiBBONS, Watchmen
— Az Orzék |,
Cartaphilus Kiado,
Budapest, €. n., I.
fejezet vége, 1.

3 ,Igen, merem alli-
tani, hogy néha-
nyunknak szexudlis
perverzioi is voltak.
Mindenki tudja, mi
lett végul nétar-
sunkkal, a Sziluettel,
€s bar izetlen dolog
volna ebben a
kényvben kitargyalni
a halala kérdlme-
nyeit, akik szeretnek
ilyesmin csamcsog-
ni, igazolva érezhe-
tik, hogy néhanyunk
szamara a szuper-
hésjelmez szexuadlis
elemeket is hordo-
zott. [...] 1946-ban
az ujsagok azt a hirt
kozolték, hogy
Sziluett leszbikus
kapcsolatban €l egy
masik nével.
Schexnayder ravett
minket, hogy szam-
lzzik &t a koreink-
bdl, €s hat hétre ra
egy régi ellensége
meggyilkolta 6t a
szerelmével
egyutt.” Uo., 2. feje-
zet vége, 8, 10.

Alternativ torténelemben jarunk, melyet a hideghaborutol valé szo-
rongas ural, a nukledris haboru a kiiszébon all. Megmenthets-e a
vilag az atomkatasztrofatol, egy olyan tarsadalmi ,valosagban”,
amely a szuperhdsokbol is antihdsoket fabrikal? A kérdésre adott
valasz most nem fontos (a szuperhdsék nagyon is esendéek), a film
elejét idézzik fel, a Bob Dylan-dalra (The Times They Are A-
Changin’) porg6 fécim ugyanis paradés montazzsal jeleniti meg az
eltéritett politikai-torténelmi kontextust.

A levalogatott (fekete kockakkal, blankolassal elkilonitett) képso-
rozat (22 kilassitott snitt) érdekessége, hogy a szuperh6soket az alta-
lunk ismert torténelmi kontextusban vagy mualkotasok terében lat-
juk, sokszor Ugy, hogy a felvételt készité6 médium is szerepel a snitt-
ben. Az egyik legelképesztobb megoldas Eisenstaedt hires kepét
hasznadlja fel a kiilénbségtermel6 jatékra. A negyedik snitt csoportkeé-
pén megpillantjuk Sziluettet (fekete ruhas néalak) —a DC Comics vila-
gaban az a karakter, aki a naci gyilkossagok hatasara lett szuperhds;
megoltek a csaladjat —, aki azzal kertilt az djsagok cimoldalara, hogy
leleplezte egy gyermekpornografiaval kereskedd kiado uzelmeit.
Masfeldl Sziluett arrdl nevezetes, hogy leszbikus. (Ez az infé akkor all
a nézo rendelkezésére, ha ismeri a képregény vilagat, de a dolog e
nélkil is mdkodni fog.) A csoportkép moégott a Minutemen 1940 fel-
irat lathato (a képregényben a Percrekészek, a jelmezes igazsagosz-
tok tevékenységérol részletesen olvashatunk?), majd erre a bedllitas-
ra irédik ra a Watchmen szé, a film cime. (Az Orzok a szuperhdsok uj
generacioja a Percrekészek felbomlasa utan.)

Az 6todik snitten az Enola Gay, a Hirosimara atombombat dobo
repulégép lathato (oldalan Sally Jupitert abrazolo rajzzal), majd a
hatodik, szamunkra a legérdekesebb snitt kovetkezik. A kamera a
~Japan kapitulalt” gjsagfécimrol indit, tagul a képmezo, az uUjsagot
tarté holgykoszord mogiil érkezik Sziluett. A képbe befordul a neve-
t6 novér, Sziluett atkarolja és megcsokolja. Tovabb tagul a latdmezo,
megpillantjuk a képet készit6 fotost is (In memoriam Eisenstaedt), a
Times Squere-en oriasi a hangulat, és mindezt mozgoképként, szi-
nesben latjuk (a cs6kol6z6 lanyok persze fekete, illetve fehér ruhaban
vannak). Menjunk egy picit tovabb, mert két tovabbi beallitas ujabb
kontextusba helyezi a torténteket.

A nyolcadik snitt Leonardo hires festményét, Az utolso vacsorat
jeleniti meg, az asztalndl az apostolok helyett szuperh6sok foglalnak
helyet. A tarsasag (a Percrekészek) Sally Jupiter visszavonulasat
unnepli (6 lathato Krisztus helyén), a holgy ugyanis allapotos. Sally
jobbjan, a Komédias mellett lathatoan nagyon jol szorakozik Sziluett,
aki a noverkeét tartja az 6lében. Majd a tizedik snitten szintén 6k sze-
repelnek: a kamera egy kivagott ujsagrészletrdl indul (a cikk kivehe-
téen — a képregeény szévegeének megfeleléen — a leszbikus kapcso-
latrdl sz6l®), tagul a latotér, az dgyon vérbe fagyva fekszik egymadst
atkarolva Sziluett és bardtnsje. Eppen helyszinelés folyik, az 4gy mel-
letti falon a gyilkos otthagyta — homofob — kéznyomat egy vérrel irt
felirat formdjaban: ,leszbikus lotyok” (lesbian whores).
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Eisenstaedt fotoja a Watchmenben t6bbszérdsen reflektalt
viszonyba kerul a latottakkal. Egyrészt olyan médiumkeént reflektalo-
dik, melynek ,igazsaga” egy madsik médium fel6l kontrolldalhaté (a
film mintegy keretezi, fikcion belili fikcionak mindsiti az eredetit).
Masrészt a kozvetitett tartalom szempontjabdl jelentds elmozdulas
tapasztalhato, amennyiben a mozgoképeken mar nem csak a haboru
végét kdszontd spontan 6réomrél van szo, mindegy, ki csokol meg kit
alapon. Sziluett torténetében ez a pillanat ennél valamivel tébbet
jelent: az 6rom egyéni, individualis valtozatat. Ha a néz6 a képet a
fenti kontextusban olvassa, nem tekinthet el attol, hogy a széban
forgd szuperhds zsidé szarmazasu leszbikus volt. Alighanem ennek
tudhato be, hogy Zack Snyder filmjében — ahol egy ilyen csok is
elcsattanhat — a Times Square-en lathatéan és érezhetSen joval
nagyobb a boldogsag, mint Eisenstaedt felvételén. Ennek készénhe-
téen a mesteri fotoba a fikcid feldl visszairédhat az idé...

Panon dragakovek 8, 2014




KULCSAR FERENC

Multik é€s partizancselek
Bodnar Gyula: Gyertyalang az alagutban

+[...] a gyermekkor fel6l nézve, életem nagy szerencséje, hogy tizen-
harom évesen lattam el6szor tévét. llyenképpen van hova visszajar-
nom, a legfogékonyabb évek még tévétlen, tehat gazdag és sokszi-
nu koézegebe. Utazasaim, jelen €s mult kozotti ingazasaim kézben
pedig jegyzetelek. Ennek eredménye ez az UGjabb kétet” — irja Uj
koényve elészavaban Bodnar Gyula. Lévén, hogy foldiek — mindketten
bodrogkoéziek — vagyunk, mindjart idekivankozik az €n uj kényvem,
a Kerek vildg kézepében utészavabdl is egy ,testvérgondolat”: ,Ugy
tapasztalom, idoével az emberben egyre névekszik a l€élek szomja,
minél tébbet megtudni és lejegyezni a szul6foldrél: évszazadokon at
€l6 és lelegzo népérdl ott, ahol a messze multban gyokeret verve ott-
honra leltek, a Bodrogkézben, s egy tagabb hazaban, a Karpat-
medencében.” Mds ndciok embere sem é€li meg ezt masként, a cseh
Bohumil Hrabal példaul igy vall: ,,Minél elébbre halad az ember €let-
utjan, annal nagyobb sziikségét €rzi annak, hogy visszatérjen a gyer-
mekkordba.” Abba a gyermekkorba, abba a valéjaban még falusi-
paraszti tarsadalomba, amely — szerencsére — a mi nemzedékiinknek
egy é€letre szolo tudas-, €lmény- €s ismeretanyagot adott, s amely
altal napjaink valosagat hitelesebben tudjuk mérni — €s papirra vetni.
Ahogy teszi Gj kényve ,személyes torténelmében” Bodnar Gyula is,
az ,emleékek hazanak ablakan kihajolva”.

Nagyon régen nem olvastam mar olyan ,tarcagyljteményt”,
amelyben ennyi egyivasu gondolatra és vallomasra, ennyi ,kdézdsre”
leltem volna: egyrészt a multidézés formajat illetéen, masrészt a
latas: az események, indulatok, itéletek, egylttérzés, mindennapok,
szinek, leélekrezdulések tekintetében.

Igaz, egyidosek vagyunk, s ezen tul egy taj, egy nép, egy ,bibliai
nyelv” nevelt benninket. Bodnar Gyula szilévarosa, Kirdlyhelmec is
~bajos, kerek domb téveében” fekszik, az én szil6falumat, Szentest is
egy domb meg egy hegy 6rzi, a Pilis €s a Lingo, s mindkeét teleptilés
waldva hegy levével”. Raadasul a Bodrogkoz szive, Kiralyhelmec —
egykori alma materem — mar réges-régen varos, hiszen hajdanaban
LUugy itélte Andras kiraly, titulus, rang néki kijar”.

*

Ha azt kérné télem valaki, hatarozzam meg témoéren €s pontosan
Bodnar Gyula sok évtizedes iroi-emberi habitusat, illetve hat iroi-
publicisztikai tevékenységének a mibenlétét, €ppen a fenti két jelzot
— a tomorséget €s a pontossagot — mondanam, megtoldva még a
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sokszinuséggel, a fogékonysaggal, a szocialis érzékenységgel, az egylttérzéssel, a hite-
lességgel, az 6szinteséggel, a nagyvonalusaggal, s egyben a fegyelemmel meg a szigo-
rd, kendozetlen itélettel is.

A kérdésre pedig, hogy ezt milyen miufajban, mufajokban muveli, mindenekel6tt az
irodalommal rokon, etikai €s kozéleti kérdéseket taglalo tarca, mi tébb, a révid jellem-
rajzokat, pillanatképeket teremt6 tarcanovella jutna eszembe, meg ezek testvérmiifajai:
a naplo, a maga rendszeress€gével, a glossza, az aktualis kérdésekhez valo hozzaszola-
saival, esetleg a kroki, a gyorsan felvazolt, sokszor ironikus vagy szatirikus rajzaival; mert
ilyen is akad a harom nagy fejezetre — Feljegyzések az emlékek hazabol, Kozterek,
Keépeslapok — tagolt gyUjteményben.

De jeloljik barmilyen irodalmi mdfajunak is a Bodnar-kronikakat, mindig felfigyelhe-
tink bennik egy k6zds iroi akaratra, miszerint egyttt kivanja vizionalni a multat, a jelent,
sOt a jovot is. A multat nem vethetjuk le, mint egy elkopott, divatjamult ruhat — mondja
ironk —, ellenkezoleg, a mult olyan, mint a bor, a gyarapodo €vekkel egyre nemesebbé
és izesebbé lesz; e kiforrt, véglegessé lett mult dltal tudjuk mindsiteni az ezerarcu jelen
értékeit €s kacatat, minoségét €s szennyét, a rendet €s a kaoszt; s e letisztult mdlt alap-
jan tudunk ,joslatokat”, ,itéleteket” alkotni az egyébként kiszamithatatlan jovordl is.

Mindez életliink valamennyi dimenziojara érvényes, legyen bar sz6 az anyanyelv fel-
szabadito, gyogyitd erejérdl; a csaladok koézott igazsagtalanul, mar-mar megalazéan
nagyra nyil6 ollorol; a mellettiink elsuhano €letrél, mi t6bb, a mi elsuhanasunkrol az élet
mellett. Er6s mondatok hangzanak el irénk kényveében otthonaink elarvulasarol; a szlo-
vakiai magyar gyermeklélekszam-apadasanak s a fiatalsag elvandorlasanak végzetes
koévetkezmeényeirdl; kaptaraink halalos csendjérdl; gyoényorl népdalaink elhalasarol az
ifjisag ajkain; a benniinket a Moby Dick altal Ahab kapitanyként mélybe ranto életrdl; a
Pozsonytol lefelé ,lejto orszagrol, a hallgatas dvezte szegénységrol, az elfuseralt demok-
raciarol; a nemzeti kozdsségiinkben félelmet keltd nyelvtérvényrdl, amely raadasul
,dupla papirt, dupla festéket, dupla munkat, dupla szonoklatot, dupla idét és dupla kia-
dast” is jelent. Olvashatunk e tarcakban a felvidéki magyarsag — politikai — két szék kozé
esésérdl; a ,feljavitott” €lelmiszerek okozta civilizacios betegségekrol; a nagy lila, talmi
médiashow-krol, a mosdatlan szaju celebekrSl, na meg arrol a débbenetes, a szlovak
nemzeti felkelés Unnepségének alkalmabol Besztercebanyan elhangzott ,partizancsel-
rél”, melynek fébmuftija, az orszag feje megigéri: a szlovakok jok lesznek hozzank, ha mi
is jok lesziink hozzajuk; ez a mi josagunk természetesen abban nyilvanul(hat) meg, ha jol
megtanulunk szlovakul — hogy aztan csobbanas nélkul elmerilhessink a szlav tengerben.

Vég nélkil tekinthetnénk bele Bodnar Gyula , kaleidoszkopjaba”: benne Gj meg Uj alak-
zatokat 6lt6 gydngyszemek mutatjak meg €letiink ezer — hol kedves, hol eltorzult, hol pusz-
tuld, hol pusztito — arcat: a képernydk, a monitorok, a hazi mozik, a hollywoodi szenny-
csatornak bortdnébe zart ifjusag virtudlis életbe merils, oxigénhidnyos vilagat; a hiéna ter-
mészetl médiat; a végtelenségig ismételt, véres kaptafara hizott giccset meg a szalagon
gyartott szappanoperakat; az elndiesedett pedagogustarsadalmat, ahonnan ugy hianyoz-
nak a férfiak, mint az apa a csonka csaladbdl, na meg a gyerekeikre naponta 7 percet aldo-
z0 sziloket, akik villanypasztorként alkalmazzak velik szemben a televiziot.

De sz6 esik Bodnar kényvében ,jo” dolgokrol is: a kertészkedésrél, a ,piszok sok
munka” szilte 6romokrdl; régi sziretekrdl, borcsindldsokrol, az ember vérét teljesen
kicserél6 burcsakrol-murcirdl, az €életet meghosszabbité voérésbor-fogyasztasrol; a ,hal-
hatatlan” gyermekkor €letet megtarto ajandékairdl; a cipészmiihelyek — e kisvarosi CNN-
ek — illatarol, allatok hiségérdl, szavak és nyelvek szerelmérdl, gyényord, verejtékes,
szinhazrendez6i idSkrél; a dobogo legmagasabb fokara felallé magyar sportolokrol, ami-
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kor szerzénk ugy érzi, 6t is, az egész nemzetet odaemelik magukhoz a csucsra, a vilag
elé, s ,ott vagyunk fent mindnyajan, magyarok milliéi, s mig hangzik a himnusz, a leg-

magasabbra kuszik a piros-fehér-zold zaszIlo”.

Csakhogy e ,jok” nem uj keletd aldasok, inkabb a multban gyodkereznek, onnan hul-
lamzanak a maba, mint egykor a vasfliggdnyon at sugarzo ,beatlemania”, amikor az ifju
nemzedékek nem sodrédtak céltalanul a kilresedett, globalizalt vilag utveszt6iben,
hanem inkabb szlalomozni igyekeztek a Brezsnyev elvtars szemolddkének ,védoszar-
nyai” alatt zajlo, tragikomikus husaki konszolidacioval szemben.

Manapsdg, amikor ,minden borzasztéan siirgés lett a vilagban”, s benniinket, a lat-
hatatlan falak foglyait, a fogyasztoi tarsadalom rabjait a ,multi etet és itat”, s ha kell, még
a tortainkat is 6 suti, ezzel is nyomatékositva, hogy voltaképpen mindent a globalizacio
iranyit, azon belil pedig a politika és a korrupcié. Na meg a média! Ebben az egyetemes
elmaganyosodasban ,a politika orszagot, nemzetet, k6zésségeket oszt meg, csaladtago-
kat, baratokat valaszt el” — rajzol pontos képet napjainkrol Bodnar Gyula. Hozzatehetjuk,
ez az alsagos és alantas viszalykoddas olykor mar-mar a ,hétkéznapi fasizmus” szintjére
slllyed: ,listak” készilnek arrdl, kiket kell kikézositeni, kiknek a neve nem kertlhet be
meég az egymondatos kulturalis hirekbe sem, kiknek a muveir6l — legyenek bar a l€lek
nemes erdfeszitésével létrehozott alkotasok — nem jelenhet meg méltatas.

Gyertyalang az alagutban — mondja Bodnar Gyula kényvének a cime. Tehat még fény
sincs az alagut végén, hogy legalabb sejtésink legyen a kulisszak mogott fegyverkezo
pokolrdl; nincsen fény, csak egy arva gyertyalang pislog abban a s6tét alagutban, mely-
be belesodrodtunk; s e gyertyalangot barmikor elolthatja egy fuvallat, hogy ott botorkal-
jon az ember a kdosz s6tétjében, egy arctalan, jovotlen, egyetemes cél nélkiili, reményét
vesztd, tulszekularizalt, szabadsagot hazudo, kapzsi, armanykodo, rosszindulaty, szolga-
lelklséget elvaro és jutalmazo vilagban: hitlenné valva — ahogy szerzénk irja — az amugy
benniink szunnyado I€élek és értelem fényéhez. Ha ugy tetszik, bels6 emberinkhéz, az
isteni részhez.

BODNAR Gyula, Gyertyalang az alagutban, Media Nova M, Dunaszerdahely, 2014.

Panon dragakévek 6, 2015
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VIZKELETI LASZLO

Zsido hagyomanyok a kultura
és az identitas szemszogébol

2014-ben jelent meg Hrbacsek-Noszek Magdaléna Zsido hagyoma-
nyok Galantan és kérnyekén cimld monografidja, mely a szerzének a
zsido6 kultdrardl és vallasrol szolo kivalo, értékes adatokat feldolgozo
tudomanyos dolgozata. Adjunktusi tevékenysége mellett a szerz6
maga is roppant €rzékenységgel figyel oda a koéruléttiink €l6 népek
identitasara, kulturajara, hagyomanyaira, ahogy a nemzetiségi
kisebbségekre is. Aki a kotetet végigolvassa, az el6tt nemcsak a
zsido hitrol rajzolodik ki pontos kép, hanem a zsidosag mindennap-
jairol, szokasairol, identitasarol, valamint az atélt szérnydségekrdl is.

Hrbacsek-Noszek Magdaléna 2008 ota a Nyitrai Konstantin
Filozofus Egyetem oktatoja. Ismertek a regionalis identitas €s a regi-
ondlis kultdrak targykoérébe tartozé tanulmanyai, 2011-ben jelent
meg A regionadlis tudat az iskolaban cimu kétete. Emellett modszer-
tani vizsgalatokkal is foglalkozik.

A koényv Bevezet6jebol rogtéon megtudhatjuk, hogy mikorra
datalhato a zsidosag letelepedése Galantan és kornyékén, hogy
mivel foglalkoztak akkortajt a zsido. A szerzd olyan ,er6s” fogalma-
kat jar kérbe, mint az ,6nazonossag” vagy a ,sorsvalasztas”. Az utob-
bin magam is sokat gondolkodtam: vajon lehets€éges-e sorsvalasz-
tas? E fogalom értelmezésével a kotet végén talalkozhatunk.

Hrbacsek-Noszek Magdaléna a kétetét hagyomanyos modszerek-
kel kezdi, mint ahogy azt a legtobb szerz6 teszi egy-egy kultura fel-
térképezése el6tt — a helyszin leirasaval, bemutatasaval. Mi teszi ezt
a fejezetet mégis kilondssé? Az, hogy a szerzé a rovid helyjellemzés
utan konkrétan a zsidok életkoérilményeit, kultdrajuk sajatossagait,
vallasuk Galanta kérnyékéhez kothetd kialakuldsat vazolja fel a diak-
ronia segitségével. Az Eszterhazy-csalad terlletein a zsidokat 1526-
ban emliti el6szor a kronika. A késébbi szazadokban zsinagogat €pi-
tettek, majd az oktatasban is kivették a résziket. A szerzé nagy oda-
figyeléssel mutatja be a térténelem egyes allomasait. 1938 egy szér-
nyl datum a torténelemben, amikor kezdetét vette a holokauszt, a
munkataborok gyétrelme. ,A soa rengeteg emberéletet kovetelt.
Tobb adat is all rendelkezéstinkre, miszerint Galantarol és kdrnyékeé-
6l a koncentracios taborokban 1400 zsido személy vesztette €letét.
Az elhurcoltak mindossze 19%-a tért haza.” Kénnyfakaszté torténe-
tek ezek, hiteles bizonyitékai annak, ami a valésag volt, amit a zsidok
atéltek.
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A Tora 613. térvénye kimondja, hogy .mindennap mindenkinek tanulnia kell”. A
kotet masodik fejezete a zsido oktatas-nevelés kérdéskorét jarja végig, pontos adatokkal
szolgal a zsidosag oktataskulturajarol. Legfontosabb erényik a bolcsesség és a tudas,
amely gazdagabb emberi I€tezést tesz lehetévé. A szerz6 pontokban mutat ra a zsido
oktataskultura egyik Iényeges pontjara, miszerint a nyelv, a kultura €s a vallas szoros egy-
séget alkot. Galantan 1850-ben rabbiképz6 is nyilt, és a helyi zsinagogaban székelt, majd
sorra jottek létre a térségben zsido iskolak. Sajnalatos tény viszont, hogy ezek az intéz-
mények az 1944-ben megszUlintek.

A monogréfia harmadik fejezete kulturtorténeti adatokat kdzol a galdntai zsido kézos-
ség targyi és szellemi kulturajabol. A szerzé végigvezet bennlinket a zsido vallas legfon-
tosabb tanain, szimbdélumain. Minden zsid6 csalad elengedhetetlen ,hazi kelléke” a
menora, ma lzrael nemzeti cimere. A fejezet erényét abban latom, hogy a szimbdlumok,
szokasok, szent targyak €s hasznalatuk nem lexikonszerd bemutatast kévet, hanem pon-
tosan leirt, a vallds tanai szerint feldolgozott, empirikus adatokra épil. A zsido vallas mint
a leg6sibb monoteista vallas alaptéziseit a szerz6 a magaénak is €rzi, €s ezért szakmabe-
linek és laikus olvasonak egyarant értéket kozvetit.

A negyedik fejezetben betekintést nyertink a zsido csalad mindennapjaiba, szokasaik-
ba, a vallasgyakorlasba. Megtudhatjuk, hogy pl. mit hasznaltak a konyhan a fézéshez, mit
jelent, ha valami koser, illetve hogy kell a hust késerolni. A kévetkez6 fejezet az el6z6re
éptlve a zsido Unnepkorrel nyit, amit a szerz6 a zsido naptar révid bemutatasaval vezet
fel. Hass Tibortol szarmazo adatokbol megtudhatjuk a shabbat, a purim, a chanukka vagy
a pészach legfontosabb szokasait. Ahogy a szerzo is irja, ,a zsido vallas egy életforma, a
vallasi gyakorlat elkiséri az embert a bolcsétsl a koporsoig”. Pontos leirasokat kapunk a
zsido szertartasokrdl, a gyermek bemutatasarol, eskivorol €s a temetésrol is. Az elhala-
lozas utani teendokrol, a halott tiszteletérol, a gyaszév felosztasarol részletekbe menden
olvashatunk.

A monografia utolso fejezete az empirikus adatok feldolgozasarol, dsszegzésérdl szol.
Hrbacsek-Noszek Magdaléna kérdoives felmérése alapjan olvashatunk a zsidok identi-
tastudatarol, a hovatartozasrol, a haza taj-térségi kotodésérol, kulturalis emlékezetrdl,
illetve arrdl, hogy mit jelent valakinek az, hogy zsid6. A felmérésbél szarmazoé adatokbol
rengeteg értékes informacio szarmazik a zsidosag mindennapjairol, innepeikrdl, ételeik-
rol, vallasukrol. A torténelmi tudatrol, a vallasgyakorlatrol, a holokauszt borzalmairol
interjuk szolnak. Rettenetes aldozatokat kellett meghozniuk azoknak a szuléknek, akiknek
mas lehetdségik nem volt, csak hogy ,titokban” érokitsék at a vallastudatot, a kultdrat
—, ahogy arrol egy holokauszttulélo is beszél. A kotetet magyar, szlovak €s angol nyelvu
Osszegzeés zarja.

Hrbacsek-Noszek Magdaléna kotete amellett, hogy felemel6 élményt nyujt a szakmai
kézonsegen kivil a széleskord olvasonak is, részletekbe menden targyalja a zsido vallas
és kultdra legfontosabb mozzanatait. Az empirikus adatok kiértékelésével, az interjuk fel-
dolgozasaval, a pontos leirasokkal a kulturologiai kutatasok egyik fontos részét képezi. A
szerzének nagy készonet jar azért, hogy ezeket az értékeket az olvaso elé nem lexikon-
szerlen tdrja, hanem tudomanyos modszerek felhasznalasaval mutatja be.

HRBACSEK-NoOszek Magdaléna, Zsido hagyomanyok Galantan és kérnyékén, AB-ART,
Ekecs, 2014.
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SZOMBATHY BALINT

A fentrol épitkezo taj

Zsaki Istvan topolyai festérol egyik korai kritikusa jegyezte meg,
hogy képein a vajdasagi taj atka ul. Ennek a tajnak az atkarol tébb-
szor is daloltak a délvideki koltok bus, szomoru hangon, mar a sza-
zadelon. Kosztolanyi volt talan az elsd, akinek szinte fajt a bacskai taj
latvanya, s aki a maga meztelen mivoltaban megragadott sik tajrol
beszélt, ,hol por, sar és k6zombodsség fojtogatja a lelkeket”. S & volt
egyszersmind az, aki merészen megérintette a taj latvanyanak lélek-
tani 6sszefliggéseit, annak fizikai €s metafizikai tulajdonsagait pedig
feloldotta a puszta dekorativitas terhe alol.

Zsaki Istvan nyolcvanas—kilencvenes évekbeli festményeire java-
részt az elatkozott bacskai taj fatumanak tragikuma telepszik ra.
Pikturaja egyarant érzékenyen reagal az anyagi €s a szellemi tulaj-
donsagokra, festményein az anyag €s a szellem a maga 6rokos via-
dalat Uzi, a taj legtdbbszor a kozmikus semmib6l emelkedik fel. Az
6smassza a képek aljan savként hizodo fehérségbdl tiremlik fel, s az
alaktalansag lépcsozetein tuljutva nyeri el azt a felismerhet6 format,
amit esztétikai €értelemben is tajnak lehet nevezni. A megallapodott-
sagra €s helyhez kotottségre utalo foldrogodk és barazdak szivacsos
szerkezete a végtelen siksag tavlataban alaktalan masszava gyurodik,
a mindenkori 6sanyag ikoni jelképéve keményedik.

1999-ben készilt Semmi sem hullik cimd, ironikus felhangu cik-
lusa a kézelmult haboris eseményeinek, a bombatamadasoknak a
lelki nyomait lattamoztatja a td4j metaforikus tulajdonsagainak
kibontasa altal. Szokatlan latvany tarul elénk: a tdj fentrdl lefelé, a
boltozatrol a talaj iranyaba épitkezik. Az anyagszakajtasok — ezek a
lebeg6 tajszeletek — fizikai kotottségeiket levetkezve Usznak az égi
magassag végtelenében. Mintha csak felbomlottak volna a min-
denkori kozmikus térvények foldi dllapotai, mintha a feje tetejére
allott volna az univerzum. Ez vajon nem a bombazorepuls pilota-
fulkejebsl nyilo perspektiva? Vagy csak az ember latoszoge moz-
dult ki Zsaki képein? Bizonyossaggal allapithaté meg: mar semmi
sem olyan, mint azel6tt volt. Sem a kilvilagban, sem pedig az
emberi l€élekben. Mar egyértelmi: mindketté egyarant sebezheté.
Az emberi léleknek fajnak a taj sebei, mert a tajat mindig olyannak
latja, amilyen a pillanatnyi lelkiallapota.

Zsaki képein a taj esetenként mintegy kifordul énmagabdl.
Kiforditottsaganak szabalytalansagaban é€s természetellenességeé-
ben az emberi I€leknek azt az allapotat vetiti ki, amit traumatikus
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allapotnak nevezunk. Ezeken a képeken teljes érvénnyel mutatkozik meg a tajélmény
lélekformalo hatasa, illetve latvanyanak az a képessége, hogy alapvetéen meghataroz-
zam, és bizonyos értelemben tukrozteti is hangulatunkat, életérzésiinket, emberi habi-
tusunkat. Természetesen itt egy megkonstrualt tajjal szembesulink, ami mar inkabb a
szellemi, mint sem az optikai élmény leképzésének tekinthets. Kissé olyan, mint egy
szinpadi diszlet.

Az ezredfordulon tehat Zsaki tajfestészetét traumatikus létallapotok hatarozzak meg,
a taj latvanya mintegy kifordul &nmagabol, és az &sanyag fentrdl, a mindenségbdl hullik
ala. Az anyag €s egyszersmind a szellem eredetére rakérdezo képeken a muveészi lato-
mas altal megragadott torténések rendre az €gbolton, légies magassagokban mutatkoz-
nak meg, mikézben fenyegets er6k nehezednek a féld nyugalommal athatott, ugyanak-
kor kiszolgaltatott felszinére. Egészen mas a helyzet késébb keltezett képein, melyeken
mar csak foszlanyokban, jelzésekként azonosithaté mindaz, ami korabbi ikonografiajat
meghatdrozta. A miivész szakadt szélU fehér abroszt terit elénk, amelybdl kibontja azo-
kat a féltve 6rzott leleteket, melyeket vandorlasai, avagy €letitja soran 6sszegy(ijtott a
lét szamara fontos emlékeiként. A fold vagy a szerves névényi természet egy-egy bar-
nas-sargas foltra, illetve flicsomora redukalodik, jelezve, hogy természetes foglalatat
alkotja a targyi daraboknak, ugymint a kagyl6-, mak- és diohé&jaknak, kavicsoknak,
madartollnak, almanak, paprikanak. Gyujtéget6 6seink szokasat juttatjak esziinkbe a fest-
ményeken latottak, akik a hatarban, a mezén jarva dsszeszedték és hazavitték a termeé-
szetben talalt €s szamukra hasznos aprosagokat. Majd kiforditottak a tarisznyat, megor-
vendeztetve vele a haziakat.

Zsaki Istvan hasonlot cselekszik, mint gyUjtégets Sseink, elénk émlesztve az anyafold
képi szimbolumait, a szil6fold egy darabkajat. Mar nem tajképet fest a klasszikus €rte-
lemben, de mégis a tdjat jarja korul. Egyéni poétikdja van, s méltan sorakozik fel azoknak
a muveészeknek a taboraba, akik lényegileg ragadtak meg a sikvidék esszenciajat. Emberi
és alkotoi hitelességgel megfogalmazott latomasai altal kdzelebb kerdlink sorsunk meg-
értéséhez, ahhoz a felismeréshez, hogy szarmazasunk helye eredendéen befolyasolja
létink pszichikai és jellembeli kereteit. Zsaki tajértelmezésének ezaltal nemcsak helyi,
hanem egyetemes vonatkozasai is vannak.

Panon dragakovek 2, 2015
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lomkritikus, a Selye Janos Egyetem
magyar—-torténelem szakos hallgatoja. Regénye
Az Egiek legenddja cimmel 2007-ben jelent
meg. Szdzdon él.

Biro Jozsef (1951) szellemi szabadfoglalkozasu
iré / kolts / képzémiivész / performer
legutobbi verseskotete 2015-ben jelent meg
Top Secret cimmel. Budapesten él.

Banyai Tamas (1946, Budapest) prézairo,
szerkeszto. Legutobbi regénye Mire minden
jora fordul cimmel 2008-ban jelent meg.
Eszak-Karolindban él.

N. Juhasz Tamas (1987, Komédrom) irodalom-
és filmkritikus, a Nyitrai Konstantin Filozéfus
Egyetem Koézép-eurdpai Tanulmanyok Karanak
doktorandusza. Fiirén é€l.

Kulcsar Ferenc (1949, Szentes) kolts. Mindig
c. 6sszegyijtott verseit tartalmazo kotete
2013-ban jelent meg. Dunaszerdahelyen él.

Mesterhazy Balazs (1974, Siofok) kolto.
Verseit a legjelentésebb magyar irodalmi lapok
kozolték. Kotete Szélen balzsam cimmel 2006-
ban jelent meg a Jelenkor Kiadonal.
Budapesten él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, kritikus, szerkeszt6, a Selye Janos
Egyetem oktatoja. Legutobbi kényve Piknik az
aknamezén cimmel 2014-ben jelent meg.
Ersekdjvéron él.

Jankovi¢-Izsé Nora (1989, Budapest) iro, dra-
maird, lapunkban megjelent novelldjaval az
EMIL Méhes Gyorgy irodalmi palydzatan 3.
helyezést ért el (2015). Budapesten él.

Plonicky Tamas (1990, Kiralyhelmec)
magyar—torténelem szakos tanar.
Komadaromban él.

So6s Dora (1989, Pécs) kulturacsinalo, kolts, az
ELTE BTK doktorandusza. A lexiak nyomaban.
Experimentalizmus €s hipertextualitas Tamko
Sirato Karoly miveiben c. kotete

2014-ben jelent meg. Budapesten él.

Szaléczi Géza (1954, Eger) a Szegényeket
Tamogato Alap Egri Alapitvanyanak jogi segi-
t6je. Vercseit idénként a Csillagszallo kozli, A
csendrél nem lehet c. vercskotetét 2014
novemberében adtak ki baratai a Raday
Kényveshaz Kiadé gondozasaban. Jelenleg
Egerszalokon €l feleségével , cca. 40 csirke, 6
tydk, 1 kakas, 4 barany, 1 kecske, 11 nydl, 2
néma kacsa, 1 macska és egy emberszamba
vehet6 kutya tarsasagaban.

Szombathy Balint (1950, Pacsér — Ujvidék)
kolts, képzémivész, mivészeti ir6, a Magyar
Muhely szerkeszt6je. Budapesten €l.

Vida Barbara (1993, Dunaszerdahely) a
pozsonyi Comenius Tudomanyegyetem
magyar—szlovak szakos hallgatdja.
Nyadradon él.
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