
(2014. júl. 21.) Írni kell, nincs más választás, a tévében semmi (mármint
hogy adás sem), a könyvemet a szobában hagytam, de legalább zaj nél-
kül surrantam ki. Azt hiszem. Dora rossz alvó, tátott szájából és a furcsa
pózból ítélve, amit felvett, kétség sem fér hozzá, még alszik. Szóval
nem hiszem, tudom. Napok óta veszekszünk. Kikészít ez az állapot.
Szívesen fognám erre az alvásképtelenségemet, neki nyilván ezt fogom
mondani, ha majd rákérdez, az igazság viszont jóval életszerűbb. 

Na szóval, 4 valamennyikor szörnyű hascsikarásra ébredtem, nem
is tudom, minek leírni ezt, egyszer talán majd röhögni fogok maga-
mon, de egyelőre még mindig az erőlködéstől izzadok. Közben per-
sze ügyeljek a hangszigeteltségre is, nehogy még a fingásomra fogja,
hogy nem tud aludni. Az illemhely a háló mellett. Úgyhogy a nagy
harc után már nem mertem visszasurranni, úgy érzem, még a pizsa-
ma is bevette a szarszagot. Negyed éve vagyunk együtt, ilyenkor
még mindent kínosnak érez az ember, és pláne ilyenkor, amikor a
másik illatos fürdőszobájában művel ilyeneket. Csak aludna sokáig,
hogy minden kiszellőzhessen.

Elég a szarakodásból, nem szoktam én ilyenekről... Biztos annak a
Tominak a hatása. Kolléga. Az ember úgy érzi, csak ilyen témái vannak.
A múltkor is nagyrakodott: ,,A húron csak egy pendítés, és már kész is
az asszony.” Bezzeg én pengethetem Dorát naphosszat. Azt mondja, ő
más, hogy ezzel ne foglalkozzak. én meg leszarom. Jaj, már megint.
OK. Befejeztem. 

Idejét sem tudom, mikor írtam utoljára, lassan pofátlanságnak érzem
írónak titulálni magam. 

Lelkes Fábián, író.
Lelkes Fábián.
Lelkes Fábián, tanár – már mennyivel unalmasabb. Na nem akarok

én panaszkodni, pont jó ez így, nincs nagy térigényem, passzolnak a
szűkös keretek, a rengeteg szabadidő, a vékony buksza…

A kedves olvasó biztos nem röhögte el magát ezen a poénon,
ahogy én, hogy még a csipszmorzsa is kiesett a számból, be a billen-
tyűk közé. Tudják, a nőm. Vékony. Buksza. Mindegy.

,,Bekapcsolja a beragadó billentyűzetfunkciót?” – kérdi imént a gép,
a francot, mondom neki, majd nagy elánnal nekilátok kirázni a morzsát
a billentyűzetből. Aztán elegáns simítással lesöpröm a morzsákat az
asztalról is. Majd a nőm felporszívózza.

Lelkes Fábián, lelkes. 
Több kiadó is célozgatott, hogy ilyen névvel csak a romantikaiparban

helyezkedhetek el. Beállhatok Daniel Steel mellé. Bóknak veszem, anyu-
kám kedvence. és sok más nőé is. Meg úgy általában inkább a nők
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olvasnak. Mondom, általában. Úgy voltam hát vele, hogy kellemeset a hasznossal, elégítsük
ki a közönség igényeit, írjunk romantikát.

Romantikus írói pályafutásomat romantikus olvasói pályafutásom előzte meg. Ezzel el is
ment két év. Ezalatt írói válságot jelentettem magamnak, és Adyt tanítottam a gyerekeknek.
és itt álljunk is meg. Tudjuk, hogy háromféle tanár létezik:

1. A szabálybetartó, aki becsületesen veszi át az anyagot a tanterv szerint. (Ezt a típust
még két felé oszthatjuk: érdekes becsületesre illetve unalmas becsületesre.) 
2. A frissen diplomázott, világmegváltó terveket dédelgető pluszanyagos. Ő az, aki saját
magát titulálja érdekesnek, a közönsége viszont egészen más jelzőkkel illetné. 
3. Aki szarik rá. Cccccc. Nem direkt volt. Az ő táborukat gyarapítom én is.
Úgyhogy, míg az álmos kölyköknek magyaráztam álmosan, pörgött az agyam, mint a

búgócsiga, milyen elemeket is kéne kölcsönvennem Steel asszonyságtól, hogy engem is kit-
egyenek az Alexandra ,,bestseller” polcaira.

Dorát is az üzletláncnak köszönhetem. épp a lányos polcok körül sündörögtem, mikor
megpillantottam őt citromsárga szoknyájában, hosszú haja a feje búbján volt copfba kötve,
befonva. Szívem szerint már ott megmarkoltam volna a rezes fonatot, és szorosan magam-
hoz húztam volna. Ezzel azonban még estig várnom kellett.

A ,,Havi ajánlatunk” kupacnál ácsorgott, furcsa táncmozdulatokhoz hasonlító dolgokat
művelt a lábával, hogy fázott-e vagy csak épp pisilnie kellett, nem tudom. Aznap tényleg
hülye szél fújt. Találomra fogdosta a könyveket, gondolom, a szép borító alapján vélemé-
nyezte őket. Még tartalmat sem olvasott.

Már akkor ismerősnek tűnt, persze lehet, csak utólag magyarázom be magamnak, de
amikor odaléptem – mert egy egyedül lévő jó nőhöz mindig oda kell –, köszöntem egy hel-
lót, és már a nyakamban is volt. Hogy milyen jó látni engem, csoda, hogy felismertem, én
persze semmit nem változtam, de milyen jól nézek ki, satöbbi. Csak bólogattam meg hüm-
mögtem önelégülten, közben pedig hatalmasakat vigyorogtam a frissen fehérített fogaim-
mal. Bejött. Még mindig nem tudtam, ki ez a csaj, de már nála voltam, kezemben presszó
kávé, ő meg teát szürcsölgetett. Közben kiszaladt a mosdóba, és farmert húzott, úgyhogy
máig sem sejtem, mi baja volt az üzletben.

édesanyámékról kérdezgetett. Úgy tűnt, mindent tud róla, rólunk. és akkor mondta: ,,Te,
Fábián, megvanméga Terinéniéklova, amitakkornyáronelakartunklopni, hogyneadjákel?”

és ekkor leesett. A kiscsaj, akivel évekig nyaraltunk a nénikéméknél. Ő apai ágról volt oda
rokon, szóval nekem nem. értitek. Több se kellett, örültem, hogy végre tudom, kicsoda, meg
hogy nem egyazon vér, úgyhogy lehetett tervezni az estét.

Elfogyott a kávé, ültem hát tovább az üres pohár fölött, kényelmesen, a fotelba süpped-
ve. Gondoltam, úgysem fog kidobni, nekem meg eszem ágában sem volt elmenni onnét.
Néhány sikertelen flörtkísérletem után hozott ropogóst, üdítőt, azzal elvoltunk még egy
darabig. De utána tényleg menni kellett. A küszöbön viszont megcsókoltam, visszahúztam
magunkat a lakásba, és bezártam a bejárati ajtót. Fejbiccentéssel jelezte, merre van a háló; a
vécét akkor még nem ismertem. Ezek után minden annak rendje és módja szerint történt.

– Egy legénylakás, tele romantikus ponyvával. érdekes… szórakoztató” – röhögött Dora,
mikor először felvittem magamhoz.

– Válogass kedvedre! – feleltem, miközben lazán beletúrtam dús hajamba, ezzel álcázva
sértettségemet.

Más borítóba csomagoltam kedvenc regényeimet, mikor épp együtt buszoztunk. A
magányos parkbéli olvasást felváltották az órákon át tartó beszélgetések, amikkel kielégítet-
tem a szeretethiányát. Ingerlékenyebb lettem, lobbanékonyabb, ebből születtek a veszeke-
déseink. Most negyedévnél tartunk, meglátjuk, hogyan tovább. 

Közben ő is felkelt. álmos szemekkel integetett az ajtóból, néhány perc után tálcán érke-
zett a reggelim. Ne haragudjatok, éhes vagyok. Innen folytatom. Jó étvágyat!
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