KULCSAR FERENC

Eskiivo

Réges-régen készul mar, de nem bir
elkezdodni e vers. A szobam falan figgo,
mult nélkuli, jovotlen fotd a targya,
melyet atfon, kérbeleng

az elmulas botranya. 1945-ben

készilt a kép, apa s anya eskivagjén,

épp amikor fejuk félé égo

gloriat rajzolt az €g. Az elvonul6 haboru

hiénaarca teszi tan, hogy a huszéves matka a képen
kissé riadt Mona Lisa-mosollyal néz

a lencsébe, akarha puskacsébe, mint aki tulélt
valami esztelen ragyogast,

gyalazatot és megalaztatast. Mégis olyan,

mint a s6tétkamra mélyén kinyilo liliom,

aki tudja, hogy a szerelemnek langjai

az Istennek langjai: orcai, akar a galambok,

alabastrom nyaka, mint a templom tornya,

s szemében az ifjusag tengermélye ragyosg.
Mellette a fiatal férfinak a haja

mint holloé€, fekete, s orcaja, mint a Gilead
szOleje. A menyasszony s a volegény mogott

egy tébolyult kéz orszaghatarokat tologat,

mikézben a fistszind €g alatt

€lok és holtak €s mindenek

tlzben furdenek: Eurépa vadlanyarca

langok kézt zokog, varosok égnek, szentek

és templomok. A boldog és riadt eskiivéi kép mogott,
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a torténelem krétafehér tengerén

megolt katonak fekszenek,

s miutan az ifju par arcara

rea utik a bélyeget,

megsziili a nadszél asszony — Edent6l keletre —
az els6 gyermeket. Ekkor mar a holtak

djra énekelnek, s vilagra jon egy ujabb

fiagyermek, akit aztan bepolyal az Angyal

a fagyos téli éjbe. A Szudétakra zakatolo vagonok
elcsitulnak végre, s a halott leanyok kirandulasa idején,
oktéber langolo, hamvas tetején

megsziletik — verset irni — még egy fiugyermek,
koloncnak, tehernek. S az ifja asszony,

az ifju ferfi a rog folé gérnyed, veriték a vilag,

viselGs az élet: bogancskoré mind az Unnep,

mind a sirbatétel, hadakozas minden a halallal,

faradozas a fénnyel. Eskiive. 1945. A réges-régi foton

az ifju matka joillatu nad, nardus €s safrany,

s tudja, hogy a szeretet er6s, mint a halal,

€s kemeény, mint a sir, a szerelem. A fiatal férfi hajkoronaja,
mint kecskéknek nydja, feje, mint draga,

megtisztitott arany a meghusulé napban,

a mulo6 alkonyatban, mialatt a Volga—Duna-Elba-Szajna-Temze
habos vizén zug ala az idd, s a civodo mindenséget,

mint roppant madarfészket, felpantlikazott szavakkal
bélelik ki a fémszirének. Cibalja-tépi

az ifjd matka s volegény Osz hajat a szél,

olvasvan a Jelenéseket: Isten népe érommel

jo majd el6 s bekességben Iépeget. S a megtort asszony,
megtort férfi szivében

szétomolnak csendben a nagy hegyek,

kiszaradnak szemiikben a tengerek. Atoleli ket

az Oszel6i-télutoi fény, s forognak e megsziletett versben,
forognak a téridé

elgorbult gyémanttengelyén.

— 35—



