
Definiáld magad két szóval, és nincs csak egy másodperced. Vágd rá
azt, ami azonnal eszedbe jut. A szókapcsolatok ilyenkor frappánsnál
frappánsabbak.

Lomblevű fa.
Nagy sör.
Tökmindegy.
Ilyenkor ne keresd az értelmet, és azt sem, hogy a szavak egyál-

talán illenek-e a pillanat kontextusába. Ez ritka eset. Hogy ki vagyok?
Elkeserít, ha vallanom kell. Egy szellem, egy árnyék, egy aszott test-
be öltözött entitás, egy végső stádiumában levő szubtilis ember-
roncs. Semmi több. Sokáig tartott, amíg ezt így megfogalmaztam.
Hiba nélkül. Ha egyszer rádöbbensz az igazságra, onnantól kezdve
minden tett csak egyre nehezebbé válik, és persze közelebb visz a
megváltáshoz. A kiállhatatlan, obszcén semmihez.

– Na, mi van, mi? – Kérdi Cabrinovič, akit nálunk csak úgy nevez-
nek „a második”. Tuberkulózisunk közös története hamar elfelejtette
velünk mindazt, amit a „szociális magatartás” társadalmilag elfoga-
dott halmazába sorolnak. 

– Semmi …, cigit? – kérdezek vissza, ő pedig bólint.
A tekert papírba csomagolt dohánytölteléket a végén begyújtjuk,

és filteren keresztül szívjuk magunkba a szennyezett oxigént. Így
válik a bennünk élő szörnyeteg egyre teljesebbé. Egyre uralkodóbbá.

Vezérünk Dimitrijevič eközben feláll, és baljával jelzi, hogy szót
kér. Mindig ezt csinálja. Elkalandozó figyelmem miatt most is csupán
a kulcsszavai maradnak meg a tudatalattimban: eszme, történelem és
tökéletes időzítés. Patetikus hangja csak azokból vált ki igazi indula-
tokat, akiknek arra van szükségük, hogy irányítva legyenek. Ők a
generációnk éberalvói. A társadalmilag elfogadott kívülállók. 

– Izgulsz Gavrilo? – kérdi egy hang a hátam mögül.
– Nem tudom, sosem gyilkoltam – válaszolom.
Az elmúlt időszak tényleg eseménytelen volt, a szó szoros értel-

mében. A monotonitás tengerének lakatlan szigetén kéz a kézben
állva csak az jut eszembe, hogy mi lenne az a két szó, amivel defini-
álnám magam...

óramű pontosság.
Képzelj el egy csapatot, több hónap kiképzéssel, ezt szorozd meg

elhivatottsággal, és annak a reményével, hogy egyikünk azzá válhat,
ami nagyon kevés embernek adatott meg az életben. Ismert szemé-
lyiséggé egy ismeretlen korban… 
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Hármunknak van meg a lehetősége: Mohamed Mehmedbasičnak, Nedjelko
Cabrinovičnak és Nekem. Mindhárman fiatalok vagyunk, mindhárman a halál torkából
kirekesztettek. Mi vagyunk a TBC halálraítélt álmodozói. Definiáld magad két szóval:

Halott ember. 
Betegségünknek köszönhetjük azt, hogy kiválasztottak lettünk, ennek köszönhetjük,

hogy közülünk egy valaki holnap történelmet írhat. Vezérünk beszéde színpadias, és mi
elszívunk rajta majdnem egy doboz cigarettát. Kárnak gyötri magát. Felesleges. 

Akárhány szálat szívok is el, egy pillanatra sem tudom elfelejteni a szent célt, amely
a trónörökös meggyilkolását jelenti. 

Az alapelv Dimirijevič elévülhetetlen érdeme.
Elévülhetetlen érdem.
Célunkat ő találta ki, célunk vele válik egyenlővé, bár a végrehajtó személye a holna-

pi napig még igazi titok marad…
Ferenc Ferdinándról tudni kell, hogy egy hadgyakorlatra érkezik Szarajevóba, mi

pedig azért vagyunk itt, hogy meggyilkoljuk. Ez is egy hadgyakorlat, kibiztosított fegy-
verrel, éles töltényekkel és mindennel, ami a realitáshoz köthető. A hús-vér valósághoz. 

A „nagy tett” még éjszakára sem megy ki a fejemből. álmaim furcsábbnál furcsábbak.
Nemrég például azt álmodtam, hogy megerőszakoltam a barátnőmet a saját síromon.
Aztán elvégeztem rajta a kis dolgomat…, mármint a síromon, nem a nőmön…

Holnap, ha sikerrel járunk a délszláv közösség eszméjének és népünk összetartozásá-
nak szimbólumává válhatunk. és gondolunk magunkra is. Az elsődleges koncepció sze-
rint – miközben megöljük, lehetőleg feleségével együtt – spórolnunk kell egy töltényt a
tárban. Ezután szánkba téve a fegyvert engedni, hogy az ólomtöltet a kisagyon keresztül
távozzon a testünkből, a túlvilágot hagyva maga után. Egyikünk így hal majd meg, de így
él örökké. Mindenképpen végeznünk kell magunkkal – ez is része a tervnek. Őszinte
leszek, sosem féltem igazán a haláltól, azt hiszem nem volt rá elég időm… Tizenkilenc
évesen a tüdőbaj örökérvényű garanciájává válik a rövid életnek.

Na, mi van mi?
Definiáld magad két szóval:
Örökérvényű garancia.
A második terv szerint rádobunk Ferenc Ferdinánd kocsijára egy pokolgépet, amely

nem kíméli a civileket sem. Ez a verzió egyikünknek sem tetszik – nem vagyunk gyilko-
sok.

Dimitrijevič befejezi a mondandóját, és mi elszívunk egy újabb szálat az ezüsten csil-
logó dohánydoboz tartalmából. Velünk tart most Mehmedbasič is, az „első”. Nevét arról
kapta, hogy mellette halad el legkorábban a trónörökös Szarajevó utcáinak forgatagában.
Ő vadászhat rá első ízben, ha elszúrja, a kocsi továbbhalad és Cabrinovič lehet a befutó…
én csupán akkor kerülök sorra, ha mindketten rontanak.

Helyszíneket húztunk egy kalapból.
én voltam a legpechesebb.
A kiképzés eleje óta vezetőink csak egy számot látnak bennünk. én „a harmadik”

vagyok, afféle vésztartalék. Sanszom minimumát a többi merénylő jelenti. A képzeletbe-
li bronzérmet persze nem akasztják a nyakamba, a céltalanság paraolimpiáján.
Harmadiknak lenni háromból nem teljesítmény.

– Na, mi van mi?
Nemrég azt álmodtam, hogy szétvertem Ferenc József fejét pusztán azért, mert meg-

engedte magának, hogy megöregedjen 
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Ferenc József.
Dimitrijevič meglepetésére nem számítunk.
A ciánkapszula, amit fennkölt mosollyal a kezünkbe ad, lehetővé teszi, hogy a tár

összes töltényét célpontunkra fordítsuk. A kapszula súlya általában 200 miligramm, ha
nincs azonnali ellátás, harminc másodpercen belül véget vet mindennek. Vezérünk sze-
rint lejárt a tabletta szavatossága, ez azonban nem jelenthet gondot a hatás szempontjá-
ból. A kapszula így is halálbiztos. Az ajándék szinkronban történő megköszönése azt
idézi fel bennem, hogy mennyire fontos a „tökéletes időzítés”. 

Definiáld magad két szóval:
Két szó.
Tüdőbetegségem, ami genetikai örökség egyikünk számára a fennmaradás lehetősé-

gét biztosíthatja, és azt is, hogy valamelyikünk arca Napóleoné mellett viríthat majd a
könyvek hasábjain. Ez a kellemes része a dolognak…

Furcsamód azt gondolom, hogy Szarajevó utcáin holnap mi leszünk a TBC nevű ször-
nyeteg. Sokáig lappangunk majd, egyszer csak előbújunk az egészségesnek tűnő anya-
testből, megtámadjuk, és belepusztulunk. Mehmedbasič – az „első” – arcán valami hal-
vány derengésféle látszik, Cabrinovič pedig az elszántság álarcát ölti magára. Nem állunk
készen…

…
Reggel van. ébresztőórám a nyári éjszakában, magányosan jelzi az idő eljövetelét és

frontális konkrétumot jelent a szubjektív álomvilágban. Ma azt álmodtam, hogy
Cabrinovič a dicsőség Olümposzáról vetette le magát, így lett öngyilkos. én meg csak
nevettem rajta.Furcsa élmény volt. 

Furcsa élmény.
Kár, hogy századunkban nem érdem szerint osztanak. Mehmedbasič például nem

érdemelné meg, hogy történelmet írjon, ő gyáva és neki az eszme csupán egy szubjek-
tív dolog, amiért küzdeni lehet… Cabrinovič már más. Nem fél a haláltól, nem fél az élet-
től, és nem fog félni megtenni sem… Dimitrijevič jelez: a hadgyakorlat elkezdődött… 

Kezdődik…
Kocsival visznek ki minket az Appel rakpartra, ahol személyre szabott vadászlesem a

Ferenc József tér, közös célkeresztünkben pedig a Monarchia trónörököse. A feladata
mindenkinek csak annyi, hogy elvegyüljön a tömegben és várjon. Aztán tegye meg. That
s all.

Egy majális kellős közepén áll le az autó, ahol a pár – Ferenc Ferdinánd és Chotek
Zsófia – még nem érkezett meg. Kiszállva a kocsiból megtapogatom a zsebeimet, és a
töltött fegyver mellett a gránát és a ciánkapszula is nálam van. A helyén.

A merénylő egy embertípus. A darwini egyedfejlődésből hamar kirekesztették. A hiány-
zó láncszem. Szinte bárhol megtalálható, a világ bármely pontján. Jellemzői: ül, áll, öl. 

Homo historicus.
Valószínűleg Mehmedbasič egy percet sem aludt az éjszaka, karikás szemei és meg-

gyötört fizimiskája többet árul el róla, mint szeretné. Fogadni mernék, hogy most azon
gondolkodik, amin én gondolkodok. Ha elrontja, mi tesszük meg, ha elrontja… 

Cabrinovič arca nyugtalanságot tükröz.
Mindenki gyalog foglalja el a pozícióját. Körülbelül egy kilométerre állunk majd egy-

mástól és némán vegyülünk el a két oldalon álló embersokaságban. Útközben megpró-
bálok útközben lenni.

Ferenc József tér.
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Rengetegen jöttek ma ki az utcára. Teljesen átlagos nyári nap, teljesen átlagos végki-
fejlettel. Aki nem hiszi, járjon utána. A zsenialitás szikráját eloltja bennem a hűs reggeli
szellő, amely gyomorideggel egészül ki.

– Na, mi van, mi?
Ferenc Ferdinánd késik.

Lehet, Mehmedbasič vagy Cabrinovič már befutott. Lehet, valamelyikük szereplője a tör-
ténelemkönyveknek. Irigy vagyok. Furcsa lenne Cabrinovič fejét látni Ferenc Ferdinánd
komoly képe mellett a lapok hasábjain. Az enyém talán jobban odaillene.

Megmosolyogtató gondolat.
Bumm.
Ez a robaj rázza meg az Appel rakpartot.
A pokolgépnek az a típusa robbant, amelynek egy darabja itt van a zsebemben is.

Tudom, mert milliószor hallottam már...
Valaki megtette.
Szilánkok Szerteszét.
A majális közepéről az emberek futva közlekednek a robbanás irányába. Ilyenkor min-

denki fontosnak érzi magát. A szervezett majálisból így válik spontán káosz. 
Spontán Káosz.

Anarchisztikus történetbontás. 
Elég egy bomba és az itt lévőknek elképzelésük sincs, merre szaladjanak. én meg csak

várok, hisz más dolgom sincs… 
Egy eszme vagyok.
Egy árnyék.
Egy aszott testbe öltözött entitás.
Egy szubtilis emberroncs.
Egy múló időintervallum.
– Na, mi van, mi?
Egy merénylő vagy, és Szarajevó utcáin hatalmas a Káosz. Mehmedbasič valóban egy

gyáva féreg volt. Cabrinovič dobta a bombát, de elvétette. A menekülő trónörökös pont
előtted fékez le a kocsijával. Kilépsz… 

Definiáld magad két szóval:
Kritikus tömeg.
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