
„[…] a gyermekkor felől nézve, életem nagy szerencséje, hogy tizen-
három évesen láttam először tévét. Ilyenképpen van hova visszajár-
nom, a legfogékonyabb évek még tévétlen, tehát gazdag és sokszí-
nű közegébe. Utazásaim, jelen és múlt közötti ingázásaim közben
pedig jegyzetelek. Ennek eredménye ez az újabb kötet” – írja új
könyve előszavában Bodnár Gyula. Lévén, hogy földiek – mindketten
bodrogköziek – vagyunk, mindjárt idekívánkozik az én új könyvem,
a Kerek világ közepében utószavából is egy „testvérgondolat”: „Úgy
tapasztalom, idővel az emberben egyre növekszik a lélek szomja,
minél többet megtudni és lejegyezni a szülőföldről: évszázadokon át
élő és lélegző népéről ott, ahol a messze múltban gyökeret verve ott-
honra leltek, a Bodrogközben, s egy tágabb hazában, a Kárpát-
medencében.” Más nációk embere sem éli meg ezt másként, a cseh
Bohumil Hrabal például így vall: „Minél előbbre halad az ember élet-
útján, annál nagyobb szükségét érzi annak, hogy visszatérjen a gyer-
mekkorába.” Abba a gyermekkorba, abba a valójában még falusi-
paraszti társadalomba, amely – szerencsére –  a mi nemzedékünknek
egy életre szóló tudás-, élmény- és ismeretanyagot adott, s amely
által napjaink valóságát hitelesebben tudjuk mérni – és papírra vetni.
Ahogy teszi új könyve „személyes történelmében” Bodnár Gyula is,
az „emlékek házának ablakán kihajolva”.

Nagyon régen nem olvastam már olyan „tárcagyűjteményt”,
amelyben ennyi egyívású gondolatra és vallomásra, ennyi „közösre”
leltem volna: egyrészt a múltidézés formáját illetően, másrészt a
látás: az események, indulatok, ítéletek, együttérzés, mindennapok,
színek, lélekrezdülések tekintetében.

Igaz, egyidősek vagyunk, s ezen túl egy táj, egy nép, egy „bibliai
nyelv” nevelt bennünket. Bodnár Gyula szülővárosa, Királyhelmec is
„bájos, kerek domb tövében” fekszik, az én szülőfalumat, Szentest is
egy domb meg egy hegy őrzi, a Pilis és a Lingó, s mindkét település
„áldva hegy levével”. Ráadásul a Bodrogköz szíve, Királyhelmec –
egykori alma materem – már réges-régen város, hiszen hajdanában
„úgy ítélte András király, titulus, rang néki kijár”.

*
Ha azt kérné tőlem valaki, határozzam meg tömören és pontosan
Bodnár Gyula sok évtizedes írói-emberi habitusát, illetve hát írói-
publicisztikai tevékenységének a mibenlétét, éppen a fenti két jelzőt
– a tömörséget és a pontosságot – mondanám, megtoldva még a
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sokszínűséggel, a fogékonysággal, a szociális érzékenységgel, az együttérzéssel, a hite-
lességgel, az őszinteséggel, a nagyvonalúsággal, s egyben a fegyelemmel meg a szigo-
rú, kendőzetlen ítélettel is.

A kérdésre pedig, hogy ezt milyen műfajban, műfajokban műveli, mindenekelőtt az
irodalommal rokon, etikai és közéleti kérdéseket taglaló tárca, mi több, a rövid jellem-
rajzokat, pillanatképeket teremtő tárcanovella jutna eszembe, meg ezek testvérműfajai:
a napló, a maga rendszerességével, a glossza, az aktuális kérdésekhez való hozzászólá-
saival, esetleg a kroki, a gyorsan felvázolt, sokszor ironikus vagy szatirikus rajzaival; mert
ilyen is akad a három nagy fejezetre – Feljegyzések az emlékek házából, Közterek,
Képeslapok – tagolt gyűjteményben.

De jelöljük bármilyen irodalmi műfajúnak is a Bodnár-krónikákat, mindig felfigyelhe-
tünk bennük egy közös írói akaratra, miszerint együtt kívánja vizionálni a múltat, a jelent,
sőt a jövőt is. A múltat nem vethetjük le, mint egy elkopott, divatjamúlt ruhát – mondja
írónk –, ellenkezőleg, a múlt olyan, mint a bor, a gyarapodó évekkel egyre nemesebbé
és ízesebbé lesz; e kiforrt, véglegessé lett múlt által tudjuk minősíteni az ezerarcú jelen
értékeit és kacatát, minőségét és szennyét, a rendet és a káoszt; s e letisztult múlt alap-
ján tudunk „jóslatokat”, „ítéleteket” alkotni az egyébként kiszámíthatatlan jövőről is.

Mindez életünk valamennyi dimenziójára érvényes, legyen bár szó az anyanyelv fel-
szabadító, gyógyító erejéről; a családok között igazságtalanul, már-már megalázóan
nagyra nyíló ollóról; a mellettünk elsuhanó életről, mi több, a mi elsuhanásunkról az élet
mellett. Erős mondatok hangzanak el írónk könyvében otthonaink elárvulásáról; a szlo-
vákiai magyar gyermeklélekszám-apadásának s a fiatalság elvándorlásának végzetes
következményeiről; kaptáraink halálos csendjéről; gyönyörű népdalaink elhalásáról az
ifjúság ajkain; a bennünket a Moby Dick által Ahab kapitányként mélybe rántó életről; a
Pozsonytól lefelé „lejtő országról, a hallgatás övezte szegénységről, az elfuserált demok-
ráciáról; a nemzeti közösségünkben félelmet keltő nyelvtörvényről, amely ráadásul
„dupla papírt, dupla festéket, dupla munkát, dupla szónoklatot, dupla időt és dupla kia-
dást” is jelent. Olvashatunk e tárcákban a felvidéki magyarság – politikai – két szék közé
eséséről; a „feljavított” élelmiszerek okozta civilizációs betegségekről; a nagy lila, talmi
médiashow-król, a mosdatlan szájú celebekről, na meg arról a döbbenetes, a szlovák
nemzeti felkelés ünnepségének alkalmából Besztercebányán elhangzott „partizáncsel-
ről”, melynek főmuftija, az ország feje megígéri: a szlovákok jók lesznek hozzánk, ha mi
is jók leszünk hozzájuk; ez a mi jóságunk természetesen abban nyilvánul(hat) meg, ha jól
megtanulunk szlovákul – hogy aztán csobbanás nélkül elmerülhessünk a szláv tengerben.

Vég nélkül tekinthetnénk bele Bodnár Gyula „kaleidoszkópjába”: benne új meg új alak-
zatokat öltő gyöngyszemek mutatják meg életünk ezer – hol kedves, hol eltorzult, hol pusz-
tuló, hol pusztító – arcát: a képernyők, a monitorok, a házi mozik, a hollywoodi szenny-
csatornák börtönébe zárt ifjúság virtuális életbe merülő, oxigénhiányos világát; a hiéna ter-
mészetű médiát; a végtelenségig ismételt, véres kaptafára húzott giccset meg a szalagon
gyártott szappanoperákat; az elnőiesedett pedagógustársadalmat, ahonnan úgy hiányoz-
nak a férfiak, mint az apa a csonka családból, na meg a gyerekeikre naponta 7 percet áldo-
zó szülőket, akik villanypásztorként alkalmazzák velük szemben a televíziót.

De szó esik Bodnár könyvében „jó” dolgokról is: a kertészkedésről, a „piszok sok
munka” szülte örömökről; régi szüretekről, borcsinálásokról, az ember vérét teljesen
kicserélő burcsákról-murciról, az életet meghosszabbító vörösbor-fogyasztásról; a „hal-
hatatlan” gyermekkor életet megtartó ajándékairól; a cipészműhelyek – e kisvárosi CNN-
ek – illatáról, állatok hűségéről, szavak és nyelvek szerelméről, gyönyörű, verejtékes,
színházrendezői időkről; a dobogó legmagasabb fokára felálló magyar sportolókról, ami-
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kor szerzőnk úgy érzi, őt is, az egész nemzetet odaemelik magukhoz a csúcsra, a világ
elé, s „ott vagyunk fent mindnyájan, magyarok milliói, s míg hangzik a himnusz, a leg-
magasabbra kúszik a piros-fehér-zöld zászló”.

Csakhogy e „jók” nem új keletű áldások, inkább a múltban gyökereznek, onnan hul-
lámzanak a mába, mint egykor a vasfüggönyön át sugárzó „beatlemánia”, amikor az ifjú
nemzedékek nem sodródtak céltalanul a kiüresedett, globalizált világ útvesztőiben,
hanem inkább szlalomozni igyekeztek a Brezsnyev elvtárs szemöldökének „védőszár-
nyai” alatt zajló, tragikomikus husáki konszolidációval szemben.

Manapság, amikor „minden borzasztóan sürgős lett a világban”, s bennünket, a lát-
hatatlan falak foglyait, a fogyasztói társadalom rabjait a „multi etet és itat”, s ha kell, még
a tortáinkat is ő süti, ezzel is nyomatékosítva, hogy voltaképpen mindent a globalizáció
irányít, azon belül pedig a politika és a korrupció. Na meg a média! Ebben az egyetemes
elmagányosodásban „a politika országot, nemzetet, közösségeket oszt meg, családtago-
kat, barátokat választ el” – rajzol pontos képet napjainkról Bodnár Gyula. Hozzátehetjük,
ez az álságos és alantas viszálykodás olykor már-már a „hétköznapi fasizmus” szintjére
süllyed: „listák” készülnek arról, kiket kell kiközösíteni, kiknek a neve nem kerülhet be
még az egymondatos kulturális hírekbe sem, kiknek a műveiről – legyenek bár a lélek
nemes erőfeszítésével létrehozott alkotások – nem jelenhet meg méltatás.

Gyertyaláng az alagútban – mondja Bodnár Gyula könyvének a címe. Tehát még fény
sincs az alagút végén, hogy legalább sejtésünk legyen a kulisszák mögött fegyverkező
pokolról; nincsen fény, csak egy árva gyertyaláng pislog abban a sötét alagútban, mely-
be belesodródtunk; s e gyertyalángot bármikor elolthatja egy fuvallat, hogy ott botorkál-
jon az ember a káosz sötétjében, egy arctalan, jövőtlen, egyetemes cél nélküli, reményét
vesztő, túlszekularizált, szabadságot hazudó, kapzsi, ármánykodó, rosszindulatú, szolga-
lelkűséget elváró és jutalmazó világban: hűtlenné válva – ahogy szerzőnk írja – az amúgy
bennünk szunnyadó lélek és értelem fényéhez. Ha úgy tetszik, belső emberünkhöz, az
isteni részhez.

BODNáR Gyula, Gyertyaláng az alagútban, Media Nova M, Dunaszerdahely, 2014.
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