
Bevezetés

A 60-as évek újfajta szabadságot és felelősséget hozott Nagy-
Britanniának. Kialakult a fogyasztói társadalom, melynek gyökerei az
Amerikai Egyesült Államokhoz kötődnek. A háború utáni technoló-
giai fejlődés befolyásolta az emberek mindennapi életét. Az új tech-
nikai előrelépés következtében a fogyasztási cikkek olcsóbbá váltak,
és megindult a nagymértékű felhalmozás. Megnőtt a különböző
fagyasztott és dehidratált ételek fogyasztása, megjelentek a háztartá-
sokban a televízió- és rádiókészülékek, a gyógyszerek és a különféle
hormonális készítmények (ezért is nevezték többek között a 60-as
éveket a gyógyszerek korszakának).

Az amerikai fogyasztói kultúra eszméje leginkább az ifjúságra volt
nagy hatással, különböző reklámokkal manipulálta őket. A kor fiatal-
jaira még nagy hatást gyakorolt a „Dühös Fiatalok” mozgalma is, az
általuk hirdetett szabad elme pedig nagy befolyással bírt rájuk. A tár-
sadalom középpontjában a fiatalok álltak, az ő életérzésük vált meg-
határozóvá ebben az időben. Az új ifjúságközpontú társadalom
hamarosan megteremtette a populáris kultúrát. A tinédzserek által
kialakított szubkultúrák a közösséggel való azonosulást és a csoport -
identitást erősítették. A zene, amelyet hallgattak, a nyelv, amelyet
használtak és az öltözet, amelyet viseltek, mind-mind meghatározta
és összekötötte a csoport tagjait. A jóléti társadalom azonban unal-
massá vált, és a fiatalok lázadásához vezetett.

A fogyasztói társadalomnak és eszméjének negatív következmé-
nyei is voltak, például az áruházak és a gyárak elterjedése a környe-
zet fokozatos pusztításához vezetett. A kritikusok pedig az erkölcsi
értékeket hiányolták az új ideológiákból. Szerintük a fogyasztói társa-
dalom eszméi annyira lefoglalták az embereket, hogy a léttel kap-
csolatos kérdésekkel már nem is foglalkoztak.1 Az emberek sokkal
szabadabb életvitelt folytattak, előtérbe került a nemiség, a kábító-
szer-használat és az alkoholfogyasztás.

Anthony Burgess és zenei munkássága

Anthony Burgesst elsősorban regényíróként és irodalmárként ismer-
heti az olvasóközönség. Zeneszerzői munkássága háttérbe szorult,
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pedig a zene végigkísérte az életét. Édesanyja, akit személyesen az
író nem ismert, híres énekes és táncos volt, édesapja zongorázott. A
zenei szépség felismerésének pillanata Claude Debussy L’Aprés-midi
d’un Faune-ját hallgatva tört rá.2 Úgy hitte, a zene a művészet egy
„tisztább” formája.3 A művészet számára magasrendű emberi tevé-
kenység volt.4

Életében 175 zenei művet komponált, melyek között szimfóniák,
concertók, opera, balett, kamarazene és rengeteg dal is található.
Hangzásvilágát a klasszikus, a jazz és a populáris zenéből meríti.
Alapja a barokk tonális stílusban gyökerezik, és átível a romantika,
illetve a múlt század eleji francia impresszionizmus stílusán. Irodalmi
és zenei érdeklődése szorosan összekapcsolódik. Számos szerzemé-
nyét irodalmi témák ihlették. Ilyen a Blooms of Dublin kétfelvonásos
musicalje, melynek egyik írói példaképe, James Joyce Ulysses című
műve szolgált alapul, továbbá megemlítendő Goethe Faustjának
hatása a Doktor Faustus című egyfelvonásos operájánál, és – a teljes-
ség igénye nélkül – számos világirodalmi költemény megzenésítése
is. Formailag gondosan követte a nagymesterek szerkesztését, a
hangzást illetően néha eltávolodott a tonalitástól, de az alaphang-
nemhez mindig hű maradt. Így nem meglepő, hogy olykor erőteljes,
disszonáns akkordok hangzanak fel nála.

Regényeiben a zeneiség többféle módon kerül elő: tematikusan,
strukturálisan, valamint hasonlatok formájában. Tematikus szempont-
ból a Gépnarancs című regényében a leghangsúlyosabb. Ebben a
műben a zenének nem aláfestő szerepe van, nem „háttérzene”,
hanem szerves része a regény nyelvezetének, stílusának, hangnemé-
nek, akárcsak a filmadaptációban.5 A főhős a klasszikus zene meg-
szállottja, mi több: a zene eksztázist vált ki belőle. Az alább idézett
sorok is a muzsikához való vonzódásáról tanúskodnak: „A zenétől én
mindig bezsongtam, ó testvéreim, úgy éreztem, én vagyok az öreg-
isten”, „Most is bevették nyilván, hisz tudhatták, micsoda élv nekem
az éji zene”, „J. S. Bachot vettem elő, a Brandenburgi versenyt”,
„Utána a csodálatos Mozarttól hallgattam a Jupitert”, „Azután kihúz-
tam a gyönyörű Kilencediket a tasakjából, úgyhogy Ludwig van is
nagój lett”.6 A zene egyben inspirációként is szolgál, hiszen egy-két
Ludwig van-taktus meghallása következtében társait megkéseli.

A Gépnarancs egyik fő mondanivalóját, a szabad akarat dicsőíté-
sét is köthetjük Ludwig van Beethovenhez. A regényben és az adap-
tációban megjelenő Beethoven-mű, a Ix. szimfónia és annak záró
része, az Örömóda – amely Friedrich Schiller ódájából tartalmaz rész-
leteket – párhuzamba állítható a szabadság eszméjével. Schiller ódá-
ját eredetileg a szabadsághoz (Freiheit) írta, ám a cenzúra miatt a
Freiheit szót végül Freudéra cserélte, így született meg az An die
Freude.7 Az Örömóda, „amely Alex számára maga a boldogság”,
erőszakos cselekedeteket vált ki belőle: „Páratlan boldog dallam az
Örömről mint valami dicső mennyei szikra, és akkor felpattantak ben-
nem a jó öreg tigrisek, felpattantam én is, és rávetettem magam a két
kis ptyícára.”8

37   OPUS ––  –– IRODALOM ÉS ZENE

2 A. BURGESS, This
Man & Music,
United States:
Applause Theatre &
Cinema Books,
2001,11–18.

3 B. C. BIERMANN,
Travelling philo-
sophy: from literatu-
re to film. PhD the-
sis, Amsterdam:
FGw: Amsterdam
School for Cultural
Analysis (ASCA),
2006, 37.

4 BÉNyEI Tamás, Az
ártatlan ország,
Kossuth Egyetemi
Kiadó, Debrecen,
2003, 477.

5 WIESENMAyER, T.,
Prelúdium és fúga
B(urgess)-dúrban,
avagy a zene
Anthony Burgess
regényeiben,
Nagyvilág,
2008/12.,
1395–1397.

6 BURGESS, A.,
Gépnarancs, Európa
Könyvkiadó,
Budapest, 1990,
35–36., 43–47.

7 WIESENMAyER, I. m.,
1398.

8 BURGESS, I. m., 47.

opus-37_opus-5.qxd  12. 9. 2015  0:18  Page 53



Kísérletezés és újítás

Burgess regényeiben is merész újítónak mondható. A második világ-
háború utáni hagyományos írói tendenciát a kísérletezők szakították
meg. A változás szele már 1952-ben érezhető volt, akkortájt az aláb-
bi közlemény jelent meg egy cikkben (az angol és amerikai regényt
illetően): „Az angol regénynek most leginkább arra van szüksége,
hogy visszatükrözze az elmúlt tíz évben történt társadalmi változáso-
kat.”9 Egy évvel később az angol regény újjáéledt a „Dühöngő
Ifjúság” generációja által. Az új hullám regényhősei a második világ-
háború utáni megnövekedett társadalmi mobilitást tükrözték, és az
elnyomás ellen lázadtak. Ez a hullám tört utat egy sokkal modernebb
regény kialakulásának. Az 1960-as évek regénye ugyan folytatta az
50-es évek individualista tendenciáját, de a teljességet nem a társa-
dalomban, hanem az egyénen belül kereste. Tehát az 1960-as évek
elején számos írónál, köztük Burgessnél is, fordulat következett be:
szakítottak a hagyományos írásmóddal, és a regény megújítását szor-
galmazták. Az új generáció írói kísérleteztek a formával, a nyelvvel,
a beszédstílussal, a témával. Burgess nyelvi újításának nyoma szem-
beötlő számos művében, mégis legkiemelkedőbb a Gépnarancs című
regényében, amely nem sokkal megjelenése után, 1971-ben Stanley
Kubrick rendezésében a filmvászonra is felkerült.10 Az író nyelvi inno-
vációja a „Nadsat”, a fiatal generációra jellemző (leginkább) angol és
orosz szavakból alkotott szleng.

Beszédes nevek

A névadás szerves része az irodalmi szövegek működésének és
keletkezésének, a „beszélő név” a szövegbeli alakot jellemzi, értel-
mezi: „Minden név viselőjének szerves tartozéka, lényegének, jelle-
mének foglalata, melynek sajátos színe, értéke van előttünk.”11 A
szöveg hatásmechanizmusában ezek a nevek az olvasót irányítják,
jelezve az ábrázolt karakter minőségét, milyenségét.

A Gépnarancsban az író tudatosan alkalmazza a „beszélő neve-
ket”. Így, a történet szintjén működő iróniával gyakran az egyes sze-
mélyeket kicsinyíti le.12 A következő sorokban elemzett személyek
leginkább az erőszakkal és a hatalommal hozhatók kapcsolatba, ezért
is kaptak szerepet ebben a fejezetben.

A Nagy Alexander név vizsgálatának a főszereplő jellemzésében
van döntő jelentősége, mintegy metaforikusan értelmezve őt. Az
Alexander név többletjelentést hordoz: sejteti, hogy Alex „nagy dol-
gokra hivatott”, ezért nagy figyelmet kell fordítania az olvasónak és a
nézőnek rá, másrészt az erőszakra és az irányításra való hajlama
Arisztotelész tanítványával, Nagy Sándorral (vagy III. Alexandrosszal)
is párhuzamba állítható. Nagy Sándor alig tizenhat éves korában vált
Makedónia kormányzójává, majd Thébát lerombolva rémületben tar-
totta egész Görögországot.13 Hozzá hasonlóan, Alex már tizenöt

OPUS   37––  ––IRODALOM ÉS ZENE

9 BOOTH, F.
Amongst those left:
the british experi-
mental novel 1940-
1980, United States,
Lulu.com. 2013.
49–57.

10 Uo.

11 STEMLER Miklós,
Japán Sárszegen. Az
irónia problematiká-
ja és jelentősége a
Pacsirtában, Prae,
2001/3–4., 119.

12 Uo., 114–129.

13 MATHEWS, R. The
Clockwork Universe
of Anthony
Burgess,California:
Borgo Press, 1978,
36–37. 

opus-37_opus-5.qxd  12. 9. 2015  0:18  Page 54



éves korában vezető tagja egy fiúbandának, amely fölött teljes hata-
lommal bír. Nem utolsósorban neve magába foglalja egyik legfonto-
sabb tulajdonságát: az öntörvényűséget. Az „a-lex” szóban az „a” a
görög fosztóképzőre a „lex” pedig a latin „lexis”szó tövére utal,
amelynek jelentése: törvény.14

A nevek tudatos rájátszására számos egyéb példa sorakoztatható
fel a regényből. Az ilyen beszédes nevek egyike a Gépnarancs írója,
F. Alexander, aki súlyos testi és lelki sérüléseket szenved Alextől és
bandájától. A két személy neve közötti hasonlóságra maga Alex is
rámutat: „De volt ott két-három polcnyi könyv is, köztük a
Gépnarancs egy példánya, s a hátán meg a gerincén a szerző imjája
– F. Alexander. Jóságos Bóg, gondoltam, ez is Alex.”15 F. Alexander
Alexben a modern kor áldozatát látja. Nem ironikus ez? Az író és
felesége már akkor a kor áldozatai voltak, mielőtt ténylegesen Alex
áldozataivá váltak volna.16 Ezenfelül F. Alexander is erőszakot alkal-
maz a később szabad akaratát vesztett fiún. A klasszikus zenét fel-
használva, amely ekkor már öröm helyett undort vált ki belőle, az
öngyilkosságba hajszolja Alexet.

Továbbá felbukkan Alex nevelőtisztjének, P. R. Deltoidnak („jó egy
hülye név”)17 beszédes neve. Deltoid az állam erejének (a „deltoid” szó
jelentése delta izom) jelképe, ugyanis feladata, hogy Alexet és a hozzá
hasonló huligánokat megnevelje. A férfi „nevelési módszere” azonban
kudarcba fullad, hiszen Alexet figyelmeztetése ellenére sem tudja
megmenteni a börtöntől. Deltoid azt vallja, ő az egyetlen, aki szeretné
Alexet megmenteni önmagától. Felmerül a kérdés, valóban azért sze-
retné-e megmenteni a fiút, hogy megvédje a börtöntől, vagy attól sze-
retné megmenteni, hogy önmaga lehessen? Deltoidon elhatalmasodik
az állam ereje, hiszen „fekete pontot kap”, ha nem sikerül Alexet meg-
nevelnie, azaz törvénytisztelő polgárt alakítani belőle, így „jóakarata”
hamisnak bizonyul. Az állam nevelési módszerei a bűnözők „átnevelé-
sével” kapcsolatban megbuknak, ám törekvéseit nem adja fel; egy
olyan módszert dolgoz ki, amely által az egyén „jóvá” tehető.

További árulkodó elnevezés „Will, az Angol” neve. A „will” angol
eredetű szó, jelentése: akarat. Ironikus, hogy „Will” az, aki a társak
szabad akaratát mozgósítja. Így azok demokráciát követelnek, és
több pénzhez szeretnének jutni. Pénz utáni vágyukban a kapitalizmus
jelei mutatkoznak meg, amelyre Alex is felfigyel: „Mi ez a hirtelen
vágy a nagy zsíros kapitalizmus után?”18 Az új rend bevezetése nem-
csak demokráciát követel, hanem Alex eltávolítását is, ezért börtön-
be juttatják őt.

Alex és „drúgjai” (társai) mellett a történetben hozzájuk hasonló
fiúbandák is felbukkannak. Az egyik ilyen „autósfogat” Billyboy és
bandája. Kedvenc elfoglaltságuk – akárcsak Alexé és csapatáé – az
erőszak. A „Billy Boys” az 1930-as években felbukkanó glasgowi
„gengszterbanda” volt.19 A regénybeli Billyboy alakja ugyancsak
szim bolikus, a nemi és fizikai erőszak megtestesítője.

Billyboy ábrázolása az adaptációban azonban más perspektívából
láttatja, ezáltal újabb jelentőséggel tölti meg alakját. A két, egymás-
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sal rivalizáló banda összecsapásának színhelyéül a regénnyel ellentét-
ben Kubrick egy elhagyatott színházat választott. Úgy tűnik, mintha a
néző egy színdarab kellős közepébe csöppenne. A nemi erőszakra
készülődő Billyboynak és társainak jelenetét Gioacchino Rossini La
grazza radla (Tolvaj szarka) című zeneművének rövidített nyitánya kísé-
ri. A klasszikus zene ismét az erőszak megjelenése közben csendül fel.
Vajon miért éppen ez a könnyed, vidám nyitány? A dolgozat már utalt
a klasszikus zene és az erőszak közti párhuzamra. A zene közbeiktatá-
sának jelentős funkciója van: feloldja és elfátyolozza az erőszakot,
hiszen az erőszakkal teli jelenetből hiányoznak a reccsenő csigolyák, a
felrepedt szemöldökök, a fröcsögő vér, a halálos komolyság.

A rövid jelenet után a kamera a páholy árnyékából előlépő Alexet
mutatja. A 180°-kal elforgatott beállítást a néző úgy érzékeli, mintha
az eddig Alex saját optikai nézőpontjával lett volna azonos, tehát a
néző és Alex perspektívája megegyezne. Így egyre tudatosul a néző-
ben, hogy nem részese az erőszaknak, csupán szemlélője.20 A jelenet
a burleszkkel állítható párhuzamba, a bohóctréfák és a kabaréjelene-
tek koreográfiájából merít. A látványra épülő komikum elemeivel él:
az összetűzés során a szereplők bukfenceznek, botladoznak, repülő
torta helyett székek és ablakok áldozatai. A drámai feszültséget –
amennyire lehet – komikummal oldja. A nyitány elfedi, megszünteti
azokat a zörejeket, amelyek felerősítették és hangsúlyozták volna a
cselekedetek erőszakosságát. A zene ezt a felerősítő hatást tompítja,
ezáltal szűnik meg a brutalitás. A színházi jelenet csattanója: a lány
Alex erőszak iránti szomjának köszönhetően ugyan megmenekül, de
a veszély ezzel nem szűnik meg, „hisz ilyet bárhol találnak eleget”.21

Az adaptációban a színpadnak kiemelt szerepe van a Ludovico-eljá-
rás hatékonyságának Alexen való bemutatásánál is. A színház mind-
két jelenetnél az erőszak színterévé válik.

A nemi erőszak megjelenésének hátterében vélhetően az író fele-
ségén elkövetett nemi erőszak áll. Egy 1974-ben közölt interjú során
ugyanis fény derült a tragédiára: „Feleségemet a háború alatt bor-
zasztó trauma érte, amikor a Hadügyminisztérium Közlekedési hajó-
ján dolgozott a normandiai partraszálláskor. Késő este négy amerikai
dezertőr áldozatául esett, akik nemi erőszakot követtek el rajta.”22 A
második világháború alatt az erőszakosság jellemző volt a katonákra.
Az interjú során azt is a nyilvánosság elé tárta, hogy felesége a bűn-
tett éjszakáján vetélt el. A kettős traumát már nem bírta feldolgozni,
ezért öngyilkossághoz folyamodott.23 A regényben további nők,
lányok is megjelennek, akik a nemi erőszak áldozataivá válnak.

A Gépnarancs antihőse, Nagy Alexander

Nagy Alexander (Alex DeLarge) atipikus, eltér a szokványos hősöktől.
Az antihős fogalma J. A. Cuddon szerint már a görög komédiában fel-
bukkant mint a szatíra és az irónia tárgya. A modern antihős gyökerei
a romantika korszakához nyúlnak vissza. Később, a második világhá-
ború után, a társadalmi változások hatására egy újabb fajtája jelent meg
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Körgyűrűk, 1971

a társadalombírálat céljából, amely főként a „Dühös Fiatalemberek”
körében mutatkozott. Alex pozitív tulajdonságokkal aligha rendelkező
antihős, aki gonosztevő lévén számos erőszakos cselekedet elkövető-
je. Halvány párhuzam vonható közte és a „Dü hös Fiatalemberek”
között.24 Nála az „én” kerül a középpontba, a társadalmi kritika csupán
másodlagos szerepet kap. A felnőtt férfiként komoly dolgokért való
küzdelem hiányából fakadó frusztráció érzete is összekapcsolja őket.
Ezt Alex szavai is sugallják: „Azokban az időkben alig volt mi ellen har-
colnunk. Úgy ment minden, akár a seggrecsók.”25

A történet az antihős narrációján keresztül bontakozik ki. Ő vezér-
li mind a regényt, mind pedig a filmet egyes szám első személyű nar-
rátorként. Egy idősebb és tapasztaltabb Alex meséli el és kommen-
tálja a fiatal és meggondolatlan Alex történetét.A történet elemeit
önéletrajzszerűen közvetíti az olvasó számára. Az elbeszélő ebben a
konstrukcióban a szereplők világa fölött helyezkedik el, elhitetve
magáról, hogy az általa elbeszéltekről szilárd tudással rendelkezik,
emellett magát a befogadót is hasonló tudás részesévé teszi.26

Alex nemcsak a mesélő szerepét tölti be, hanem a cselekvőét is,
aki az események kiváltója. Ily módon az olvasó részese lehet az erő-
szakos cselekményeknek a felnőtt Alex nézőpontján keresztül, a
néző pedig kénytelen végignézni mindazokat a tetteket és esemé-
nyeket, melyeket a fiatal és kísérletező Alex követett el. A fokalizáció
eme példájával élve az író együttérzésre sarkallja az olvasót, a főhős
erőszakos cselekedetei ellenére is. Ezt a paradoxonszerű érzelmi

24 MIKULAKOVÁ, I.
m., 23–24.

25 BURGESS, I. m.,
16.

26 STEMLER, I. m.,
115.
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konfliktust, melyet az olvasóban és a nézőben kelt, többnyire azzal éri
el az író, hogy Alexet olyan észlelhető narrátorként ábrázolja, aki
gyakran fordul az olvasóhoz vagy a nézőhöz: „Azután kialudtak a
lámpák, s helyettük két reflektorfény kúszott elő a vetítőlyukakból, és
az egyik pont a ti Alázatos és Szenvedő Narrátorotokra esett.”27

Az elbeszélő megbízhatósága ugyanakkor kétségbe vonható. Alex
egy megbízhatatlan narrátor. Az általa bemutatott és analizált esemé-
nyek igazságértéke kétségbe vonható a tárgyilagosság hiányának
következtében, hiszen Alex személyes fejlődését meséli el. A múlt
rekonstruálása során az emlékezet tévesnek, töredékesnek bizonyulhat.

Nagy Alexander és a karnevál28

A felvilágosodás a racionalizmus nevében elfojtotta a szekuláris népi
ünnepek rítusait, például az ivászatot, a verekedős látványosságokat,
a kihívó hangoskodásokat, az altesti humor megnyilvánulásait, és a
civil parádék, a kirakodóvásárok üres kellékeivé minősítette át azo-
kat. Amikor a xIx. század közepén megjelent a tömegsajtó, a karne-
váli kultúra néhány évtized alatt végképp kikopott a köztudatból.
Mivel azonban a karneváli zaj a társadalomban mindig is meglévő,
általános emberi igényt elégítette ki, e szükségletnek később is kielé-
gülésre kellett találnia. A középkori karnevál alkalmas volt arra, hogy
– legalább egy rövid időszakra – megszabadítsa a világot minden
félelmetes és ijesztő vonásától, hogy barátságossá, vidámmá és
derűssé változtassa.29

Győri Zsolt Alex erőszakhoz és ennek képi ábrázolásához való
viszonyát a karnevál és a karnevalizáció Bahtyin-féle fogalmain
keresztül vázolja fel. Az orosz irodalomkritikus jellemzésében a kar-
nevál kizökkent idejében a mindennapokban elképzelhetetlen embe-
ri dimenziók nyílnak meg: a féktelen tánc, a lakoma és a test blaszfé-
mikus megjelenését eredményező szexualitás és az ünnepi nevetés,
ellenállás energiákkal teli kommunikációja. Bahtyin szerint a maszkok
a rend és a törvény maszkjaitól való megfosztását allegorizálják. A
karnevalizáció egyben az ellenállás nyelve is lehet, melyben a társa-
dalomnak az egyénről kialakított hamis képét és torz gondolkodását
ütközteti a társadalmi kapcsolatok hivatalosságában megtagadott
egyéni vágyakkal és szükségletekkel.30 Alex és „drúgjai” is különféle
maszkokat viselnek, amikor erőszakos tetteiket véghezviszik. Ezek a
maszkok történelmi, politikai, illetve irodalmi alakokat ábrázolnak.

A Gépnarancs kifordítja az ember és a világkép egypólusú ábrázo-
lásmódját. Alex a karneváli miliőben bontakozik ki. Az „ultraerőszakot”
(ultra-violence) örömteli módon éli meg: vidám, könnyed, játékos slá-
gert énekel, a filmadaptáció esetében Gene Kelly Ének az esőben
(Singing in the rain) című dalát, miközben F. Alexandert és feleségét a
„drúgjaival” bántalmazzák. A „Nadsat” szavak is életkedvet és köny-
nyedséget sugallnak. Alex a kihallgatóteremben kineveti vallatóit, az
anyja mélységes bánatán gúnyolódik: „Aztán a felsőbírósági tárgyalás,
bírókkal meg esküdtekkel, ezek igen-igen csúnya szlóvókat gavarity-
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tyoltak igen komor képpel, aztán: Bűnös, és a mami hogy buhuhú,
amikor kimondták a Tizennégy Évet.”31 Nemcsak vallatóit, hanem a
törvényt is kigúnyolja, hiszen az csak a magatartást látja benne, amely
nem helyénvaló, amely nem tükröz alkalmazkodási vágyat. Alex neve-
tése, mámora és boldogsága elkülöníti őt a társadalomtól.32

A szleng és a karnevál kapcsolatának, hasonlóságának kérdéséről
Kis Tamás ír két tanulmányában, amelyekben a szerző azt igyekszik
megmutatni, hogy ez a két (nyelvinek és kulturálisnak tekintett)
jelenség bizonyos tulajdonságaik alapján párhuzamba állítható. A
Bahtyin által jellemzett karneválszerű ünnepségek is éppen arra szol-
gáltak, hogy az ember megélhesse a teljes szabadság érzését. Kis
Tamás rámutat, hogy a szleng erős hasonlóságot mutat bizonyos ősi,
a közösségi hierarchiát ideiglenesen megszüntető ünnepekkel, ame-
lyeket Bahtyin terminusát kitágítva „karneválnak” nevez. Sejtése sze-
rint „a szleng a karnevál legfontosabb tulajdonságait menti át verbá-
lis formában a hétköznapokba”. Mindkét jelenség legfontosabb jel-
lemzője a hierarchia s a nagycsoport elleni lázadás. A szleng tulaj-
donképpen a kiscsoport és az egyén hierarchia elleni verbális láza-
dás, és ebben a szerepében rendkívül közel áll a karnevál felszabadí-
tó nevetéséhez. A szleng a karneváli nevetést, és ezzel magát a kar-
nevált menti át a hétköznapokba.33

A nyelv és az erőszak

A Gépnarancs legérdekesebb vonása a nyelv, amelyen keresztül Alex
elbeszéli a történetét. A különös, „törzsi nyelv” szókincse főleg egyes
orosz szavak az angol fonetika torzította változatából áll, és az eljárá-
son részt vevő Dr. Brodsky szerint a propaganda, a „szublimális
penetráció”, vagyis az argó, a tolvajnyelv, amelynek forrása és célja
épp a másoktól való különbözőség (szabadság) hangsúlyozása.
Valójában a hatalom által befolyásolt tudattalan folyamatok eredmé-
nye, amely a szabadságnak éppen az ellentétét eredményezi.

A „drúgok” által beszélt szleng rendkívül nehéz értelmezési fel-
adat elé állítja az olvasót, s ez a munka a befogadás élményének
egyik legfontosabb összetevője. Az orosz szavak hangalakja általá-
ban szándékosan csúnya, erőszakos és az abszolút nyelvi idegenség
tapasztalatával szembesíti az olvasót. Ha viszont az olvasó megtanul
nádszatul (a „Nadsat” orosz jelentése „tizen-”), akkor a regényvilá-
gon belüli autoritást képviselő szereplőkkel (orvosok, rendőrök, taná-
rok, papok, politikusok) szemben az olvasóban és Alexben kialakul
egy közös tudás: a nyelv ismerete. A nyelvi dekódolás munkája alól
az olvasó nem tud kibújni.34

Burgess kitalált nyelvének több funkciója is van: elsősorban, hogy
a regényen keresztül biztosítsa a szleng fennmaradását, így az nem
válik idejétmúlttá a valódi szlenggel ellentétben, továbbá az erőszak
eltávolítása az olvasótól, mivel az erőszak nem kerül közvetlenül
bemutatásra. Az író szerette volna, ha az olvasó kreatívan viszonyul
a nyelvhez, jobban figyel a szavak hangzására, mint jelentésére. A
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szavak ezen furcsa hangzása is nagymértékben visszatükrözi a zené-
hez való vonzódását, illetve alátámasztja, hogy a zeneiség szerves
része a regény nyelvezetének. Ha a szleng valóban eltávolítja az
olvasót az erőszaktól, maga a nyelv is „kiszakad” a regényből.
Tulajdonképpen a nyelv még jobban felfokozza az erőszakot és még
mélyebben bevonja az olvasót abba.35

Alex és bandája olyan közösséget formálnak, amely néhány jellem-
ző tulajdonságával – mint a nyelvhasználat vagy az öltözék – eltér a tár-
sadalomtól. Ezáltal egy külön „anti társadalmi” csoportot hoznak létre,
ahol a szabad akarat és az „ultraerőszak” dominál. A csoporton belül fel-
ismerik a sajátos dialektus, azaz a „Nadsat” hatalommal bíró jellegét. A
szleng elkülöníti őket nyelvileg a társadalomtól és az elnyomóiktól. A
fiatalok a nyelvet „fegyverként” használják a hatalom ellen, mint aho-
gyan F. Alexander is, aki „toll-kardjával” száll síkra a törvény ellen, amely
az embert mechanikus szerkezetté degradálja.36A nyelv azonban nem-
csak az elnyomásra szolgál, hanem közösségformáló ereje is van. A
hatalom képes irányítás alatt tartani a nyelvet, a kommunikációs eszkö-
zöket, s ezen keresztül a polgárok gondolkodásmódját is befolyásolja.
A nyelv már magában egy „uralkodó hatalom”: a nyelv segítségével
fenntartható a kulturális hegemónia.37 Az emberek szükségképpen
kommunikálnak, ezért a nyelv az egyik olyan médium, mely által az ide-
ológiák a leghatékonyabban (és leginkább rejtve) terjeszthetők.38

A regény végére az olvasó meglepetés nélkül elsajátíthat egy
minimális orosz szókincset. Ez bizonyítékul szolgál(hat) arra, hogy a
befogadó tudattalanul milyen könnyedén elsajátíthat új nyelveket és
kifejezéseket.39

Állam és erőszak

A regényben szereplő állam célja egy olyan társadalom kialakítása,
amely nem ismeri az ellentmondást, a következetlenséget, ezért
mindazt, ami ennek a potenciális lerombolója (vagy lehetne) meg
kell szüntetnie. Amennyiben ez így van, akkor meg kell semmisíte-
nie, lehetőleg úgy, hogy ez önmegsemmisítésnek tűnjön.40 A politi-
kai szerveződés másik legfőbb törekvése, hogy elfojtsa az egyén sza-
bad akaratát. Ezt leginkább manipulációval éri el, amelynek hatása
alatt az állampolgárok irányíthatóvá válnak. Ennek a manipulációnak
az egyik legfontosabb eszköze a média.

A mindenkori hatalom a rend fenntartása és a hatékony társadalmi
működés érdekében állami közbiztonsági szerveket hoz létre. A kor-
mány által támogatott (korrupt) rendőrség bármikor erőszakhoz folya-
modhat – Alex szavai is erről tanúskodnak: „A legbüszkébb arra volt ez
a kormány, hogy mennyivel biztonságosabb lett az utca az utóbbi fél
évben az összes békeszerető, éjszaka mászkáló ljúgyi számára, mert a
rendőrség nagyobb fizetést kap, ezért sokkal keményebben bánik a fia-
tal huligánokkal, a perverzekkel meg a betörőkkel.”41 A regényből szá-
mos példa felhozható a rendőrök erőszakos tetteire: az Alex szobáját
bérlő Joe-t, miután az jogaira hivatkozva elutasítja a rendőrök paran-

OPUS   37––  ––IRODALOM ÉS ZENE

35 W. TILTON, J.,
Cosmic Satire in the
Contemporary
Novel, Lewisburg:
Bucknell University
Press, 1977, 25.

36 KOHN, L.,
Antilanguage and a
Gentleman’s Goloss:
Style, Register, and
Entitlement To Irony
in A Clockwork
Orange, eSharp,
2008, 1–2.

37 PAZAN, K.,
Postcolonial Theory,
Dialect, and
Sociolinguistics in
the Fictional Worlds
of Burgess and
Orwell,Honors
Research Thesis,
Ohio: The Ohio
State University,
2014, 8.

38 ROPOLy, L., Az
internet természete,
Typotex, Budapest,
2006,190.

opus-37_opus-5.qxd  12. 9. 2015  0:18  Page 60



csát, összeverik, vagy „pusztán mókából” hurcolják áldozataikat a falu
határába – ez történik Alexszel is a terápia után. Az eset iróniája, hogy
a két rendőr nem más, mint korábbi ellensége, Billyboy és áruló társa,
Balfék. Alex nem tudja megvédeni magát, mivel ekkor már képtelen az
erőszakra, ezért áldozat válik belőle.

Disztópia

Az állam – mint manipulatív szervezet – a társadalmi káosz, a dikta-
túra, a szabadságjogok radikális korlátozása, az erőszak a disztópia
jelenségei közé sorolhatók.A disztópia (antiutópia vagy ellenutópia)
az utópia, a tökéletes társadalom ellentéte. Bár az idealizált társada-
lomból indul ki, nem képes létrehozni egy ilyen társadalmat. Az anti-
utópiában mutatkoznak meg olyan rendszerbeli hibák, melyek meg-
döntik az utópiákat, ezért gyakran ezek kritikájaként foghatók fel.

Az utópia görög eredetű szó. A toposz (τόπος) helyet, földet
jelent, az ou (oυ) pedig tagadószó, a kettőt egyesítve kapjuk a nem
hely, nem föld kifejezést, mely annyit jelent, hogy ’nincs sehol, nem
létező hely’. A kifejezést Morus Tamás használta először Utópia (a mű
teljes címe: De Optimo Reipublicae Statu deque Nova Insula Utopia)
című művében. A „nem hely” egy sziget volt Morus elgondolása
szerint, az ideális emberi együttélés helye. A műre alapvető befolyást
gyakorolt Platón Az Állam című munkája. A filozófus leírja a szerinte
legjobb, az ideális állam elgondolt működését, anélkül, hogy helyet
adna neki, geográfiailag vagy politikailag kijelölné megvalósulási kör-
nyezetét. Erre nem is volt szüksége, hiszen a fogalmi analízis meste-
reként nyilvánvaló volt számára, hogy az ideális államot közelítő
valóságos állam létrejötte nem a helyszíntől, hanem elsősorban az
eszméktől függ, amelyek alapján azt megpróbálják megvalósítani.42

Az utópiára jellemző az uniformizmus, az uniformizált emberek
szerepeltetése. A disztópikus társadalomban is megjelenik az unifor-
mizmus, azonban itt az elnyomás miatt alakul ki, amely ellen fellázad
az egyén, vagy akár egy egész csoport. Egy utópisztikus vízióban
nincsenek háborúk, bűncselekmények és a nélkülözés ismeretlen
fogalom. A tudomány és a technika fejlődése lehetővé tette az
emberek feljebbemelkedését és lehetőségét egy boldog életre. A
disztópia azonban rámutat, hogy a technológiai fejlődés rabszolga-
sorsba taszította az emberiséget ahelyett, hogy felszabadította
volna.43 Az utópiában mindenki egyenlő, az egyéniség megszűnik,
és egyetlen „masszává” olvad össze.

Alexet a hatalom – kényszer által – egy utópikus társadalom
részesévé szeretné tenni. Az uniformizálás által „kiűzik” belőle az
erőszakot. A fiú „megjavulása” után azonban már nem tartozik bele
abba a társadalomba, amelybe beleerőszakolták, hiszen elveszíti
egyéniségét. A történet bemutatja, hogy Alex a személyisége elve-
szítése következtében olyan „gépezetté” válik, aki „teremtői” akara-
tának megfelelően működik, az általuk kiadott utasításokat végre-
hajtja, és ennek megfelelően cselekszik.
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A disztópikus világban az egyénnek az a célja, hogy a társadalmat
szolgálja. A társadalmi rend fenntartása érdekében az egyént távol
kell tartani az önálló gondolkodástól, a tudatosságtól. A polgárokat
ezért megfosztják a művészettől, a kreativitástól, a szerelmi kapcso-
latoktól, az érzelmek, az ötletek és a gondolatok kifejezésétől.

Az elnyomó disztópikus társadalomban a nyelv könnyen a lázadás
eszközévé is válik. Az ellenállók a nyelven keresztül elérhetik a sza-
badságot és a függetlenséget. Alex személyiségét a narrációján és az
általa használt szlengen keresztül értheti meg a befogadó. A fiú tuda-
tában van „narrátori kötelességeinek”, néha lefordítja a „Nadsat” sza-
vakat angol nyelvre, mint az alábbi példa esetében:„Pete had a roo-
ker (a hand, that is)”, azaz „Pete-é rukát (vagyis kezet) ábrázolt”44. A
fiú számára a nyelv a művészet, az öröm médiuma. A „Nadsat” szá-
mára a választás lehetőségét, a szabad akaratot jelenti.45

Az utópiára és a disztópiára jócskán találunk példákat az irodalmi
alkotások között. Híres xx. századi disztópiák: Aldous Huxley 1932-
ben írt Szép új világ (Brave new world), George Orwell 1948-ban írt
1984 (Nineteen Eighty-Four), illetve Ray Bradbury 1953-ban írt
Fahrenheit 451 című műve. A történetek keretét gyakran egy totális,
embertelen rendszer adja. Ezekben a rendszerekben az ember egyál-
talán nem számít, és alá van vetve valamely torz ideológián alapuló
erőszakos elnyomásnak. A disztópikus világban elmosódik az ember
és a gép közötti határvonal, a technikai megoldások kizárják az egyé-
ni szabadság érvényesülését.

A negatív utópiák alapvető problémája a szabadság. Kell-e az
embereknek a szabadság, ha számtalanszor bebizonyították, hogy nem
tudnak élni vele? Egyáltalán a boldogságnak előfeltétele-e a szabad-
ság? Szabadság egyik képzeletbeli világban sincs: amíg Huxley köny-
vében az elnyomás „lágy”, észrevétlen, manipulatív, célja az ártatlan
emberek paradicsomi boldogságának biztosítása a tudomány eszköze-
ivel, addig az Orwell-féle antiutópiában „kemény”, direkt, félelmen ala-
puló elnyomás uralkodik: boldogságról szó sincs, az irracionális rend-
szer célja a Párt („tiszta”, korlátozás nélküli) hatalmának fenntartása.

Az 1984-ben is megjelenik egy az író által létrehozott nyelvezet,
az „újbeszél” (Newspeak). Az „újbeszél” még nem helyettesíti telje-
sen a régi nyelvet, de már alkalmazzák: a cél az, hogy a gondolkodás
lehetőségét minimálisra szűkítsék: bizonyos szavakat teljesen kiiktat-
nak, másokat összevonnak, így a differenciált nyelvhasználatra nem
lesz mód. Ebben a műben is mindent korlátoznak, ami örömet okoz-
na a Párttagoknak. A tudományos kutatásokat az állam korlátozza (az
olyan felfedezéseket nem támogatják, amely megingathatná a társa-
dalmi stabilitást), nincs vallás és művészet (a szórakoztatás céljára lét-
rehozott „alkotásokon” kívül), de számos kikapcsolódási lehetőség
áll rendelkezésre, például televízió, tapi-műsorok, illatorgona, táncos
és zenés helyek. Mindenki egyfajta „derűs tudatlanságban” él. A tár-
sadalmi stabilitás, béke és „boldogság” érdekében fel kellett áldozni
a szabadságot.46
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Elgépiesedés

A teljes és tökéletes tervezettség eszméje egyetlen entitásban objek-
tiválódhat, ez pedig: a gép. Az emberi együttélés, a társadalom gép
mintájára történő szervezése – ahogyan Lewis Mumford is bemutat-
ta – ősi jelenség, már a fáraók korában realizálódhatott az óriásgép-
ben: „Ez a láthatatlan szerkezet élő, de merev emberi részekből állt
össze, amelyek mindegyike egy-egy meghatározott tisztségre, sze-
repre és feladatra volt kiszemelve, hogy így lehetővé tegye ennek a
hatalmas kollektív szervezetnek óriási munkateljesítményét és nagy-
szabású terveit.”47 Ugyanez az embert alkatrésszé, a gépezetben
funkcionáló csavarrá degradáló működés jellemzi a totalitárius rend-
szereket is. Az elgépiesedés számos jegye felfedezhető az antiutópi-
ákban konstruált fiktív társadalmakban is.

A gépszerű megközelítés oda vezet, hogy mindennek meghatá-
rozott rend szerint kell történnie a racionális Rend társadalmában,
amelyben a hatalom a Rend fenntartásának technikai hatalma, amely-
ben kiküszöbölnek mindent, ami rendellenes, azaz ami a Rend szá-
mára veszélyes vagy használhatatlan (tehát Rend-ellenes).48

Az ellenutópiák világában minden egyén mechanikusan látja el a
rá osztott feladatot, teljes összhangban a többi egyénnel.A közös
tevékenység, az emberi kollektíva ilyen mechanizálásának gyökereit
Mumford már a vallásban, a vallási rítusokban felfedezi. A vallás és
állam által irányított szervezett tömegek között vont párhuzam a
disztópiákban is rendre felbukkan. Ezt a disztópikus szakrális szférát
idézi az 1984-ben a „Két Perc Gyűlölet” (Two minutes hate), amely a
Párt kultuszának részeként a résztvevőket már-már a rítus eksztázisá-
ba vonva elmossa az egyéni differenciákat, megszünteti a közösség
individuumokra osztottságát. Orwell szemléletesen prezentálja ezt a
főhős, Winston viselkedésével: „Egy világos pillanatában Winston
észrevette, hogy együtt ordít a többiekkel, és sarkával vadul rugdal-
ja széke lábát. A Két Perc Gyűlöletben nem az volt a borzasztó, hogy
mindenki köteles volt részt venni benne, hanem az, hogy lehetetlen
volt elkerülni a belekapcsolódást. Harminc másodpercen belül kép-
telenséggé vált az ellenállás. Mintha a félelem és bosszúvágy eksztá-
zisa öntötte volna el az egész embercsoportot: a vágy gyilkolni,
kínozni, kalapáccsal arcokat összezúzni – mintha elektromos áram
változtatott volna minden embert akarata ellenére fintorgó, sikoltozó
holdkórossá.”49

Ahhoz tehát, hogy az alkatrészek, és általuk a gép megfelelő
működését biztosíthassák, a szervezésben olyan feltételeknek kell
megvalósulnia, amelyek – az ember egyediségét, egyéni érzéseit,
véleményét és az ezeken alapuló önálló kezdeményezéseit elutasít-
va, az individuális különbségeket egybemosva – az individuumot
funkcionális szerkezetté teszik. Így áthidalhatják az ember és gép
közötti distanciát.

A másik lényeges eszköze a hatalomnak a személyes tér, a privát
szféra lehető legteljesebb felszámolása. Az antiutópiákban rendkívül
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szembetűnő az állam beavatkozása az interperszonális kapcsolatok-
ba. A tervezett társadalmak mindegyikében az érzelmek teljes kizá-
rása a cél. Alexet is megfosztják a privát szférájától. A környezetétől
való izolálás az állami manipuláció egy másik hatásos eszköze. A
magánszféra tehát, amely a személyes kapcsolatokban nyerhetne
teret, és amely enyhíthetné az óriásgépezet mechanikus működésé-
nek következményeit, felszámolódik.

A következő lépés tehát a beavatkozások sorában: az ember átala-
kítása.50 Ebből az a nézet is következhet, hogy az ember mint gép
„megjavítható”. Ha megtalálják az emberi rossz okát, vagy okait, akkor
az(ok) valamilyen módon kiküszöbölhető(k). Alexet az eljárási terápia
során beprogramozzák arra, hogy mit tartson jónak és rossznak.51

A szabad akarat

Burgess szubjektumfelfogásának egyik alapeleme a szabad akarat. A
szabad akarat az ágostoni és pelagiánus szubjektumfelfogással is
összeköthető.52

Pelagius hitt a teremtett emberi természet jóságában, ami meg-
mutatkozik az akarat jóra való törekvésében is. Így a korabeli általá-
nosan elfogadott keresztény tanítás hordozója volt, miszerint az
emberi természet, s az egész teremtett világ jó, mert a jó Isten alkot-
ta. Az ember bűnössége nem „radikális”, hanem az utánzáson, a
rossz példa átvételén alapul. Pelagius nem hisz abban, hogy lett
volna bármikor is bűntelen ember, de ennek okát a rossz példák álta-
lános elterjedtségében, s nem az ősbűn antropológiai radikalitásában
látja. Ágoston ellenben – bár fenntartotta a teremtés eredendő jósá-
gának gondolatát – azzal számolt, hogy Ádám és Éva vétke nyomán
eredendően és alapvetően megromlott az ember. Így született meg
sajátos kettős teológiai premissza-rendszere: „1. Az akarat szabad,
és az is marad – úgy a bűn, mint a kegyelem alatt. 2. A szabad aka-
rat elvesztette szabadságát arra, hogy önmagától akarja a jót.”53 Az
ágostoni felfogás némiképp korlátozza a szabad akaratot, hiszen az
ember az eredendő bűn miatt a rosszra hajlik, s minden rossz csele-
kedete csökkenti akaratának valódi szabadságát.54

Sam Harris szerint a szabad akarat csupán illúzió. Az egyén gondo-
latai és szándékai olyan háttérbeli okokra vezethetők vissza, amelyeknek
nincs tudatában, és amelyek fölött nem bír irányítással. A látszólag sza-
bad akaratból elkövetett cselekedetek nem tudatosan történnek. A filo-
zófus szerint az ember csak egy apró töredékének van tudatában azok-
nak az információknak, amelyeket agya percenként feldolgoz. Bár folya-
matosan felismeri magában a gondolkodásában, a hangulatában és a
viselkedésében történt változásokat, azonban a neurofiziológiai esemé-
nyeknek, amelyek ezeket a változásokat okozták, nincs tudatában.
Mindenféle változás, amely az agy funkcionalitásában és anyagszerke-
zetében történik, meghatározza az egyén gondolatait és cselekedeteit.
Ha valóban rendelkezne szabad akarattal, akkor tudatában lenne min-
den tényezőnek, amely determinálja cselekedeteit és gondolatait. A
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tudattalanul végbemenő idegi események jelentős mértékben megha-
tározzák az egyén gondolatait és tetteit. Ha a bűnözők és az erőszakte-
vők valóban szabad akaratukból követik el tetteiket, azt jelentené, hogy
másképpen is cselekedhettek volna. Feltéve, hogy a bűnözők ily mérté-
kű szabadsággal rendelkeznek, reflexszerűen elítélik őket tetteikért. A
szabad akarat nélkül viszont az előítéletek is eltűnnek, és még a leg-
szörnyűbb szociopaták is áldozatokká válhatnak.55

Leonard Mlodinow fizikus szerint a tudatalatti jelentős mértékben
befolyásolja az emberi viselkedést. Rámutat arra, hogy az érzékszervek
tizenegymillió bitnyi információt küldenek az agynak másodpercen-
ként, a tudat azonban csupán ötvenbitnyi információt bír feldolgozni.
Ha az agy döntéseket hoz az emberek számára anélkül, hogy tudatá-
ban lennének ezeknek a döntéseknek, hogyan tudnának felelősséget
vállalni tetteikért, és hogyan vonhatná így felelősségre őket a társada-
lom? Hogyan büntetné a jogrendszer, vagy Isten a bűnözőket, akik
nem bírnak teljes irányítással a döntéshozatali képességeik felett?
Annak ellenére, hogy a tudatalatti befolyásolja az emberek viselkedé-
sét, még mindig „ők” azok, akik meghozzák a döntéseket. Tehát az
emberek felelősek saját tetteikért és azokért a társadalom is felelős-
ségre vonhatja őket.56

A regény a „Na? Mi legyen?” kérdéssel indít, majd a maradék két
rész kezdeténél is ugyanez a kérdés tér vissza. Az író ezzel a kérdés-
sel már a regény elején kiemeli a szabad akarat fontosságát. A regény-
ben a szabad akarat a jó és a rossz közötti választás lehetőségét nyújt-
ja. A kérdő mondatok ismétlésével Alex hangsúlyozza a döntések és a
cselekedetek szabadságának fontosságát. Az első fejezetben a barátai-
hoz és önmagához szegezi e kérdést, mielőtt erőszakhoz folyamodná-
nak. Ebben a részben a főhős a jó és a rossz közötti választás kérdésé-
vel szembesül, melyre következő a válasza:„Némely csolovekok azért
jók, mert úgy tetszik nekik, én nem szólok bele, de álljon akkor ez a
másik boltra is. És én a másikban vagyok vevő. Mi több, a rosszaság az
énből ered, az egyetlenegyből, a belőled meg a belőlem, és ezt az ént
a Bóg vagyis az Isten teremtette, és vala ő büszke és rádosztnüj. De a
nem-én nem tűri a rosszat, márminthogy a kormány meg a bírók meg
az iskolák nem tudják elviselni a rosszat, mert nem tudják elviselni az
ént. És újabb kori történelmünk nem ilyen bátor málenkij ének történe-
te-e, testvéreim, akik ezek ellen a nagy gépezetek ellen hadakoztak?
Ezt én most komolyan mondom, testvérek. De amit csinálok, azt azért
csinálom, mert szeretem csinálni.”57

A második részben – a börtönévei alatt  – már nincs abban a pozí-
cióban, hogy a választásról kérdezzen, hiszen az állam korlátozza a
lehetőségeit. Azáltal, hogy önként „jelentkezik” egy olyan eljárásra,
amelyről nem tudja, hogy milyen hatást fog belőle kiváltani, meg-
fosztja magát az etikai választás lehetőségétől és a „jót” választja.

A harmadik részben a „Na? Mi legyen?” kérdés már érvényét
veszti, üresen cseng, ugyanis az állam korlátozza a választási lehető-
ségét. Alex elveszíti egyéniségét és kiszolgáltatottá válik. A
Ludovico-eljárás leszűkíti az egyén viselkedési lehetőségeinek szá-
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mát arra az egyre, amelyet a kormány elvár tőle. Az eljárás után a
teste automatikusan azt a viselkedést fogja választani, amelyet az
állam elvár a polgáraitól.58 Burgess a káplán tiltakozó szavaival hívja
fel az olvasó figyelmét a szabad döntés fontosságára, és az ettől való
megfosztottság súlyos következményeire: „A választás – dörmögte
egy mély gólosz. Vígyeltem, hogy a dutyimókus az. – Nincs válasz-
tási lehetősége, vagy igen? Az önérdek, a testi fájdalomtól való ret-
tegés bírta rá erre a groteszk megalázkodásra. A dolog őszintétlen-
sége nyilvánvaló volt. Többé nem követ el rosszat. De nem is lesz
lehetősége az erkölcsi választásra.”59

A média és az erőszak – A Ludovico-eljárás

Az állami megbízásból létrejött Ludovico-eljárás során a médiát hasz-
nálják fel a manipulálásra. Ez egyfajta paradoxon, hiszen Alexből az
erőszakot szeretnék „kiirtani”, de a módszerrel, amelyet alkalmaznak,
maguk is erőszakot követnek el. A fiú börtönévei alatt hall először az
eljárásról, majd miután az új belügyminiszter ellátogat hozzájuk, Alex
megszólítja őt. Ez a mozzanat indítja el a „szabadulás” útján. Az új
belügyminiszter hite szerint ugyanis az átlagbűnözőkből legegysze-
rűbben a Ludovico-eljárás által lehet „kiölni” a bűnözési hajlamot.

A börtönigazgató viszont nem helyesli ezt a módszert. Ellenvetését
szavai is tükrözik: „Én azt vallom, szemet szemért. Ha valaki megüti
magát, maga visszaüt, nem igaz? Hát akkor miért ne ütne vissza az
állam is maguknak, ártalmas és brutális huligánoknak? Ám az új elkép-
zelés nem ez. Az új elképzelés az, hogy a rosszat jóvá kell változtatni.
Szerintem ez mélységesen igazságtalan.”60 Úgy tűnik, a Biblia alapve-
tő büntetőjogi koncepciójának, a tálió, azaz a forbát elvének követője.
Az ókorban majdnem minden népnél és majdnem minden időszakban
ez az elv érvényesült, ezért nemcsak a Biblia, hanem a zsidók szent
könyve, a Talmud, valamint a muszlimok szent könyve, a Korán is ezt
az elvet érvényesíti a bűnözők vonatkozásában. Az általánosan elter-
jedt tévhittel szemben a tálió elve nem merül ki a gyilkossal szemben
alkalmazott halálbüntetésben, hanem egyéb, azonos módon meg-
bosszulható bűncselekményekre is kiterjed. Erre utal az elv legnépsze-
rűbb  megfogalmazása, a „szemet szemért, fogat fogért” elv, melynek
különböző variációi valamennyi ókori törvénykönyvben (időben leg -
először Hammurapi törvényei között) megtalálhatóak. A Biblia több-
ször utal erre az elvre; leghíresebb megfogalmazása így hangzik:
„Szemet szemért, fogat fogért, kezet kézért, lábat lábért, égetést ége-
tésért, sebet sebért, kéket kékért.”61 Általános jelleggel tehát azt paran-
csolja, hogy ha valaki kezet emel felebarátjára, akkor „amilyen sérelmet
ő ejtett máson, olyan ejtessék rajta is”.62

A börtön lelkésze sem támogatja ezt a módszert, megkérdőjelezi
helyességét: „A Főnöknek komoly fenntartásai vannak. Meg kell val-
lanom, hogy nekem is. Kérdés, hogy efféle eljárással jobbítható-e az
ember. A jóság belülről fakad, 6655321-es. A jóságot választjuk. Ha
az embernek nincs meg a választási lehetősége, megszűnik ember
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lenni.”63 Félelmei később beigazolódnak: Alex szabadulásának „ára”
a szabad akarat elvesztése.

A Ludovico-eljárás egy averzív terápia, amely során Alexet arra
kényszerítik a moziszékhez (vagy inkább „kínzószékhez”) kötözve,
hogy erőszakos képsorokat nézzen végig, miközben szemhéját kitá-
masztják. A szervezetébe juttatott gyógyszerek eközben fizikai rosz-
szullétet váltanak ki belőle. Így kondicionálják az erőszak ellen és a
klasszikus zene ellen is, mivel a képsorok aláfestéséhez Beethoven
zenéjét használják. Ez az eljárás kapcsolatba hozható az amerikai pszi-
chológus, B. F. Skinner behaviorizmusával. Skinner a viselkedés vizsgá-
latát tartotta elsődleges fontosságúnak (hiszen úgy vélte, hogy a visel-
kedés beható ismerete bármely probléma megoldásának vagy nehéz-
ség leküzdésének előfeltétele), másrészt, hogy teljes pszichológiai
rendszerét az operáns kondicionálás elméletére építette. Ennek lénye-
ge abban áll, hogy ha valamely mozgást, önkéntesen nyújtott reakciót
vagy spontán cselekvést valamilyen (élményeket is kiváltó) következ-
mény követ, akkor a következmények természete, adagolása és jelle-
ge meghatározza a szervezet arra vonatkozó hajlandóságát, hogy az
elkövetkezőkben megismételje az adott mozgást, reakciót vagy tevé-
kenységet. Végső soron azok a viselkedési formák vagy mintázatok
alakulnak ki és erősödnek meg az állatokban, illetve az emberek azo-
kat a viselkedési formákat vagy mintázatokat tanulják meg, amelyek
valamilyen formában, de rendszeresen megerősítést nyernek.64

A képsorok olyan cselekedeteket ábrázolnak, amelyeket Alex is
véghezvitt korábban. A filmvásznon megjelennek a második világhá-
borús borzalmak, a nemi erőszak, a bántalmazás. A manipuláció, a
propaganda, az ideológiák és az eszmék uralma az emberrel egyidő-
sek – talán a xx. század tragédiáiban érték el csúcspontjukat. A
második világháború alatt a propaganda legfontosabb eszköze a
média volt. A mindenkori államvezetés így tartotta fenn uralmát és
ezáltal hatott az emberek pszichéjére.65

A propaganda kihasználta a rádió, a vizuális média és a plakátok
erejét. A németek rájöttek, hogy eszméiket a tömegekhez legegy-
szerűbben a tömegtájékoztatási eszközökön, vagy a díszfelvonuláso-
kon, illetve a tömegünnepeken keresztül tudják a leghatékonyabban
eljuttatni a néphez. A háború kezdetére már több mint tizenkét mil-
lióan rádióztak. A könnyű szórakoztatás és a klasszikus német zenei
műsorok gondosan kiválasztott keverékeivel hatottak a tömegre.
Állandóan közvetítettek hangversenyeket. Felhasználták Mozartot és
Beethoven Ix. szimfóniája a párt egyik kedvence lett.66

A képernyőn (vagy inkább „rémernyőn”) látható német katonák
által elkövetett második világháborús borzalmak jelenete alatt
Beethoven Ix. szimfóniájának záró tételét, az Örömódát játsszák le.
Az Örömóda Alexből erőszakot vált ki. A terápia után azonban kép-
telen befogadni a zenét, így Beethoven zenéje is a hatalom eszközé-
vé válik. Az állam, amely nem tűri el a lázadást, eléri céljait, hiszen
Alexet nem csupán szabad akaratától fosztja meg, hanem a zenétől
is, amely az erőszakhoz nyújtott inspirációt számára.
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A főhős a moziban ülve döbben rá az állam bűnösségére; a kép-
sorok, amelyeket kivetítenek, teljesen beszivárognak a tudatába67:
„Élethű volt, nagyon élethű, bár ha meggondolja az ember, elképzel-
hetetlen, hogy ljúgyik ilyesmibe beleegyezzenek a vásznon, és ha
ezeket a filmeket a jók vagyis az Állam készítette, akkor elképzelhe-
tetlen, hogy ilyen filmeket engednének felvenni és nem avatkoznának
közbe.”68 Alex talán nem véletlenül használja a mozi (cinema) szó
helyett a „sinnyt”. A szleng magába foglalja a „sin” szót, amelynek
jelentése: bűn. Ezáltal ugyancsak jelentős hangsúlyt kap a média által
elkövetett erőszak.

A filmadaptáció azon jelenetei, melyek Alex átnevelésének folya-
matát jelenítik meg, kiemelt fontosságúak. Ezek a képkockák ugyanis
szinte behatolnak a nézők aurájába, így próbálják sokkolni őket, csak-
úgy, mint Alexet sokkolja a változási folyamat. A fiú reakcióinak szem-
léltetése a premier plán alkalmazásával történik. Az orvosok részéről
történő érzelmi megnyilatkozásokra is nagy hangsúlyt fektet: együttér-
zésnek nyoma sincs, hiszen őket nem érdekli a magasabb etika, ők
csak is a bűnözés visszaszorításában érdekeltek, Alexre „kísérleti nyúl-
ként” tekintenek. A zene ellen való kondicionálás súlyosságát sem
mérik fel igazán, csupán a bűnhődési elemet látják benne.

A kimaradt huszonegyedik fejezet

Mind a film, mind pedig a regény megjelenésük után kritikusok kereszt-
tüzébe került. A regény vitát váltott ki az erkölcsi ítélet hiánya, az erő-
szakos tartalma, valamint az innovatív előadásmódja miatt. A mára már
világhírűvé vált mű további megpróbáltatások során esett át. Az erede-
ti, 1962-es angol kiadás három részből áll, és huszonegy fejezetet tar-
talmaz, azonban a W. W. Norton és Társasága által közzétett 1963-as
amerikai kiadás nem adott tudósítást arról, hogy a harmadik rész hete-
dik (azaz huszonegyedik) fejezetét törölték volna.69 Az Amerikai
Egyesült Államok olvasói így 1986-ig nem is láthatták a teljes művet.
Egy, az íróval készült interjúban ez áll: „A szerkesztők túl lágynak talál-
ták az amerikai olvasók számára és keményebb befejezést szerettek
volna.”70

Az igazi felháborodást és vitát mégis a filmadaptáció okozta, annak
ellenére, hogy felkerült a legjobb kép, forgatókönyv, filmvágás és ren-
dező jelöltlistájára. A filmet leginkább az erőszak explicit ábrázolás-
módja miatt érték támadások. A támadásokból a rendezőnek is kijárt,
gyűlölködő leveleket kapott és több halálos fenyegetés is érte, ezért
1974-ben visszavonatta a filmet. Mindezek ellenére komoly problémát
vetett fel a huszonegyedik fejezet kihagyása is. Noha a forgatókönyv az
amerikai kiadás alapján készült, a rendező tudatában volt a hiányzó
résznek, mégis úgy döntött, a huszonegyedik fejezet nélkül készíti el a
filmet. A kubricki filmadaptáció így kizárta magából a regény didaktikus
jellegét, és ehelyett az erőszak komplex természetének filmes elgon-
dolására tett kísérletet.71 Mindazonáltal, felmerülhet a gyanú, hogy
okkal történt a huszonegyedik fejezet kihagyása a filmadaptációból.
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Burgess eredeti regénye fejlődésregénynek is tekinthető. A hős
jellemfejlődésen megy keresztül, meggyógyul. Alex múltjával szem-
benézve egy új élet megteremtését tűzi ki céljaként. Új életet kezd-
ve beilleszkedik a társadalom generációs ciklikusságába, családalapí-
tásra és kispolgári létezésre készül.72 Burgess szerint ettől válik hite-
lessé a mű, egy olyan elven működő művészetté, amely szerint az
ember képes a változásra, fejlődésre. A huszonegyes szám szimboli-
kus, az író ezzel jelzi, hogy Alex nagykorúvá válik.73

Az adaptáció esetében ezzel ellentétben befejezetlen nevelési
regényről beszélhetünk. Alexben újra előtörnek erőszakos ösztönei,
miután öngyilkossági kísérlete után visszakondicionálják. A filmadap-
táció a fiú mondatával zárul: „Meggyógyultam, az fix.”74 Mindez
rámutat arra az alapvető problémára, hogy az embert nem lehet
megjavítható gépként kezelni: nincs egy olyan „alkatrész” benne,
amely a rossz tulajdonságokért felelne, és kicserélhető lenne, hogy
azt követően jól működjön az egyén.75 Az amerikai változat Alex sza-
badságára, szabad döntésére helyezi a fő hangsúlyt.

A filmadaptáció kérdésköre

Az adaptációkritika mindenkori sarkalatos kérdése az irodalmi szö-
veg filmre fordításával járó „károk” számbavétele, illetve annak a
megállapítása, hogy melyek a viszonylag „sértetlenül” átmenthető
aspektusok, és melyek azok, amelyek feltétlenül elsikkadnak, vagy
legfeljebb analóg eljárásokkal pótolhatók. Ennek megfelelően minő-
sül „átvihetőnek” a tartalom.

Az adaptáció a regénybeli monológ kódjait eleve dekódolja azál-
tal, hogy megmutatja, a négy „drúg” egyértelműen a négy cimborát
jelenti, a „horrorsó”pedig – aszerint, amit látunk és amit hallunk –
valami szuperlatív minősítés lehet. A hangzó beszéd tehát a filmben
nem válhat a regénybeli mediális „megmutatkozás” megfelelőjévé,
ezért Kubrick a mozgóképet és a zenei hangot ruházza fel ezzel a sze-
reppel azáltal, hogy mindkettőt stilizálja, vagyis egy kódrendszer
részeivé teszi. A filmbeli (mozgó)képek egyszerre fejtik meg a hang-
zó nyelv kódolt jelentéseit és válnak maguk is – a pop-artos stilizáció
által – kóddá, összhangban az erőszak képeinek balettszerű stilizált-
ságával. Mind a regénybeli, mind pedig a „filmnyelvi” stilizáció ren-
deltetésszerűen működik: az erőszakot elidegenítve láttatja.

Az Ének az esőben című dal feltűnései a jel mindhárom funkcióját
szemléltetik:az első, az író felesége megerőszakolásának jelenetében
még önmagát jelenti, ikonikus, a második, az erőszak színhelyére
való visszatérésében indexikus, hiszen az író a dalnak köszönhetően
ismeri fel az erőszaktevőt, a harmadik feltűnése a film végén, ezúttal
extradiegetikusan (az eredeti változatban, Gene Kelly előadásában)
pedig Alex visszanyert szabadságának válik szimbólumává.

Ami a képi stilizációt illeti, a formák is szimbolikus formákba szerve-
ződnek: a legkirívóbb a fallikus formáknak mint az erőszak szimbóluma-
inak az ismétlődése: a husángok, a „drúgok” sajátosan stilizált övei,
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valamint egy műtárgy képében. Ez utóbbi visszautal az előző jelenetbe-
li nemi erőszakra, összegzi műalkotásként a fallikus motivikus formákat,
és válik stilizálva a rendezői koncepció szimbólumává: Alex ezzel a
(„nagyon értékes”) műtárggyal „erőszakolja meg” (veri agyon) áldoza-
tát (az erre utaló jelek indexikusak maradnak). Nem véletlen ilyen szem-
pontból, hogy míg a regényben a megtámadott nő fegyvere a kam-
pósbot, Alexé pedig Beethoven mellszobra, a filmben az eszközök fel-
cserélődnek. Annál is inkább, mert Beethoven hangzó médiumként
Alex erőszakos természete ellen alkalmazott eszközzé válik.76

Gépnarancs-elemek a populáris kultúrában

A Gépnarancs hatása a popkultúra széles spektrumára kiterjed. Alex és
„drúgjai” a tömegkultúra ikonjaivá váltak. Különböző énekesek, zene-
karok mintázták a fiúk öltözetét, dalszövegeikben „Nadsat” szavak for-
dulnak elő. A filmadaptáció egyes jeleneteit és elemeit klipjeikben és
előadásaikban egyaránt felhasználták. Az extravagáns stílusáról ismert
David Bowie Suffragette City című dalában a „droogie” szó bukkan fel,
a Led Zeppelin zenekar dobosa, John Bonham Alex öltözetét koppint-
va turnézott 1975-ben. Különféle együttesek alakultak Gépnarancs
(Clockwork Orange) néven. Burgess művének további rajongója Robert
Bartleh Cummings, ismertebb nevén Rob Zombie. Az énekes a, Never
Gonna Stop (The Red Red Kroovy) című dalszövegében egyértelműen
a műre utal a különböző „Nadsat” szavak beillesztésével, mint a „hor-
rorshow”, a „kroovy”, vagy az „in-out”, illetve utal a „Durango 95”-re,
arra az (ellopott) autóra, amellyel Alex éjszaka száguldozik. Emellett
videoklipje a filmadaptáció vizuális elemeiből táplálkozik; megjelenik
egy banda Alex és „drúgjai” öltözetében, a „Karóva Tejbár” és díszle-
tei és a „Durango 95”-tel való száguldozás is.

A Gépnarancs elemeinek leglátványosabb beágyazódása Matt
Groening televíziós sorozatában, A Simpson családban (The
Simpsons) figyelhető meg. Simpsonék mellett az amerikai South Park
című rajzfilmsorozatban is felfedezhetők rejtett utalások. Az Ének az
esőben dallamára történő erőszak Quentin Tarantino rendezőt is
megihlette. A Kutyaszorítóban (Reservoir Dogs) című filmjében lát-
ható kínzási jelenet direkt utalás a Gépnarancs hasonló jelenetére.

Említésre méltó Alex és „drúgjainak” a futballszurkolókra tett hatá-
sa is. A Juventus szurkolói több csoportot is létrehoztak az 1970-es
évek tájékán, melyeket a filmadaptáció inspirált: az Arancia Meccanicat
(Mechanikus narancs), a Drughit vagy a Juventus Ultrast. A futball-huli-
ganizmus összevethető a regénybeli huliganizmussal. Akárcsak a
regényben a közösséggel való azonosulás, a csoport identitástudata
jelenik meg a rajongók táborában is, hiszen „A futball igazi tömegsport.
Nem csupán a szurkolók száma, hanem heterogén társadalmi összeté-
tele következtében is, ahol jelentős embertömegek egy zárt tér inter-
aktív helyzetében egy szimbolikus harc közvetett résztvevőivé válnak.
A szurkoló elsősorban nem az egyéni versenyzőnek drukkol, hanem
egy csapat által reprezentált közösséggel azonosul.”77
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Befejezés

A tanulmányban szemügyre vettem az állam azon eszközeit, amely-
lyel erőszakot követ el, és ezen erőszak egyénre gyakorolt hatását.
Feltett szándékom volt a média manipuláló jellegére rávilágítani.

Az első részben fontosnak tartottam kiemelni az 1960-as évek tár-
sadalmi hátterét, hogy bemutassam azt a kort, amely a főhőst, Nagy
Alexandert formálta. A második világháború után a fiatal generáció
olyan szubkultúrát alakított ki, amellyel elkülönült a társadalomtól. Ezt
követően az író zenei hátterével foglalkoztam, amely kihatott az írás-
művészetére. Nem meglepő így, hogy a zeneiség számos művében,
köztük a Gépnarancs című regényében is megjelenik. Ennél a fejezet-
nél fontosnak tartottam kiemelni a zene főhősre gyakorolt hatását is.

Az erőszak felvázolásának fontos része lett az állam és a média
szerepének kérdésköre. A hatalom célja egy olyan társadalom kiala-
kítása, amelyben rend uralkodik és az állampolgárok tiszteletben tart-
ják a törvényeket, ezért mindazt, ami ennek a tulajdonságnak a
potenciális lerombolója (vagy lehetne), meg kell semmisítenie. Ennek
fényében került kifejtésre az a folyamat, a Ludovico-eljárás, amellyel
az állam eltávolítja a lázadó főhős szabad akaratát. A szabad akarat
elfojtása következtében beilleszthetővé válik a tökéletes társadalom-
ba. A tökéletes társadalom kapcsán az utópia és a disztópia fogal-
mának körbejárásával foglalkoztam. Az utópia világára jellemző az
uniformizmus, amelynek részesévé szeretné tenni a hatalom Alexet.
A fiú a szabad döntés lehetősége nélkül azonban elveszti emberi vol-
tát és egy mechanikus szerkezetté redukálódik.

Az erőszak, az egyéniség elvesztése, az elgépiesedés már az anti-
utópia elemei közé tartoznak, tehát a mű egy disztópikus társadalom
vízióját mutatja be. A mű egyik alapeleme a szabad akarat. A szabad
akarat kérdésének tárgyalása az ágostoni és a pelagiánus szubjek-
tumfelfogás, illetve Sam Harris és Leonard Mlodinow fizikusok elmél-
kedései felől történt. Míg Pelagius szerint az ember bűnössége a
rossz példa átvételén alapul, addig Szent Ágoston szerint az ember az
eredendő bűn miatt hajlik a rosszra. Harris és Mlodinow rámutat arra,
hogy a szabad akarat illúzió, mivel a tudatalatti elsődleges szerepet
játszik az egyén viselkedésében, tetteiben és gondolkodásában. Ha a
szabad akarat nélkül még a bűnözők is áldozatokká válhatnak, a tár-
sadalom hogyan ítélné el őket? A társadalom a tettei alapján ítéli el
az egyént, ahogyan Alexet is, s ennek fényében ró ki büntetést rá.

A média szerepe ugyancsak kirívó az erőszak szempontjából.
A műben a film és a zene a manipuláció eszközeként jelenik meg.
A média által elkövetett erőszak felvázolásának fontos része lett a
filmadaptáció. A filmen belül megjelenő film mint médium ugyanis
az erőszak formájaként, negatív alkalmazásban jelenik meg. A film-
adaptáció és a regény közötti eltérés legfőképpen arra az alapvető
problémára mutat rá, hogy az embert nem lehet megjavítható gép-
ként kezelni.
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