

SZÁSZI ZOLTÁN

## Autóval, a tájhaza zárványaiban

*(Parafrázis Tőzsér Árpád Gyalog Péterfala határában című, 1956 októberében az Új Szó című napilapban megjelent versére, az ihlető költő 80. születése napjára)*

### Reggel

ezzel kezdi Tőzsér is én autózaj padlófék sikolyra ébredek  
révedek karórámra ez már a hetedik ilyen hajnal  
izzadt csapzott fejjel zuhanyozni kell  
ma találkozóm van a múltással bajjal

### Útközben

ez is tőle van de az hogy ne fájna mindenem  
ráznak ezek buckás elhagyó utak ez az enyém  
ezek mindenben innen sehonnan túl semmibe vezetnek  
minden változatlan túl nyugodt visznek ki  
a világomból amit itt hagytam el ami itt hagyott  
egy egészet és egy felet belőlem de én látom a  
borztetem véresen az útpadkán hogy hever  
ő az erdőangyal mi futásban lassú volt elbukott

### Patakparton

nem is patak csak kanális minden szeméttel telve el  
nem is a pipitér se a gólyahír de pillepalack  
hirdeti ember a koszban te benne maradsz  
halott állatok mosolyát viszem magammal  
a faggyal ha egyszer majd birkózni fogok  
kilapított békák száraz bőre meg fuldokló halak  
lesznek jeleim mint kicsiknek napocska  
vagy labda az óvodai szekrényeken



## *Dombon ülve*

na innen legalább szétlátok messze el oda is Árpád  
látom a búzát izzik a rét ez a szélcsapda itt bent  
csonkolt tüdőm szárnya riadtan remeg  
dombok vagy halomsírok ezek sárga nyirok márgás talaj  
itt Péterfala felett kérdezném de elmondta ezt már Tőzsér 56-ban  
sáros sírok síros sár  
zsíros száj mi földbe harap  
finom

## *Vadalmafa*

alaposan kifogott rajta az erős herbicid nézd csak poéta  
őszi árpa vetése fölé hajló ága kókad erősen hervad  
az erdő felé nézőn meg almák ringanak  
zöldek szinte bogyók csak nagyobbra nincs is kedvük nőni  
két ága óriás csúzli karjai  
mint ami a falura köpi  
az erdőirtványozás égető emlékeit  
most éppen közte a Nap csak egy csík traktorbelső gumit  
kéne bicskával kimetszeni s lőni

### *1. emlék*

hetedikes voltam és egy ősz hajú mogorva férfi  
az osztályba lépve azt mondta magáról  
költő vagyok Tőzsér Árpádnak hívnak  
és én azt kérdeztem tőle az mit csinál  
ő annyit mondott ha akarom ujjam egyetlen mozdulatával  
egy valós csillagot ajándékozok halott apámnak  
ez tetszik mondtam neki én  
de hogy lehet az emberből költő  
és ezt már nem mertem akkor megkérdezni tőle

### *2. emlék*

nagy dolog akkor alig tizennégy évesen a szerelem  
én akkor hetedikesen szerettem bele Icába  
ha jól emlékszem ez az 1977-es év ami politikás ami

olyan fura hiszen augusztus 15-én bemért minket az úr WOW jele  
ám hogy a vers is elkapott volna  
erre most már nem emlékszem  
bár a lányra se jobban talán  
csak arra a feszülésre ami miatt aztán  
a szavak lettek a szeretőim ágyasom a rím

most hogy rég felnőttem  
velük gyászolom mindenki más halottját mint az enyémet

hogy akkor 1977-ben megcsókolt volna az Ica faliújság készítéskor  
mikor én nem József Attilát gombostűztem fel éppen poliészter habra  
hanem a Nagy Októberi Forradalom 60. évére LenintMarxotEngelst  
nem emlékszem  
csak arra hogy sok réteg pulóverét felhúzta  
kezembe apró melle táncolt és én elfelejtettem a szavakat kicsit  
rég dobozban turkáltam teli fotókkal  
rég iskolám s nem tudom a régi fényképeken melyik lány az Ica  
ez a tragédia és azt se tudom megcsókolt-e valaha  
s néha azt se tudom melyik alak vagyok én

### *Csordakút*

ez is csak Tőzsér kedvéért van  
mert ahogy utazom a már megírt táj hazájában  
sok minden eszembe jut  
például az is feltűnik hogy milyen hosszú az út Batyi és Péterfala közt  
úgy nem látok se csordát se nyáját se gulyát  
de egyet sem egyetlen egyet sem  
pedig jó negyven perce autózom már  
de még embert se láttam sehol  
csak a távolban egy port felferő traktort ami bálázott  
meg az út mellett egy rozoga gémeskutat  
annak korhadó ágasán billegett a száraz szél  
kifut az út és alólam is végleg  
ez a tájhaza vallomásszerű

