
A legenda szerint szegénységből indult, majd korának legragyogóbb
szellemei közé emelkedett, és néhány évig ennek megfelelően meg-
becsült Szenci Molnár a valóságban is nélkülözések között, teljesen
elszegényedve halt meg Kolozsváron. Az „ördöggel cimborálásának”
híréről már a halála utáni évtizedekből is maradtak fenn dokumentu-
mok, melyek a középkori Faust-mondáknak megfelelően beszélték el a
történetet: egy német tengerparti egyetemi városban sétálgató diák a
saját vérével írja alá sátáni szerződését, hitéről való lemondását; ezzel
gazdagságot nyer, majd miután hittestvérei leleplezik, bűnbocsánatért
könyörög, amit meg is kap.

Tőzsér Árpád jó szemmel látta meg ennek az élettörténetnek a nem
mindennapi drámáját, mert az egyáltalán nem egykönnyen érthető és
feldolgozható, hogy a több nyelven beszélő, zsoltárfordító, szótárké-
szítő, teológia munkákat író és fordító tudós, miután visszatér
Németországból és Prágából – ahol történetesen a kor egyik legna-
gyobb tudósánál, Keplernél lakott – a szülőföldjére, állástalanul, adó-
ságok elől menekülve, nyomorúságosan volt kénytelen élni. Hogy tör-
ténhet meg a fordításaival és latin–magyar szótárával a magyar nyelv
fejlődését Kazinczyig terjedően meghatározó íróval, hogy érdemei
elismerése nélkül kerül még életében a magyarországi szellemi és hité-
let perifériájára? Talán már életében elérte őt a sátáni kapcsolat vádja?
Hiába tért haza – bizonyítva ezzel hitéhez és hazájához való feltétlen
hűségét –, továbbra is nyugati gondolkodású és ezért veszélyes szel-
lemnek tartották? Csak találgatni lehet… Az azonban biztos, hogy
Szenci Molnár életének, legendájának és életművének problémái
Tőzsért legalább negyven éve foglalkoztatják. 1974-ben közölte máig
alapvetőnek számító esszéjét Szenci Molnár zsoltárfordításairól, mely-
ben – Németh László ugyancsak fontos tanulmányának kezdősorával
vitatkozva („Molnár Albert nem volt poétaember”) – amellett érvelt,
hogy Szenci Molnár fordításai a reneszánsz kor költői teljesítményei
közül Balassié mellé kívánkoznak, poétikai eszközkészlete, ember- és
természetszemléletének összetettsége pedig egészen egyedülálló a
kor költészetében. Harminc évvel ezelőtt Tőzsér célja Szenci Molnár
költői rangjának bizonyítása és tudatosítás volt, amikor viszont a
Faustus Prágában-t írta, már mint a magyar lírai hagyomány, a magyar
költői nyelv egyik megteremtőjére utalt, egy őrlődő, képességeivel
tisztában lévő, ám lehetőségeit rosszul felmérő figurát alkotva meg.

Tudjuk, Tőzsér Árpád számára megkerülhetetlen az a fájdalmas kér-
dés, hogy egyáltalán mi szükség van a költészetre, illetve miben is áll a
költészet, milyen viszonya van a versnek a nyelvhez és a léthez, mit csi-
nál voltaképp egy költő, és mi az, amit akár egyetlen vers is hozzá tud
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tenni – hadd használjak most itt nagy szavakat – a teremtéshez. A válasza pedig épp a
műveltségre, azon belül is az évezredes, természetesen szövegeken keresztül átöröklődött
tudás védelmében áll. Merthogy erre a tudásra épp azért van szükség, mondja és mutatja is
saját példáján, hogy önmagunkat definiálni tudjuk, hogy saját élményeinket és tapasztalata-
inkat valahogy le tudjuk írni, el tudjuk helyezni, azaz hogy ezeket valamiképp képesek
legyünk értelmezni. Nála tehát a műveltséganyag nem önmagért van, pláne nem magamu-
togatásból vagy elitizmusból, hanem, ha úgy tetszik, szükségszerűségből: az emberiség, leg-
alábbis az európai emberek közös gyökerét jelentő történetek az élmények kimondásának
feltételei, nélkülük nincs megfogalmazható tapasztalat sem. A múlt tehát minden esetben a
jelent értelmezi, úgy, hogy a jelen integrálja a múltat, legalábbis a múltnak azt a részletét,
mely dialógusba állítható az éppen történővel. Legyen az a múlt épp Szenci Molnár kora,
vagy legyen Madách kora, vagy legyen épp az általuk írt szövegekben megidézett kor.

A Faustus Prágában egyik fontos, szövegszerű előzménye Tőzsér 1982-es, Adalékok a
nyolcadik színhez című kötetének címadó verse, mely mintegy kétszáz sorban ugyanazt a
szituációt vázolta fel, ugyanolyan dialogikus formában, mint amivel és ahogy a huszonhá-
rom évvel később megjelent dráma dolgozik. Ráadásul ez volt az első olyan Tőzsér-vers,
mely a haza-problematikára, és ezen keresztül az irodalom hagyományfüggőségének kér-
déseire is reflektált. Abban a versben Tőzsér épp Szenci Molnárral mondatta ki, amúgy ars
poetica-szerűen, hogy a tudomány és a művészet nem ismer országhatárokat, de azt is,
hogy a tudománnyal és a művészetekkel is a határaiban bizonytalan hazát kellene szolgál-
ni, még ha ez lemondásokkal – a konkrét esetben a prágai, illetve bécsi katedráról való
lemondással jár. A vers alapproblémáját tehát az egyetemesség, a más kultúrák iránti nyi-
tottság és a szülőföldhöz való hűség összeegyeztethetősége jelenti, és ugyanezeket a kér-
déseket veti fel a dráma is, természetesen sokkal árnyaltabban. A verscím azonban azt is
jelzi, hogy Tőzsér a Faust-tematikához (vesd össze a 2012-ben Faustus Po zsony ban cí men
meg je lent pub li cisz ti ka-gyűj te mén  nyel is!) nem feltétlenül Goethén keresztül, hanem
inkább Madáchot és Az ember tragédiáját olvasva és továbbgondolva jutott el. Az
Adalékok… cím a Tragédia nyolcadik, „álom” színének kiegészítése egy afféle magyar szín-
nel, egy újabb álommal, melyet talán már nem is Kepler, hanem a vele beszélgető Szenci
Molnár lát. A Madách-mű ilyen direkt jelenlétének a dráma alapkonfliktusán belül is lehet
jelentése, hiszen Tőzsér számára – mint esszéiből tudhatjuk – az egyébként hozzá és Szenci
Molnárhoz hasonlóan felvidéki Madách az abszolút világirodalmat jelenti, amolyan példaa-
dó, radikálisan újat hozó szerzőt, akit utánozni nem, legfeljebb követni lehet. Nem véletlen,
hogy nincs is napjaink és a közelmúlt magyar irodalmában olyan alkotás, melyen ennyire
átsütne Madách hatása, ahogy persze olyan sincs, amely ennyire evidenciának tekintené
Szenci Molnár európai kapcsolatainak kultúrközi szerepét. Azt a szerepet, melyet nem is
csak barátságai, hanem szótára és fordításai is emblematikussá tesznek. Pedig Szenci
Molnár élettörténetének mai relevanciája épp abban a kettősségben van, hogy egyrészt
magától értetődő természetességgel érezte otthonának egész európát, másrészt mindig
volt benne egy ugyancsak természetes ragaszkodás Magyarországhoz. És azt hiszem, ez
teszi Tőzsér számára irodalmilag is érdekessé az ő alakját, hiszen a már említett 1974-es
esszéjében így beszél róla: „...nagy hűtlenségében is szomorúan magyar […] szegény
Szenci Molnár Albert! A szülőfölddel való kapcsolata mindig is problematikus volt.”

De az Adalékok… újraolvasása esetünkben azért is érdekes, mert miközben a szöveg
akkor versként is egy dráma töredékének tűnt, azaz egy nagyobb kompozíció ígéretét hor-
dozta, a Faustus Prágában jelentős részét Tőzsér hetven-nyolcvan soros darabokban ver-
sekként – azaz a szövegek részlet-voltát nem feltüntetve – közölte különböző folyóiratok-
ban. ezek közül a publikációk közül különösen fontos a Tiszatáj 2005. októberi számában
megjelent Keresztút című, mely valójában a dráma utolsó monológjának közel kétharmada
– kiegészítve egy tízsoros epilógussal, mely azonban a kötetben nem olvasható. ez a gesz-
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tus azt jelenti, hogy a lapban voltaképp nem a dráma részletét olvassuk, hanem egy külön-
álló, önmaga teljességét megteremtő verset. Tőzsér a drámából kiragadott szövegdarabot
teljesen új kontextusba helyezi, majd függetlenséget és önálló jelentéseket ad neki azzal,
hogy új, épp a különállóságot biztosító címmel látja el, illetve azzal a bizonyos epilógussal
továbbírja és immár végképp a drámán kívülre helyezi. ez a lehetőség, vagyis az egyébként
nagyon is zárt, a belső utaláshálóval erősen összetartott szöveg feldarabolhatósága, a műfa-
ji jellemzőkből következik.

„Olvastad-e közleményemet Molnár Albertről a Muzeumban? Nem jó volna-e belőle
egy magyar Faustot csinálni? Az ő élete eléggé regényes ehhez” – írta 1853 szilveszterén
kelt levelében Szilágyi istván Arany Jánosnak, nyilván nem is sejtve, hogy ötletének meg-
valósítására több mint százötven évet kell majd várni: Tőzsér Árpád Faustus Prágában című
drámai költeményének megszületéséig. Arany Szilágyi levélére adott, 1854. március 9-én
kelt válasza: „igen! Molnár Albertedet olvastam, és nagyon gyönyörködtem benne; amit
azonban megfaustításáról mondasz, azt nem teszem, 1-mo, mert nem vagyok Goethe, 2-
o, mert ha Goethe volnék sem vesztegetném erőmet olly mű utánzására, millyen csak egy
lehet eredeti.” Tőzsér Árpád megírta tehát a maga magyar Faustját, de nem azért, hogy a
magyar Goethe szerepében tetszelegjen, és persze nem is azért, hogy eredetiségben felül-
múlni próbálja a felülmúlhatatlant. ő ugyanis nem versenyezni szeretne, hanem párbeszé-
det kezdeni Goethével, Madáchcsal és Szenci Molnárral, hogy segítségükkel mai, szemé-
lyes dilemmáiról beszélhessen.

egy mai, haszonelvű logika szerint ezek a kérdések valóban komoly fejtörést okozhat-
nak, ám a tőzséri világban hosszú ideje a moralitás az, ami a egyéni cselekvéseket megha-
tározza. ezért a drámában megjelenő identitáskérdés sem pusztán önismereti vagy a tör-
ténelmi determinizmusra ráutalt probléma, hanem morális, a felelősséget és a hűséget is
tematizáló feszültségpont. A darab azonban – a versekkel szemben – arra is lehetőséget ad,
hogy a szerző ezt a problematikát több nézőpontból világítsa meg, a dialógusokban érve-
ket és kontraérveket sorakoztasson fel.

A Faustus Prágában – a Goethe- és a Madách-műhöz hasonlóan – drámai költemény,
azaz valahol a dráma és a líra között elhelyezkedő alkotás. ennek megfelelően a cselek-
ményszövés és a drámai akció háttérben marad, ehelyett a nyelvi megformáltságára esik a
nagyobb hangsúlyt. Tőzsér tehát ebben a művében is elsősorban költő, aki a drámai kere-
teket inkább csak a párhuzamos szereplehetőségek és a könnyen ütköztethető álláspontok
miatt használja. A történelmi és a kulturális múltból a saját szövegébe behívott figurákat
nem jellemük, hanem nyelvük és a gondolkodásukban megjelenő értékpreferenciájuk alap-
ján különbözteti meg, így végső soron nem is szereplőkkel, hanem nyelvekkel, értékekkel
és érvrendszerekkel dolgozik. Mindamellett az archaizáló, latinos magyarsággal megszóla-
ló Shakespeare-kortársak a korban megszokott természetességgel használják a bibliai meta-
forikát, miközben Tőzsér becsempészi dialógusaikba a kétszázötven évvel Szenci Molnár
után élt Madách nyelvhasználatát, sőt a 19. század némely filozófiai problémáját és a kife-
jezetten mai költői képalkotás sajátosságait is. Mindez egy nem éppen könnyen olvasható,
gondolatiságában is mély, mégis pezsgő és változatos, épp az egymásra rakódó nyelvi
rétegek kapcsolatától izgalmas szöveget eredményez.

Az 1604-ben, Prágában játszódó dráma három részből áll: a mű elején és végén két
rövidebb felvonás vezeti be, illetve bontja ki és gondolja tovább a középső, a mű terjedel-
mének közel felét kitevő felvonás álomjelenetében megfogalmazódó problémákat. ez a
szerkezeti megoldás, Az ember tragédiáját, annak is a hetedik, nyolcadik és kilencedik szí-
nének egymásra épülését idézi. Tőzsér azonban fenyegetőbbé és kilátástalanabbá rajzolja
Prágát, illetve az ehhez a városnévhez és korhoz tartozó eszmeiséget, mint Madách. ebbe
beleértendő a beszélők szokatlan távolsága, furcsa idegensége, végső soron elbeszélése
egymás mellett, illetve még a legbiztosabbnak hitt eszmék és érvek instabilitása is. Tőzsér
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egy olyan világba kalauzol el minket, ahol az ördög bármikor, bárki mögött és bármilyen
alakban feltűnhet, megváltoztathatja az események menetét, vagy vállalhatatlan döntések-
be kényszerítheti „védenceit”. Ahol a papagáj jambusokban beszél és arannyal tömi a hasát,
és ahol a várost néha nappal is sötétség borítja. A drámai szituáció lényege, hogy az euró-
pai hírű, mindenki által elismert Molnár Albertnek egyetemi állást ajánlanak fel, ám ennek
feltétele, hogy református hitéről katolikusra térjen. Molnár a döntési helyzettel szembe-
sülve epilepsziás rohamot kap, eszméletét veszti, ezalatt látja álmát, a Lucifer által elszá-
moltatásra Prágába rendelt Faustról. Ébredés után meghozza döntését: inkább vidéken, a
tudomány centrumaitól távol marad, de hitét nem adja fel. A művet záró – már említett –
monológ aztán az önmagunkkal szembeni tisztességhez szóló óda, melybe beleszövődik
az önazonosságot szavatoló kulturális örökség tiszteletének igénye is.

A Faust-legenda minden bizonnyal azért tud a modern európai kultúra egyik alapműve
lenni, azért tudta Madách ízlését és gondolkodását is minden egyéb szövegnél jobban
befolyásolni, mert az újraértelmezések mindig más és más aspektusát villantották fel a nyil-
vánvalóan határkőnek számító Goethe-mű morális tartalmának, illetve az épp e tartalmat
érintő kételynek. Heine, majd Thomas Mann Doktor Faustusa, Bulgakov Mester és
Margaritája, Liszt Faust-szimfóniája, az elemzésünkben előtérbe kerülő Madách-mű vagy
Szabó istván Mefisztója különböző eszközökkel, de ugyanazt a problematikát járja körül: a
bűn, a lelkiismeret és az elkárhozás viszonyát, illetve az élet mindig megtalálható könnyebb
útjának csábítását. Tőzsér ehhez a tradícióhoz csatlakozik, még abban is, hogy a hangsú-
lyokat igyekszik máshová tenni, mint elődei. ő elsősorban az önmeghatározás, illetve az
önmagunkkal való azonosság problémáira hegyezi ki művét, azt téve kérdésessé, hogy
vajon a pusztán szülőfölddé lett haza, illetve a kísértéseknek kitett, talán le is cserélhető
anyanyelv mennyiben tartozik hozzá a saját életét, saját döntéseinek következményeit
végső soron magányosan megélni kénytelen szubjektumhoz. A Tőzsér-életmű egészéhez
pedig a fentiek mellett épp azzal kapcsolódik a dráma, hogy a személyes sors dilemmái
között nem nehéz észrevenni a kisebbségi helyzetben élő, alkotó értelmiségi (gyakran
kívülről gerjesztett) belső konfliktusait sem. Voltaképp egy modern identitásdrámáról van
tehát szó, melyben Molnár Albert a hit és a tudomány közti választásra, de végül a szemé-
lyiséget adó két szegmens egyikéről való lemondásra kényszerül.

ez a döntési helyzet mint életszituáció egyáltalán nem középkori specialitás. Tőzsér
darabjába nehézségek nélkül olvasható bele a mindenkori túlzott hatalom mindent maga alá
söprő logikája, vagy épp a többségi állam néhol csak finoman jelzett elvárása a másságukat
őrizni igyekvő polgárokkal szemben. Molnárnak csak a hitét kéne megváltoztatnia, és kinyíl-
nának előtte a legjobb egyetemek kapui, és ez a „csak” itt azért nem idézőjeles, mert akik
ezt kérik tőle, azok tényleg nem érzik e lemondás súlyát. Ráadásul az efféle, még ha esetleg
másra vonatkozó zsarolás egyáltalán nem ritka, ahogy az engedelmesség sem – például a
darab másik fontos és nagyformátumú szereplője, Campanus, az író, meg is hozza ezt a dön-
tést. Tőzsér mindeközben élesen, épp a dialogikusság jegyében teszi fel a voltaképp kegyet-
len kérdést: ha Szenci Molnár nem magyar–latin, hanem cseh–latin szótárt szerkesztett
volna, ha nem magyarra, hanem cseh vagy német nyelvre fordítja a zsoltárokat, vajon nem
lett volna ugyanolyan teljes az élete, ugyanolyan jelentős a kultúrtörténeti szerepe? Vajon az
ő személyiségéhez feltétlenül hozzátartozik-e protestáns hite és magyar nyelve? És miért ne
változtathatná meg mindezt, ha élete ettől biztosan jobbra fordulna? A dráma körültekintő-
en járja körül a problémát, és az ehhez kapcsolódó igényességnek köszönhető, hogy a szö-
veg elkerüli a didakszis csapdáját, azaz Szenci Molnár választása nem válik kötelező erkölcsi
mintává, hanem megoldásával együtt is megmarad a belső konfliktusok történetei közül
egynek. A „jó” döntés ebben a műben egyáltalán nem evidenciaként van jelen, mondhatni,
épp ellenkezőleg: minden döntés kétségek között születik, még azokon a pontokon, ahol
mindebben az „írástudók” erkölcsi felelőssége jelenik meg.
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A ki ju tás, a ki sza ka dás, a be zárt ság egyéb ként is alap él mé nye e köl té szet nek, és nem
nehéz ebben a madáchi Tragédia Ádámjának küzdelmét és dilemmáit sem észrevenni. A
2010-es válogatáskötet utó sza vá ban Re mé nyi Jó zsef Ta más egye ne sen úgy fo gal maz, hogy
Tő zsér „élet út ját so ká ig a me ne kü lés és a lát szó la gos be ér ke zés el lent mon dá sa jel le mez te:
szö kés gye rek ko rá ban a szlo vá ki ai ki te le pí tés elől, be teg ség be-rej tő zés a fel nőtt kor ter hei
elől, vál lalt szám űze tés az iro dal mi köz élet ből”. Az élet raj zi té nyek más-más for má ban és
kü lön bö ző in ten zi tás sal, de vis  sza kö szön nek a ver sek ből is: az el ső kö te tek ben a fa lu emlé-
ké vel küzd a be szé lő, az il  lyé si ih le té sű ter mé sze ti ké pek ad ják a metaforika vá zát, a fa lu si
ház kö rü li élő lé nyek, a macs kák, a vi rá gok, a je ge nye fák je len tik a vi szo nyí tá si pontot. Az
időn ként ki huny a vá ros s ki gyul lad ben nünk a fa lu mind ezt a ma ga ér zel gős-nosz talgikus
fel hang ja i val a ha son ló utat be járt ma gyar or szá gi pá lya tár sa ké hoz kö ze lí tő módon szólal tat -
ja meg. A kü lönb ség csak an  nyi, hogy Tő zsér nél már ek kor meg je len nek a ké sőbb még na -
gyobb sze re pet ka pó mű velt ség ele mek, il let ve kí sér le tet tesz az ide gen nyelvű szö ve gek
vers be épí té sé re, ami ki fe je zet ten elő re mu ta tó esz köz. Az ide gen szövegek szlo vák, cseh
és len gyel nyel vű ek, és sze re pük na gyon je len tős: jel zik azt a kulturá lis kö ze get, amely ben
ezek a ver sek szü let tek, és jel zik az élet hely zet sa já tos sá ga it is, va la mint az eb ből az élet -
hely zet ből meg szü le tő kö zös ség nyel vi vi lá gát, hi szen a számunk ra ért he tet len so rok a
szer ző és az ol va sók egy szűk kö ré nek je len tés sel bír nak, és ez zel épp az egy más hoz tar -
to zást tematizálják.

De ez már a kö vet ke ző pá lya sza kasz „me ne kü lé sé re” utal, ami kor a ki sebb sé gi léthely -
zet meg él he tő sé gé nek kér dé sei ke rül tek elő tér be. ez már Tő zsér szim bó lum má nőtt te -
remt mé nyé hez, Mittel úr hoz kö tő dő idő szak, tehát az az időszak, amelyet az Adalékok a
nyolcadik színhez kötetcím mindenestül a Tragédia értelmezési köreibe utal, az az időszak,
amelyben a „szlo vá ki ai ma gyar” és a „fel vi dé ki ma gyar” szű kös fo gal ma i val szem ben a „kö -
zép-eu ró pa i ság” tá gabb és ké nyel me sebb há ló ja nyújt al ter na tí vát. Tő zsér ek kor született
es  szé ver sei, nagy lé leg ze tű, pró zai és ön élet raj zi ele me ket is tar tal ma zó, de alapjai ban még -
is a ki sebb sé gi lét hely zet ről, il let ve a kö zép-eu ró pai iden ti tás le he tő sé ge i ről szó ló szö ve gei
egy egé szen új, a ko ráb bi dal sze rű for mák ból egye ne sen nem is kö vet ke ző struk tú rát fe -
dez tek fel. A sza bad ver sek di na mi ká ja, tá gas sá ga, szó sze rint is ért he tő szabad sá ga le he -
tő sé get te rem tett egy olyan fo gal mi há ló ki dol go zá sá ra is, mely a költészethez mért fi lo zó -
fi ai igén  nyel tud ja meg szó lí ta ni pél dá ul a ki sebb sé gi lét tel, a költői ség gel, a ha lál lal vagy a
nyelv vel kap cso la tos eg zisz ten ci á lis prob lé má kat. A ke let-kö zép-eu ró pai sors és az it te ni
köl tő lét ab szur di tá sa, a lo gi kát lan ság, a ti tok za tos ság, a misz ti kum, a hely és a tér po é ti ká -
ja sok-sok szo ci o ló gi ai és tör té nel mi ténnyel ke ve red ve hoz za lét re azt a má gi kus-re a lis ta
vi lá got, mely ben Tő zsér gon do la tai és hő sei ott hon ra lelhet nek. 

A ké tez res év ti zed ben szü le tett ver sek re is jel lem ző, hogy a fi lo zó fi ai ih let nek az er re a
fe szült ség re ref lek tá ló gon do la ti ság is ré sze, de a kö te tek ben en nél sok kal ös  sze tet tebb
prob lé mák is fel szín re ke rül nek, így pél dá ul a ha ta lom és az erő szak vi szo nyá nak kér dé sei.
Azt ne héz vi tat ni, amit Tő zsér is ál lít, hogy a fi lo zó fia vagy leg alább is egy bi zo nyos filozófi -
ai ha gyo mány min dig is köl té szet sze rű nyel vet hasz nált, de eb ből még nem kö vet ke zik,
hogy a köl té szet min den to váb bi nél kül al kal mas sá te he tő fi lo zó fi ai kér dé sek köz ve tí té sé re,
vagy akár csak ar ra, hogy a prob lé mák mély sé ge it is meg je len tes se. Már pe dig a közhely-
sze rű ség és a didaxis ket tős ve szé lyét ezek ben a kö te tek ben sem si ke rült ma ra dékta la nul
el ke rül ni. Ta lán jó pél da er re a Sebastianus mond ja sza bad ság-kér dé se is, merthogy a vers
kö zép pont já ban ál ló két sor nem hogy erő sí te né, in kább gyen gí ti egy mást az zal, hogy az el -
ső sor már el mond ja a má so di kat is: „Oly mind egy, most épp mi a börtönöd, / ne pa nasz -
kodj: más kor más, most meg ez.” 

A fi lo zó fi ai ki in du ló pont ok ki je lö lé se, pon to sab ban az a po é ti ka, mely ben a fi lo zó fia ki -
in du ló pont le het, eleve új sze rű volt a ma gyar köl té szet ben, mely in kább ódz ko dik a gon-
do la ti ság tól, a di rekt me ta fi zi kai kér dés fel ve té sek től. ebben a tradícióban ugyancsak meg-
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kerülhetetlen Madách, akinek művét Kant hatásának vizsgálata nélkül nem is javallott olvas-
ni. Tő zsér ese te azon ban azért is ér de kes, mert ná la ma ga a po é ti ka is fi lo zó fi ai alapkér dé -
sek kel áll kap cso lat ban. Hi szen – így e köl té szet lo gi ká ja – ha a köl tő min dig a sem mi vel és
a nem lét tel áll szem ben, ak kor a fel ada ta nem le het más, mint hogy az írás során a sem mi -
ből va la mit hoz zon lét re. Ha er re nem ké pes, szük ség kép pen el né mul, ahogy tör tént ez,
mond juk, Rim baud -val és Ril ké vel, vagy meg őrül, ahogy Hölderlin. Tő zsér viszont úgy áll
szem ben a nem lét tel, il let ve a lét nél kü li tu dat tal, hogy pró bál vers nél kü li ver set, il let ve a
lét nél kü li tu dat ra ref lek tá ló ver set ír ni. Az avant gárd ha gyo má nyok ra is támasz ko dó anti-
vers tehát sa ját je len té sé re ref lek tál, ami ele gáns tá vol ság tar tás sal, éles öngún  nyal és fi nom
iró ni á val je le nik meg pél dá ul a Mittel úr fel ta lál ja a vers nél kü li verset cí mű szö veg ben. eb -
ben ol vas ha tó a nem lé te ző „csehszlovákai ma gyar avant gárd költészet”-re tett uta lás is,
mely az eb ben az idő ben oly an  nyi ra meg ha tá ro zó szü lő föld-fóbia egyik meg je le né se, és
amely nek fel ol dá sa a Mittel-féle Kö zép-eu ró pa-gon do lat, valamint a szü lő föld mint a kö zös
sors nyúj tot ta tá gas ság eszméje, il let ve ké sőbb a szülőföld mint poé ti ka le he tő sé ge.

Szenci Molnár dilemmája a drámában az, hogy feladhatja-e ő is, mint sokan mások
körülötte a karrier érdekében az identitását, mely elsősorban a vallásához és a nyelvéhez
kötődik. Tő zsér versekben megfogalmazott kérdései nagyon hasonlóak: lát ha tó an nem sze-
ret ne a „csehszlovákiai ma gyar”, majd a „szlo vá ki ai ma gyar”, de még a „fel vi dé ki magyar”
ka te gó ri á já ba sem be szo rul ni, hi szen eze ket az iden ti tá so kat nem ő vá laszt otta, ha nem a
tör té ne lem osztotta ki rá. „Nem akar tam zsi dó len ni!” – ír ja ugyan ek kor a Zsidókér dés ről,
négy fek vés ben cí mű nagy sza bá sú vers ben, ahol épp azt a hu ma nis ta gondo la tot oszt ja
meg, hogy az iden ti tá sok vi tá ja pusz tí tó, az „ön azo nos ság lep rakolompja” gyil kos ere jű,
ho lott vég ső so ron min den ki zsi dó, az az ül dö zött – az is, aki ma hatalomban ér zi ma gát, és
rákény sze rí ti a ki sebb sé gi iden ti tást azok ra is, akik csak bé ké ben, példá ul az „utol só pozso-
nyi pol gár ként” sze ret né nek él ni, és éle tük sors kér dé se it nem a nem zet, hanem a művelt -
ség ho ri zont ján sze ret nék fel ten ni. Sőt, Tő zsér ek ko ri ban ír a kisebb sé gi lét előnyeiről is, pél -
dá ul a szük ség kép pen fel sze dett nyelv tu dás ról és en nek kul tu rá lis hozadéka i ról, ma gya rán
ar ról, hogy a Fel vi dé ken élő ma gya rok a szlo vák és a cseh kultúrában is ott hon érez he tik
ma gu kat, Prá ga fe lé is tá jé ko zód hat nak, és mind ez olyan könyv- és szín ház él mé nye ket je -
lent, me lyek az tán a ma gyar nyel ven meg szü le tő mű ve ket, az az vol ta képp a ma gyar kul -
tú rát gaz da gít ják. Az Újabb ér te ke zés a nem zet problémájáról cí mű vers pél dá ul egye ne -
sen azt mond ja, hogy a szlo vák nyelv se gít sé gé vel a vi lág leg tá vo lab bi pont ján is tud va la -
ki kom mu ni kál ni, mert biz to san lesz ott olyan, aki egy má sik szláv nyel ven ért – szem ben a
ma gyar nyelv vel, amely be zár ja hasz ná ló it (megint egy bör tön) a nyel vi kö zös ség be.

Az ember tragédiájában Lucifernek sikerül bizonyítania, hogy a világ tele van fájdalom-
mal, csalással, megalkuvással, igazságtalansággal, önzéssel, de az ember mégsem, ennek
ellenére sem távolodik el istentől, mégsem választja az ördög által felkínált megoldást, a
halált. Tőzsér munkájában Szenci Molnár számára azonban az értelmes cselekvés kérdése
merül fel: hogyan lehet bármilyen korban, bármilyen hatalommal szemben, bármilyen
többséggel szemben annak ellenére is jól és erkölcsösen dönteni, hogy tudjuk, annak
milyen fájdalmas vagy akár halálos következményei is lehetnek. Tőzsér szemlélete attól lesz
modern, hogy eközben felteszi azt a kérdést is, amúgy József Attila után, hogy mi értelme
tisztességesnek lenni, ha így is, úgy is meghalunk. Hiszen az ember épp azért megkísért-
hető, mert az elmúló lét tükrében hajlandó erkölcsileg vitatható döntéseket hozni és akár
ártó tetteket véghezvinni, vagy lemondani számára egyébként fontos dolgokról. ez Faust
drámája, valamiképp ez Ádámé is, ez Szenci Molnáré, de ez a Tőzsér-versekben megszó-
laló figuráé is.
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