
Szerettem volna írni egy könyvet, amely nem szól másról, csak
rólam. Igaz, valamilyen mértékben és módon mindegyik könyvem
rólam szól, mégis… Szerettem volna írni egy könyvet, amely nem
rólam szól. Igaz, eddig egyik könyvem sem csak rólam szól, mégis…

E négy mondattal indítja Tóth László a Határsértők című könyvét,
mintegy eligazítva s „pályára állítva” az olvasót, miszerint kettős-
könyve egy olyan rendhagyó szellemi önarckép, amely mások port-
réjának felrajzolásával egyben önmagát is értelmezi. Így lesz a kötet
tizenhét arcképe – részben – tizenhét önarckép, olyan 20. századi
tabló, melyen egyéni és közösségi, helyi és egyetemes, hagyomány
és modernitás, nemzeti és nemzeten túli, mi több, élet és halál egy-
mást erősíti és gazdagítja, egymást táplálja és élteti. A portrékból, a
szöveg- és életmű-értelmezésekből, az anekdotákból és adomákból
összeálló kaleidoszkópnak végső soron egyetlen célja van: önma-
gunk mélyebb megismerése. A 20. század politika-, társadalom- és
irodalomtörténete, még inkább a 20. század lélektana Tóth László
számára olyan „nyersanyag”, melyből az „emlékezet teremtése”
hozza létre a művet, „a lényünk szerinti lét világra segítését”. Portréi,
a maga választotta szereplők függetlenek attól, hogy milyen helyet
kaptak irodalomtudományunk „mai forgalmistáitól és kocsivezetői-
től”: egy kivételével valamennyien a barátai vagy személyes ismerő-
sei voltak, így, úgy, amúgy segítették, erősítették, kiegészítették
egymást, műveiken és személyükön keresztül formálódott, hasonló-
vá lett „arcuk”, „sorsuk” és „küldetésük”.

Az arcképek-önarcképek között a nagy kivétel – mely végül is
nem kivétel – az Mester, az a Weöres Sándor, akinek az életműve a
„gyökérből az isteni égbe” nőtt, elindulva és elevenné válva benne
mindaz, ami „megállt az ősidőben”. Az abszolút erkölcsi világrendet
kiteljesítő költőóriás személyisége, költészete és szellemi világa alap-
vetően határozta meg Tóth László gondolkodását, azt a tényt, hogy
a Weöres Sándor-i benső végtelen szabaddá teszi az embert: nincsen
én és nincsen világ, mert minden Egy, ezért bátran engedjük átfolyni
magunkon a mindenséget és legyünk eggyé az időtlenséggel.
Weöres műve „a mérettelen Istennek teremtésével közös ütemű”,
általa, az ő univerzális költészete által lett végtelenül gazdaggá a
nyelvünk és képzeletvilágunk, „általa lélegzünk magyarul”, ahogyan
ő, Weöres mondta Petőfi Sándorral kapcsolatban.

A spirituális iránti fogékonyságot, a magabiztosságot és az őszin-
teséget, a szociográfiai pontosságot, a lélektani hitelességet, az állan-
dóság és a változás kettősségét, harmóniába simuló diszharmóniáját
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(„nem a világ diszharmonikus, csak az ember”), a polgári és keresztény értékek jelentő-
ségét „leste el” Tóth László Thurzó Gábortól, akivel Dúdor István ismertette meg 1971-
ben, Szabó Gyula budapesti kiállításának idején, s amelyből évekre szóló barátság lett.
Thurzótól tanulta azt is, hogy az írónak egyedül a mesterségét, az irodalmat illik komo-
lyan vennie – a művével, saját magával szemben pedig akkor jár el helyesen, ha meg-
tartja a tisztes távolságot. „…bűnös voltam, ártatlan voltam, ember voltam, amikor és
ahogy lehetett. […] Igye keztem megfelelni a kötelességemnek, amit magam róttam
magamra, és amit a világ, a kor rótt rám, valamennyiünkre, hívőkre és hitetlenekre” –
Thurzó Gábor e szavait teszi Tóth László az íróról készült futama mottójává, rögzítve,
hogy ezt látta nála, ezt tanulta tőle, s ezt tartja érvényesnek és követendőnek saját magá-
ra is… A magyar irodalom örökifjú faunjától, az állandó változás és megújulás költőjétől,
Somlyó Györgytől írónk a sokirányú érdeklődés fontosságát kapta, az egészet átfogni
készülő és kívánó gondolkodásmódot, a szokványostól eltérőnek a kutatását, azt, hogy
„modernnek kell lenni mindenestül”, megélve ezáltal az identitás modern drámáját.
Somlyó hatására – is – született meg Tóth László versregénytrilógiája (Istentelen színjá-
ték; Ötödik emelet, avagy az éden bugyrai; A vetkőzés, avagy változatok a teremtésre),
elhagyva előző, túlretorizált, felülstilizált, pátosztól duzzadó verseszményeit, hogy
helyette a köznyelv dísztelenségével, a narráció eszköztelenségével, az iróniával, a gro-
teszkkel, az abszurddal telítse líráját. S mindezt azért, hogy a vers, a művészet végül a
költő hatodik érzékévé váljon, „a világ- és önérzékelés nélkülözhetetlen elemévé, mely-
nek hiánya adott esetben a pusztulását is okozhatja”.

Aki nem talál nyelvet írásaihoz, az nem író, csak irodalmár – ezt üzeni költőnknek
Mészöly Miklós életműve. Az a 20. századi magyar író, az a Mészöly Miklós, aki a világ
tágasságát a maga középpontjába helyezte, mégpedig egy olyan, maga teremtette nyelv-
vel, amely végső soron megírta őt, Mészölyt és az ő műveit, átrajzolva – Babits Mihály,
Kosztolányi Dezső, Füst Milán, Kassák Lajos, Weöres Sándor, Pilinszky János és társaik után
– a 20. századi magyar irodalom mintázatát. Mészöly Miklós műve Tóth szerint olyan
magaslat, ahonnan mindent belátni, s amelyet mindenhonnan befoghat a szem: így válik
mindannyiunk számára tájékozódási és igazodási ponttá. Költőnkre Mészöly férfias prózája
a megvilágosodás erejével hatott: eme új szövegformálás, új észjárás, új eszmélet hatása
alatt – is – alakult saját költészete, lelki higiéniája: „Olyan ő, aki ahhoz kell, hogy az lehessek,
akinek voltaképpen lennem adatik; az intonáció a zenéhez, amely én vagyok” – írja Tóth.
Mészöly az emberi és nemzeti értékek teljessége, hazája a Kárpát-medence, akinek művé-
ben a történelem jelenné lesz, a jelen pedig történelemmé, s őt olvasva az ő tartása már a
mi tartásunk is. „Hogy ne felejtsük el, kik vagyunk, kevesen tettek annyit, mint ő” – idézi
költőnk Szörényi Lászlót.

Kormos István „a mítoszok, az ősi (népi) hiedelemvilág, a legendák felől érkezett a
magyar költészetbe”, aki életében a görög sorstragédiák és antik komédiák erőterében élt,
s alakja is, költészete is legendássá növekedett és legendák forrásává vált. Költészete fel-
nőttet, gyereket tanít beszélni; világunkat, önmagunkat tanuljuk belőle: mélységekbe visz
és felemel. „Vallom, hozzá járok még ma is iskolába nyelvleckéket venni, akinek (…) leg-
nagyobb hatású nyelvtanáraink mellett tudom a helyét” – mondja írónk Kormos Istvánról,
akit nem bír elképzelni máig sem halottnak, s ez már így is marad, hiszen elképzelni is lehe-
tetlen, hogy mindez akár a halála után is megváltozhatna.

Az egyetemes kultúra-eszmény védelmezőjét, a harmóniát, az összhangot, az aláme-
rült Atlantisz őrzőjét, a kultúra, benne a magyar és a világzene strázsálóját tisztelte-tiszteli
Fodor Andrásban Tóth László. Abban a Fodor Andrásban, akinek a betűk voltak a hang-
jegyei, a szavak adták a dallamait és a versek a kész partitúrákat. S aki számára a révka-
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lauzi szerep, a mindhalálig nyitva maradás, a működés több volt, mint a lét: a barátság
volt az első szentség, a közösség pedig az egyetlen védekezés a világ támadásai és nyo-
mása ellen. S mindezt egy olyan miliőben, egy olyan kétarcú világban mondta és csele-
kedte, mely őt hamis módon leértékelte, s amelyben végül az irodalmi közéletben és a
kritikában az irodalom feletti érték helyét az irodalomalatti érdek vette át. Halálával „a
teljességről, melynek megragadására, egyben tartására ő még kísérletet tett (tehetett) le
kell(ett) már mondanunk”… Költőként, szerkesztőként, emberként is sokat merített Tóth
László Ozsvald Árpádból; elsősorban a csendes szerénységet, mondván, az ember töre-
kedjen rá, hogy mindig legyen mire szerénynek lennie. Írónk úgy látja, Ozsvald költésze-
te hiteles lírai életmű: mítoszteremtő valóságérzékelése, a valóság, a világ átmitizálása,
beemelése az időtlenbe, illetve „poétikai, vers- és nyelvszemléleti, vers- és nyelvkezelési
törekvései lépést tartottak kora magyar lírafejlődésével”, s az 1960-as évektől költészetét
egyfajta harmóniavágy uralja, a diszharmóniákat új összhangzásokba rendezve: ilyen volt
verseinek többszólamúsága és időtlensége, ami ugyanakkor szűkebb-tágabb világától
sem tette függetlenné. 1989 után viszont egyrészt a kritika érték- és funkciózavara, más-
részt visszahúzódása kissé háttérbe szorította munkásságát. Halála után (2003) pedig
nagyot fordult a világ, „változásai félelmet keltő irányba mutatnak” (Szeberényi Zoltán).

Hervay Gizella, a három hazában hontalan, görög tragédiákból közénk érkező, a lét
rejtett értelmét és végső titkait vitáival és hallgatásaival kereső költőnő sorsa és lírája azt
tanította meg barátjával, a Hervaival „egysorsú” Tóth Lászlóval – és velünk –, hogy a
kisebbségi sors az egész magyarság létkérdése, s a költőnőben megtestesült létdrámá-
nak, a pokoljárásnak, a tragikus heroizmusnak, illetve eszméletnek, versei magasizzásá-
nak, gyémántkeménységének, léten-túli igazságainak (Zuhanások, Kettészelt madár,
Száműzött szivárvány, Lódenkabát Keleteurópa szegén) bennünk kellene kiteljesednie.
Hiszen e botrányosan rövid élet művei már a természet részei, ugyanúgy hozzátartoznak
a világhoz, mint a füvek, a fák, a kősziklák; még akkor is, ha tudjuk: „minden kimondott
szóval a csend nő egyre bennünk”. S ami még elviselhetetlenebb: „A bennünk rekedt,
kimondatlan, kimondhatatlan szavaink.” Simonffy András nemzedéki közérzet-prózájá-
ban „a jelenné bonyolódó jövő van jelen, az a jövő, ami mégsem a miénk; lázadások és
megalkuvások hálójában vergődünk: ajtót nyitottak nekünk, de mintha nem minket vár-
tak volna, s ebből következően jelenik meg bennünk a gond: hogyan kell hát élnünk
(Lázadás reggelig), s mitől van elemi idegenségérzésünk (Egy remek nap). Nemzedéki,
társadalmi, történelmi tudat, e három lépcsőn mozgott Simonffy, hogy újrateremtődhes-
sen – még akkor is, ha a csúcs számára elérhetetlen, ha távolságérzékét is elveszítette:
„Csendesen hallgatja saját lépteinek monoton roppanásait a hóban, és fél. A rezzenéste-
len levegőben szikrázik a hó a Rysy nap felé simuló meredélyein, de még mindig előtte,
még most is messzire tőle.”

Hornyik Miklós, akiben „lobbanékony hevület és érett bölcsesség” párosult, Tóth
Lászlóval közösen adták ki Budapesten a Világszövetség című lapot, megrögzött értelmiségi
volt. Munkáival egyre határokat és érdekeket sértett – „otthon” nem volt jugoszláv, „itthon”
viszont jugoszláv lett. Pedig ő csupán – Mészöly Miklóshoz, Ottlik Gézához hasonlóan – a
polgári és nemzeti értékek védelmezője volt, ez tette ki s erre tett föl életét: a létezésben
volt érdekelt, még halálában is, akit jobb nem meghallgatni, illetve jobb elhallgattatni. Mert
ki merte mondani Magyarország rohamos szellemi balkanizálódását, a tényt, hogy a magyar
irodalom és szellem elherdálta belső integritását, s meg merte kérdezni, vajon Munkáival
egyre „Pilinszky, Weöres vagy Ottlik melyik párt köréhez tartozna”. Hornyik szerint az írók
nagy része nem azt teszi, amit tennie kellene, vagyis nem lép túl a „helyzet abszurditásán,
hanem néhányuk még gerjeszti is a feszültségeket”. Interjúiban, kritikáiban, esszéiben is az
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egyéni és közösségi, a helyi és az egyetemes, a hagyomány és a modernitás, a nemzeti és
a nemzeten túli kettősségének gondolata lebegett előtte, hogy némileg eltüntesse a nyugat-
európai „négyszáz békeév hiányát idegrendszerünkből”, s enyhítsen valamit a belső szétta-
goltságunk miatti jövőtlenségünkön. 

„Ha egyfelől – mondjam így – mi, katolikus és református magyarok, nem értjük a zsi-
dóság sebzettségét vagy akár sértettségét, akkor nem szabad megszólalnunk. Másfelől
azonban, aki nem veszi figyelembe, nem akarja érteni a mi – sajnos, hasonlóképpen elvi-
tathatatlan – sebeinket, az ne nyilatkozzon és ne ítélkezzen a magyarság nemzeti trau-
máival kapcsolatban” – írta Hornyik Miklós.

A korán eltávozott Mikola Anikó személye, költészete a biztos viszonyítási és eliga-
zodási pont volt és maradt költőnk számára: baráti szeretet, vonzódás, a humánum tiszta-
sága és mélysége kötötte hozzá. Az „Isten tanítványának szegődő” Mikola Anikó a való-
ságon túli valóság megismerését tartotta a költészet feladatának, a megfoghatatlan mély-
ségek és magasságok keresését, s ezáltal „az emberi létezés megrendítő tragikumát” tárta
elénk magasizzású verseivel. Nélküle s néhány nemzedéktársa nélkül ő, Tóth László is egé-
szen más ember lenne, s élete is más irányba szaladt volna – vallja. Mikola Anikó „azzal,
hogy megváltatott a kései haláltól, megszabadíttatott mindattól a gyötrelemtől is, amelyet
a halála utáni másfél évtizedben tragikusan lealacsonyodott, félő, végzetesen értékvesztett
világunk zúdított volna rá”. Költőnket Csiki Lászlóhoz a határok fölött átnyúló közös gon-
dok kapcsolták; meghatározó létélményük az emberi kiszolgáltatottság volt, amiért is a
mély szakadékokkal elválasztott érdekszövetségek helyett értékközösségeket kerestek: a
béke, a nyugalom és a műveltség szigeteit, a hontalanság megszüntetését, az országha-
tárok virtualizálását, a nagy és szerves egészhez igazítva magukat, a határok nélküli szel-
lemi közép-európaiság jegyében. Hogy megszűnjön végre az a skizofrénia, melyet Tóth
László Csiki Lászlónak ajánlott elhíresült versében így írt le: „jöttünk külhonból mind a ket-
ten / egyenes derékkal térdre esten / peckes léptekkel csúszva porban / hontalanul
mennyben pokolban / házunk ágyunk immár ideköt minket / de hogy szakíthatnánk el
onnan idegeinket / ami innen külhonnak látszik / míg ott voltunk ez volt külhon ez a másik
/ hol befejeznünk is nekünk kell / amit még odaát kezdtünk el.”

A közép embere, de nem közepes ember és költő volt Deák László is. Érett, szikár,
férfias lírája mellett egész életén át naplót írt – Tóth László helyett – és helyettünk – is
megfogalmazva a 20. század második felét: hasonló életérzésüket, pofára eséseiket, iszo-
nyaikat-viszonyaikat; a hínárszerű összefonódásokat, a kultúra nélküli, manipulált, infan-
tilis magazinembereket, az előrejelzett rossz jövő megvalósulását. Deák nagyon sokunk
nevében fogalmazta meg alábbi, sorsvállaló középen maradását: „Végül is számot kell
vetni, hova nem tartozom: nem vagyok sem értelmiségi, sem munkás, sem paraszt szár-
mazású. Nem vagyok egykor volt híres, gazdag arisztokrata sarj sem. Nem vagyok sem
zsidó, sem cigány, sem kisebbségi. Szemlélet dolgaiban nem tapasztaltam családunkban
sem nagy-, sem kispolgári allűröket. Nem vagyok sem ateista, sem bigottan vallásos.
Eddig végzett munkásságommal nem csatlakoztam sem a radikális avantgárdhoz, sem a
merev konzervatívokhoz. Nem vagyok párttag, de nem vagyok nyugati ügynök sem.
Nem vagyok kifejezetten okos, sem szép, sem ügyes. Nem vagyok gazdag, nem vagyok
nyomorgó koldus. Nem vagyok idegbeteg, kábítószeres, alkoholista. Nem vagyok anar-
chista. Nem vagyok homoszexuális, nem vagyok mazochista, nem vagyok szadista. Nem
tartozom a hatalom gyakorlóinak egyik köréhez sem, nem vagyok bennfentes társaságok
dédelgetett habitüéje. Nem végeztem egyetemet, sem főiskolát. Nem érzem magam
vezető egyéniségnek. Nincs bennem túlságos tekintélytisztelet.” Eleve elveszett ember-
nek vélhették őt sokan, de Tóth László mégis győztesnek mondja őt, hiszen az 1990-ben
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alapított Orpheusz kiadónál húsz év alatt mintegy háromszáz könyvet adott ki, s ezzel
együtt „nagyon is emberi jelleget tudott adni a sokak szerinti jellegtelenségnek, s védeni
és következetesen hűnek maradni hozzá”.

A (cseh)szlovákiai magyarság azonosságtudata, integritásának erősítése s egyben a világ-
ra nyitottság, a Németh László-i minőségeszmény megtestesítője volt a szó legjobb értel-
mében mániás ember, Zalabai Zsigmond – nemzedéktársainak, a szerencsés és balszeren-
csés nemzedéknek legjobbjaival együtt, akik közösen kérdezték-kérdezik: történelmivé tud-
juk-e, merjük-e tenni, látni, értelmezni sorsunkat, munkásságunkat. Zalabai „a lehető leg-
jobbkor érkezett a csehszlovákiai magyar irodalomba. Az 1968-at követő posztsztálinista
korszakban példát mutatott rá, hogy nem adhatjuk fel szabadságigényünket, erkölcsi tartá-
sunkat, saját irodalmi plánumainkat, esztétikai igényességünket, emberi-alkotói tisztessé-
günket”, Vörösmartyval figyelmeztetve bennünket: „Legyen minden magyar utód / Különb
ember, mint apja volt” – természetesen a minőségre téve a hangsúlyt, a csehszlovákiai
magyarság önösszeszedésére, ön- és éntudatának, ön- és világképének tágítására és erősí-
tésére, illetve az ezeket ösztönző tudományosság kialakítására. Zalabai korai halálakor a
Magyar Nemzet 2003. december 29-i számában az alábbi szöveget tette közzé:

„»A felvidéki Somorján 55 éves korában elhunyt Zalabai Zsigmond irodalomtörté-
nész, író, az Irodalmi Szemle és a Madách Könyvkiadó szerkesztője, a pozsonyi
Komenský Egyetem Magyar Tanszékének tanára, a Magyar Tudományos Akadémia dok-
tora. Zalabai irodalomtörténészként és a szlovákiai magyarság krónikásaként is fontos
műveket alkotott, és jelentős szerepe volt abban, hogy a 70-es években megújult a fel-
vidéki irodalomtörténet-írás szemlélete. (MTI)« 

Korrekt, pontos fogalmazás.
A maga műfajában tökéletes.
Akár Zalabai is írhatta volna.”
Verseivel temette el temetetlen 20. századi halottainkat az angyali jámborságú Nagy

Gáspár, aki – Tóth Lászlóval és másokkal együtt – a szélről a középre tartva munkálko-
dott, határsértőként, tiltott határátlépéseket elkövetve a közép-európai odisszeában,
hogy halála után „fent ministráljon Isten előtt”.  Nem lázadó volt, inkább igazmondó,
„csengettyű szavú” költő, aki „igazat-megvallásával – lásd Nagy Imre-verseit az 1980-as
évek derekán – rendszerváltó csendes forradalmat készít elő”, s aki munkásságával egye-
bek mellett a közép-európai–európai népek egybetartozását, egymásra utaltságát igye-
kezett tematizálni. Éppen így Sziveri János és nemzedéke is: beszűkítettségben és
gátoltságban „járkálva, ahogy a kísértetek Európa-szerte”, az 1980-as években – abszur-
ditásig fokozott valóságérzékenységgel, mert mifelénk az élet „nem Párizs sem Bakony:
vér és takony”. Sziveri „csúfondáros közérzetlírája, (poszt)modernizált vágánsköltészete,
gyilkosan ironizáló villoniádái” ezt a világot tükrözik.

Végül az egyetlen élő a megboldogultak között: Fried István, akinek – Tóth Lászlóval
azonosan – a jelenné váló múlt lett a jövője. S bizonyos értelemben mindannyiunkkal így
van ez: a Kárpát-medencei népek történelmének és irodalmának a mi jelenné váló
jövőnkké kellene alakulnia. Hogy ne legyen inflációja a polgár szónak, hogy a jelvények
ne takarják el a polgárt, a tudást, s „a könyvek között a föld az éggel összeérjen”.

Dióhéjban ennyit azokról a szellemi és földrajzi határsértőkről, akikről Tóth László az
„emlékezés teremtő aktusával” beszél úgy, hogy önmagát – sőt bennünket is – belesző-
jön mondandójába, mindazokat, akik „Emitt hősnek látszanak, amott bohócnak, és
viszont. Miközben mi magunk vagyunk”.

TÓTH László, Határsértők. Önarckép – másokban, Gondolat, Budapest, 2015.
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