KULCSAR FERENC

Arcok, sorsok, kiildetések
T6th Ldszlé kényvérdl

Szerettem volna irni egy kényvet, amely nem szol masrol, csak
rolam. Igaz, valamilyen meérteékben €s modon mindegyik kényvem
rolam szol, mégis... Szerettem volna irni egy kényvet, amely nem
rolam szol. Igaz, eddig egyik kényvem sem csak rolam szol, megis...

E négy mondattal inditja Toth Laszlo a Hatarsertok cimu konyvet,
mintegy eligazitva s ,pdlyara allitva” az olvasét, miszerint kettos-
kényve egy olyan rendhagyo szellemi dnarckép, amely masok port-
réjanak felrajzoldsaval egyben énmagat is értelmezi. Igy lesz a kotet
tizenhét arcképe — részben — tizenhét 6narckép, olyan 20. szazadi
tablo, melyen egyéni és kozdssegi, helyi €és egyetemes, hagyomany
€s modernitas, nemzeti €s nemzeten tuli, mi tobb, €let €s halal egy-
mast erdsiti €s gazdagitja, egymast taplalja €s €lteti. A portrékbol, a
széveg- €s eletmu-eértelmezeésekbdl, az anekdotakbol €s adomakbol
osszeallo kaleidoszkopnak végsé soron egyetlen cé€lja van: énma-
gunk mélyebb megismerése. A 20. szazad politika-, tarsadalom- és
irodalomtorténete, még inkabb a 20. szazad lélektana Toth Laszlo
szamdra olyan ,nyersanyag”, melybol az ,emlékezet teremtése”
hozza létre a mivet, ,a Iénylnk szerinti €t vilagra segitését”. Portréi,
a maga valasztotta szerepldk fliggetlenek attol, hogy milyen helyet
kaptak irodalomtudomanyunk ,mai forgalmistaitdl és kocsivezetoi-
tol”: egy kivételével valamennyien a baratai vagy személyes ismer6-
sei voltak, igy, ugy, amugy segitették, erositettek, kiegészitettek
egymast, muiveiken és személyikon keresztil formalédott, hasonlo-
va lett ,arcuk”, ,sorsuk” és ,kildetésuk”.

Az arcképek-6narcképek kozott a nagy kiveétel — mely végil is
nem kivétel — az Mester, az a Weéres Sandor, akinek az életmive a
.gyokeérbdl az isteni égbe” nétt, elindulva és elevenné valva benne
mindaz, ami ,megallt az 6sidében”. Az abszolut erkolcsi vilagrendet
kiteljesito koltoorias személyisége, koltészete €s szellemi vilaga alap-
vetoen hatarozta meg Toth Laszlo gondolkodasat, azt a tényt, hogy
a Weores Sandor-i bens6 végtelen szabadda teszi az embert: nincsen
én és nincsen vilag, mert minden Egy, ezért batran engedjiik atfolyni
magunkon a mindenséget €s legylink eggyé az idotlenséggel.
Weodres mive ,a mérettelen Istennek teremtésével k6zés Utemi”,
altala, az 6 univerzalis koltészete altal lett végtelenul gazdagga a
nyelviink és képzeletvilagunk, ,altala Iélegziink magyarul”, ahogyan
6, Weodres mondta Pet6fi Sandorral kapcsolatban.

A spiritudlis iranti fogékonysagot, a magabiztossagot €s az dszin-
teséget, a szociografiai pontossagot, a lIélektani hitelességet, az allan-
dosag €s a valtozas kettosseégéet, harmoniaba simulo diszharmoniajat
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(,nem a vilag diszharmonikus, csak az ember”), a polgari és keresztény értékek jelents-
ségét ,leste el” Toth Laszlo Thurzé Gabortol, akivel Dudor Istvan ismertette meg 1971-
ben, Szabé Gyula budapesti kiallitasanak idején, s amelybdl évekre szolo baratsag lett.
Thurzotdl tanulta azt is, hogy az ironak egyediil a mesterségét, az irodalmat illik komo-
lyan vennie — a muvével, sajat magaval szemben pedig akkor jar el helyesen, ha meg-
tartja a tisztes tavolsagot. ,,...blnos voltam, artatlan voltam, ember voltam, amikor és
ahogy lehetett. [...] Igyekeztem megfelelni a kotelességemnek, amit magam rottam
magamra, €s amit a vildg, a kor rott ram, valamennyilnkre, hivékre és hitetlenekre” —
Thurzé Gabor e szavait teszi Toth Laszlé az irordl készilt futama mottéjava, rogzitve,
hogy ezt latta nala, ezt tanulta tole, s ezt tartja érvényesnek és kdvetendonek sajat maga-
rais... A magyar irodalom 6rokifju faunjatol, az allando valtozas €s megujulas koéltojetol,
Somlyoé Gyorgytdl ironk a sokiranyu érdeklédés fontossagat kapta, az egészet atfogni
késziilo €s kivano gondolkodasmodot, a szokvanyostol eltérének a kutatasat, azt, hogy
~modernnek kell lenni mindenestil”, megélve ezdltal az identitds modern dramadjat.
Somlyo6 hatasara — is — szlletett meg Toth Laszlo versregénytrilogiaja (Istentelen szinja-
tek; Otodik emelet, avagy az éden bugyrai; A vetkézés, avagy valtozatok a teremtésre),
elhagyva el6z6, tudlretorizalt, felllstilizalt, patosztol duzzado verseszményeit, hogy
helyette a kéznyelv disztelenségével, a narracio eszkdztelenségével, az ironiaval, a gro-
teszkkel, az abszurddal telitse lirajat. S mindezt azért, hogy a vers, a muvészet végul a
koélté hatodik érzékéve valjon, ,a vilag- €s dnérzékelés nélkiloézhetetlen eleméve, mely-
nek hidnya adott esetben a pusztulasat is okozhatja”.

Aki nem talal nyelvet irasaihoz, az nem iro, csak irodalmar — ezt Gzeni kolténknek
Mészoly Miklés €letmive. Az a 20. szazadi magyar ir6, az a Mészoly Mikios, aki a vilag
tagassagat a maga kéze€ppontjaba helyezte, mégpedig egy olyan, maga teremtette nyelv-
vel, amely végs6 soron megirta 6t, Mészolyt €s az 6 miuveit, atrajzolva — Babits Mihaly,
Kosztolanyi Dezs6, Fust Milan, Kassak Lajos, Weores Sandor, Pilinszky Janos €s tarsaik utan
— a 20. szazadi magyar irodalom mintazatat. Mészoly Miklos muive Toth szerint olyan
magaslat, ahonnan mindent beldtni, s amelyet mindenhonnan befoghat a szem: igy valik
mindannyiunk szamadra tajékozodasi és igazodasi ponttd. Kolténkre Mészoly férfias prozaja
a megyvilagosodas erejével hatott: eme Uj szévegformadlas, Uj észjaras, Uj eszmélet hatdsa
alatt —is — alakult sajat koltészete, lelki higi€éniaja: ,Olyan 6, aki ahhoz kell, hogy az lehessek,
akinek voltaképpen lennem adatik; az intondcié a zenéhez, amely én vagyok” — irja Téth.
Meészoly az emberi €s nemzeti €rtékek teljessége, hazaja a Karpat-medence, akinek mive-
ben a térténelem jelenné lesz, a jelen pedig térténelemmeé, s 6t olvasva az 6 tartasa mar a
mi tartasunk is. ,Hogy ne felejtsiik el, kik vagyunk, kevesen tettek annyit, mint 6” — idézi
koltonk Szoérényi Laszlot.

Kormos Istvan ,a mitoszok, az 6si (népi) hiedelemvilag, a legenddk fel6l érkezett a
magyar koltészetbe”, aki életében a gorodg sorstragédiak és antik komédiak eréterében élt,
s alakja is, koltészete is legenddssa novekedett és legendak forrasava valt. Koltészete fel-
nottet, gyereket tanit besz€lni; vilagunkat, Snmagunkat tanuljuk belole: mélységekbe visz
és felemel. ,Vallom, hozza jarok még ma is iskolaba nyelvleckéket venni, akinek (...) leg-
nagyobb hatasu nyelvtanaraink mellett tudom a helyét” — mondja irénk Kormos Istvanrdl,
akit nem bir elképzelni maig sem halottnak, s ez mar igy is marad, hiszen elképzelni is lehe-
tetlen, hogy mindez akar a halala utan is megvaltozhatna.

Az egyetemes kultura-eszmeény védelmezojét, a harmoniat, az 6sszhangot, az alame-
rult Atlantisz 6rz6jét, a kultura, benne a magyar €s a vilagzene strazsalojat tisztelte-tiszteli
Fodor Andrasban Téth Laszl6. Abban a Fodor Andrasban, akinek a bettik voltak a hang-

jegyei, a szavak adtak a dallamait €s a versek a kész partitdrakat. S aki szamara a révka-
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lauzi szerep, a mindhalalig nyitva maradas, a mikédés tobb volt, mint a Iét: a baratsag
volt az els6 szentség, a kozosség pedig az egyetlen védekezeés a vilag tamadasai €s nyo-
masa ellen. S mindezt egy olyan miliében, egy olyan kétarcu vilagban mondta és csele-
kedte, mely 6t hamis moédon leértékelte, s amelyben végil az irodalmi kézéletben és a
kritikaban az irodalom feletti ertek helyét az irodalomalatti erdek vette at. Halalaval ,a
teljességrol, melynek megragadasara, egyben tartasara 6 még kisérletet tett (tehetett) le
kell(ett) mar mondanunk”... Koltéként, szerkesztéként, emberként is sokat meritett Toth
Laszl6 Ozsvald Arpadbdl; elsésorban a csendes szerénységet, mondvan, az ember tore-
kedjen rd, hogy mindig legyen mire szerénynek lennie. Irénk dgy latja, Ozsvald kéltésze-
te hiteles lirai €életmu: mitoszteremtd valosagérzékelése, a valosag, a vilag atmitizalasa,
beemelése az idétlenbe, illetve ,poétikai, vers- és nyelvszemléleti, vers- és nyelvkezelési
torekvései I€pést tartottak kora magyar lirafejlédésével”, s az 1960-as €vektol koltészetét
egyfajta harmoniavagy uralja, a diszharmoniakat uj 6sszhangzasokba rendezve: ilyen volt
verseinek tobbszolamusaga €s id6tlensége, ami ugyanakkor szikebb-tagabb vilagatol
sem tette fliggetlenné. 1989 utan viszont egyrészt a kritika érték- €s funkciozavara, mas-
részt visszahuzodasa kiss€ hattérbe szoritotta munkassagat. Halala utan (2003) pedig
nagyot fordult a vildg, ,valtozasai félelmet kelt6 irdnyba mutatnak” (Szeberényi Zoltan).

Hervay Gizella, a harom hazaban hontalan, goérég tragédiakbol kézénk érkez6, a lét
rejtett értelmeét €s végso titkait vitaival €s hallgatasaival keresé koltono sorsa é€s liraja azt
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tanitotta meg baratjaval, a Hervaival ,egysorsu” Toth Laszloval — €s veliink —, hogy a
kisebbségi sors az egész magyarsag létkérdése, s a kélténében megtestesult leétdrama-
nak, a pokoljarasnak, a tragikus heroizmusnak, illetve eszméletnek, versei magasizzasa-
nak, gyémantkeménységének, léten-tili igazsagainak (Zuhanasok, Kettészelt madar,
Szamuzétt szivarvany, Lodenkabat Keleteuropa szegen) bennink kellene kiteljesednie.
Hiszen e botranyosan révid €let mivei mar a természet részei, ugyanugy hozzatartoznak
a vilaghoz, mint a favek, a fak, a késziklak; még akkor is, ha tudjuk: ,minden kimondott
széval a csend né egyre bennlnk”. S ami még elviselhetetlenebb: ,A benniink rekedt,
kimondatlan, kimondhatatlan szavaink.” Simonffy Andras nemzedéki kozérzet-prozaja-
ban ,a jelenné bonyolodé j6v6 van jelen, az a j6v6, ami mégsem a mié€nk; lazadasok €s
megalkuvasok haléjaban vergodiink: ajtot nyitottak nekiink, de mintha nem minket var-
tak volna, s ebbdl kévetkezéen jelenik meg benniink a gond: hogyan kell hat €lniink
(Lazadas reggelig), s mit6l van elemi idegenségérzésink (Egy remek nap). Nemzedéki,
tarsadalmi, torténelmi tudat, e harom Iépcsén mozgott Simonffy, hogy djrateremtédhes-
sen —meg akkor is, ha a csucs szamara elérhetetlen, ha tavolsagérzekeét is elveszitette:
~Csendesen hallgatja sajat Iépteinek monoton roppandsait a hoban, és fél. A rezzenéste-
len levegében szikrazik a hé a Rysy nap felé simulé meredélyein, de még mindig el6tte,
még most is messzire téle.”

Hornyik Miklés, akiben ,lobbanékony hevilet és érett bolcsesség” parosult, Toth
Laszloval kézosen adtak ki Budapesten a Vilagszévetség cimu lapot, megrogzott értelmisegi
volt. Munkaival egyre hatarokat és érdekeket sértett — ,,otthon” nem volt jugosziav, ,,itthon”
viszont jugosziav lett. Pedig 6 csupan — Mészoly Mikloshoz, Ottlik Gézahoz hasonloan — a
polgari és nemzeti értékek védelmezdje volt, ez tette ki s erre tett fol életét: a létezésben
volt érdekelt, még halalaban is, akit jobb nem meghallgatni, illetve jobb elhallgattatni. Mert
ki merte mondani Magyarorszag rohamos szellemi balkanizalodasat, a tényt, hogy a magyar
irodalom és szellem elherdalta belso integritasat, s meg merte kérdezni, vajon Munkaival
egyre ,Pilinszky, Wedres vagy Ottlik melyik part koréhez tartozna”. Hornyik szerint az irok
nagy része nem azt teszi, amit tennie kellene, vagyis nem lép tul a ,helyzet abszurditasan,
hanem néhanyuk még gerjeszti is a fesziiltségeket”. Interjdiban, kritikdiban, esszéiben is az

3 0NN e



egyeéni €s kézOssegi, a helyi €s az egyetemes, a hagyomany €s a modernitas, a nemzeti és
a nemzeten tuli kettosségének gondolata lebegett el6tte, hogy némileg eltiintesse a nyugat-
europai ,,négyszaz békeév hidnyat idegrendszerlinkbdl”, s enyhitsen valamit a bels6 szétta-
goltsagunk miatti jovotlenséginkon.

»Ha egyfel6l — mondjam igy — mi, katolikus és reformatus magyarok, nem értjiik a zsi-
dosag sebzettségét vagy akar sértettségét, akkor nem szabad megszolalnunk. Masfel6l
azonban, aki nem veszi figyelembe, nem akarja €rteni a mi — sajnos, hasonloképpen elvi-
tathatatlan — sebeinket, az ne nyilatkozzon és ne itélkezzen a magyarsag nemzeti trau-
maival kapcsolatban” — irta Hornyik Miklos.

A koran eltavozott Mikola Aniké személye, koltészete a biztos viszonyitdsi és eliga-
zodasi pont volt és maradt kolténk szamadra: barati szeretet, vonzédas, a humanum tiszta-
sdga €és mélysége kototte hozzd. Az ,Isten tanitvanyanak szegédé” Mikola Aniko a valo-
sagon tuli valosag megismerését tartotta a koltészet feladatanak, a megfoghatatlan meély-
ségek €s magassagok keresését, s ezaltal ,az emberi Iétezés megrenditd tragikumat” tarta
elénk magasizzasu verseivel. Nélkile s néhany nemzedeéktarsa nélkiil 6, Toth LaszIo is egé-
szen mas ember lenne, s €élete is mas iranyba szaladt volna — vallja. Mikola Aniko ,.azzal,
hogy megvaltatott a kései halaltol, megszabadittatott mindattol a gyétrelemtdl is, amelyet
a halala utani masfél évtizedben tragikusan lealacsonyodott, fél6, végzetesen értékvesztett
vilagunk zuditott volna ra”. Kélténket Csiki Laszlohoz a hatarok folott atnyudlo kézés gon-
dok kapcsoltak; meghatarozo létélménylik az emberi kiszolgaltatottsag volt, amiért is a
meély szakadékokkal elvalasztott erdekszévetségek helyett erteékkézoss€geket kerestek: a
béke, a nyugalom és a muveltség szigeteit, a hontalansag megsziintetését, az orszagha-
tarok virtualizalasat, a nagy €s szerves egészhez igazitva magukat, a hatarok nélkiili szel-
lemi kézép-eurdpaisag jegyében. Hogy megsz(injon végre az a skizofrénia, melyet Toth
Laszlo Csiki Laszlonak ajanlott elhirestlt versében igy irt le: , jottiink kiilhonbol mind a ket-
ten / egyenes derekkal térdre esten / peckes leptekkel csuszva porban / hontalanul
mennyben pokolban / hazunk agyunk immar idekét minket / de hogy szakithatnank el
onnan idegeinket / ami innen kiilhonnak latszik / mig ott voltunk ez volt kiilhon ez a masik
/ hol befejezniink is nekiink kell / amit még odaat kezdttiink el.”

A kézép embere, de nem kézepes ember és kolts volt Dedk Laszl6 is. Erett, szikar,
férfias lirdja mellett egész életén at naplot irt — Toth Laszlo helyett — és helyettiink — is
megfogalmazva a 20. szazad masodik felét: hasonlo €letérzésiiket, pofdra eséseiket, iszo-
nyaikat-viszonyaikat; a hindrszerl 6sszefonodasokat, a kultdra nélkili, manipuldlt, infan-
tilis magazinembereket, az el6rejelzett rossz j6vé megvalosulasat. Deak nagyon sokunk
nevében fogalmazta meg alabbi, sorsvallalo kozépen maradasat: ,Végiil is szamot kell
vetni, hova nem tartozom: nem vagyok sem értelmisé€gi, sem munkas, sem paraszt szar-
mazasu. Nem vagyok egykor volt hires, gazdag arisztokrata sarj sem. Nem vagyok sem
zsido, sem cigany, sem kisebbségi. Szemlélet dolgaiban nem tapasztaltam csaladunkban
sem nagy-, sem kispolgari alltréket. Nem vagyok sem ateista, sem bigottan vallasos.
Eddig végzett munkassagommal nem csatlakoztam sem a radikalis avantgardhoz, sem a
merev konzervativokhoz. Nem vagyok parttag, de nem vagyok nyugati Ggynok sem.
Nem vagyok kifejezetten okos, sem szé€p, sem tigyes. Nem vagyok gazdag, nem vagyok
nyomorgo koldus. Nem vagyok idegbeteg, kabitoszeres, alkoholista. Nem vagyok anar-
chista. Nem vagyok homoszexualis, nem vagyok mazochista, nem vagyok szadista. Nem
tartozom a hatalom gyakorléinak egyik kéréhez sem, nem vagyok bennfentes tarsasagok
dédelgetett habitli€je. Nem végeztem egyetemet, sem fSiskoldat. Nem €rzem magam
vezet6 egyéniségnek. Nincs bennem tulsagos tekintélytisztelet.” Eleve elveszett ember-
nek vélhették 6t sokan, de Toth Laszlé mégis gyéztesnek mondja 6t, hiszen az 1990-ben
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alapitott Orpheusz kiadonal hisz év alatt mintegy haromszaz kényvet adott ki, s ezzel
egyutt ,nagyon is emberi jelleget tudott adni a sokak szerinti jellegtelenségnek, s védeni
€s kovetkezetesen hlinek maradni hozza”.

A (cseh)szlovakiai magyarsag azonossagtudata, integritasanak erositése s egyben a vilag-
ra nyitottsag, a Németh Laszlo-i minéségeszmény megtestesitSje volt a szo legjobb értel-
mében manidas ember, Zalabai Zsigmond — nemzedéktarsainak, a szerencsés €s balszeren-
csés nemzedéknek legjobbjaival egyiitt, akik kozosen kérdezték-kérdezik: torténelmivée tud-
juk-e, merjik-e tenni, latni, értelmezni sorsunkat, munkassagunkat. Zalabai ,a lehet6 leg-
jobbkor érkezett a csehszlovakiai magyar irodalomba. Az 1968-at kéveté posztsztalinista
korszakban példat mutatott ra, hogy nem adhatjuk fel szabadsagigényulnket, erkélcsi tarta-
sunkat, sajat irodalmi planumainkat, esztétikai igényességiinket, emberi-alkotoi tisztesse-
glinket”, Vérésmartyval figyelmeztetve benniinket: ,, Legyen minden magyar utod / Kilénb
ember, mint apja volt” — természetesen a mindségre téve a hangsulyt, a csehszlovakiai
magyarsag onosszeszedésére, on- €s €ntudatanak, 6n- €s vilagképének tagitasara €s erosi-
tésére, illetve az ezeket 6szténz6 tudomanyossag kialakitasara. Zalabai korai halalakor a
Magyar Nemzet 2003. december 29-i szamaban az alabbi széveget tette kdzzé:

»A felvidéki Somorjan 55 éves koraban elhunyt Zalabai Zsigmond irodalomtorté-
nész, iro, az lrodalmi Szemle és a Madach Koényvkiado szerkesztbje, a pozsonyi
Komensky Egyetem Magyar Tanszékének tanara, a Magyar Tudomanyos Akadémia dok-
tora. Zalabai irodalomtérténészként €s a szlovakiai magyarsag kronikasaként is fontos
miuveket alkotott, €s jelentds szerepe volt abban, hogy a 70-es években meguijult a fel-
vidéki irodalomtorténet-iras szemlélete. (IMTI)«

Korrekt, pontos fogalmazas.

A maga miufajaban tokéletes.

Akar Zalabai is irhatta volna.”

Verseivel temette el temetetlen 20. szazadi halottainkat az angyali jamborsagu Nagy
Gaspar, aki — Toth Laszloval és masokkal egyitt — a sz€lrSl a kozépre tartva munkalko-
dott, hatarsértékeént, tiltott hataratlépéseket elkévetve a kdzép-europai odisszeaban,
hogy haldla utan ,fent ministraljon Isten el6tt”. Nem lazado volt, inkdbb igazmondo,
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~csengettyl szavu” kolts, aki ,igazat-megvallasaval — lasd Nagy Imre-verseit az 1980-as
évek derekan — rendszervalté csendes forradalmat készit el6”, s aki munkdssagaval egye-
bek mellett a kézép-europai—europai népek egybetartozasat, egymasra utaltsagat igye-
kezett tematizalni. Eppen igy Sziveri Janos és nemzedéke is: beszikitettségben és
gatoltsagban ,jarkdlva, ahogy a kisértetek Europa-szerte”, az 1980-as években — abszur-
ditasig fokozott valosagérzékenységgel, mert mifelénk az élet ,nem Parizs sem Bakony:
Vér és takony”. Sziveri ,csufondaros kdzérzetlirdja, (poszt)modernizalt vaganskoltészete,
gyilkosan ironizald villoniadai” ezt a vilagot tukrozik.

Végll az egyetlen €l6 a megboldogultak koézott: Fried Istvan, akinek — Téth Laszloval
azonosan — a jelenné valo mult lett a jovgje. S bizonyos értelemben mindannyiunkkal igy
van ez: a Karpat-medencei népek térténelmének €s irodalmanak a mi jelenné valo
jovonkké kellene alakulnia. Hogy ne legyen inflacidja a polgar szonak, hogy a jelvények
ne takarjak el a polgart, a tudast, s ,a konyvek kozott a fold az éggel 6sszeérjen”.

Diohéjban ennyit azokrol a szellemi és foldrajzi hatarsértokrol, akikrél Toth Laszlé az
~emlékezés teremtd aktusaval” beszél ugy, hogy dnmagat — s6t bennlinket is — beleszé-
jon mondandojaba, mindazokat, akik ,Emitt hosnek latszanak, amott bohocnak, €s

viszont. Mikézben mi magunk vagyunk”.

TOTH Laszl6é, Hatdrsértok. Onarckép — mdsokban, Gondolat, Budapest, 2015.
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