VERES ISTVAN

A Nazareti

Ne azért akarj egyiitt lenni valakivel, hogy téged erositsen,
hogy tdle kapd meg a szeretetet, amire vagysz.

Azert legyél egytitt valakivel, mert vele akarsz lenni.
Oravecz Néra

Korhadt tekintettel vettiik tudomasul, hogy uj ember érkezik a valla-
lathoz. Nem is a jévevény miatt, hiszen nem nagyon akadt lény a
bolygon, mellyel ne talaltuk volna meg a k6z6s hangot, inkabb csak
lelombozott a hir, hogy Rencsi, akit6l addig a feladatokat kaptuk,
elkoltoézik. Pontosabban férjhez megy. Pontosabban férjhez megy és
elkoltozik, pontosabban Mdérra. Nem értettik, miért koltézik el egy
harminchat éves né, ha van egy j6 munkaja, nem értettik, miért
megy férjhez harminchat évesen, ha eddig kibirta, €s nem értettik,
miért koltézik éppen Morra, ahol nem tértént ez idaig az égvilagon
semmi, leszamitva azt, hogy ott tértént a mori rablogyilkossag, a
véres bankrablas. Magas, erds, hatarozott, szeplds, karcsu, hosszu
fekete haju né volt, €s amikor a raktarba jartunk, mindig azt ismétel-
gette, hogy 6 itt, a févdarosban tanult meg igazan vezetni. Jartok
a buliba? — kérdezte még néha. Jarunk, valaszoltuk. Régebben 6 is
jart, tette hozza, de mar nem jar, mert 6 Ugy szeret bulizni, ha nem
zavarja senki tanc kézben. Itt meg, pontosabban ott, a kollégium
nagytermeében, ahol ezek a bulik havonta kialakulnak, elég sok ember
zsufolodik 6ssze, igy egy fékteleniil tancolé harminchat éves né sok-
szor belelitkézik masokba, vagyis zavarjak 6t, igyhogy inkabb nem
jar. Nem értettik, mir6l beszél, de azért elvoltunk vele, végtére is
egy lany volt, mi meg fiik. Egyszer aztan bejelentette, hogy bejelen-
tette, hogy elkoltoézik Mérra, mivel férjhez megy. Es hogy jon a hely-
ére egy fiatalember, a vezérigazgaté helyettesének unokadccse.
Okos kutyaarccal meg is érkezett a Nazareti, foglalkoztatoi hagyo-
manyainknak megfelel6en elsé nap 6ltényben. Azt a feltételt kapta a
vezérigazgato asszonytol, hogy egy honapon belil meg kell tanulnia
angolul. Vagy kett6. Néhany hete dolgozhattunk egytitt, amikor nem
sokkal kardcsony utdn, ahogy errefelé mondjak, két kardacsony kézt a
vezérigazgato asszony ugy dontoétt, elkapraztat minket egy gesztus-
sal: mindenkit meghivott ebédre a kozeli pizzériaba. Pizzat ebédelni
akkoriban még elég nagy flancoldasnak szamitott, ki is hliztuk magun-
kat, ebb6l mi lesz bazmeg. A pizzéria zegzugos kiképzése miatt ugy
alakult, hogy mi fiik harman mdr nem fértiink oda a nagy asztalhoz,
igy egy kilon részben teritettek nekiink, meg a Nazaretinek. Gyula
bolonyai pizzat rendelt, én valami hagymas-kolbaszosat, a Nazareti
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meg tésztat. A vezérno idonként rank pillantott, elégedettségiinket nyugtazando, de
egyébként nem alakult ki kéztiink beszélgetés. A csajok persze vihogtak, Gyula nem
értette, hogy az 6 pizzajan miért nincs mas paradicsomos daralt huson kiviil, Nazareti
nem értette, miért kapott a villaja mellé kanalat kés helyett, €n pedig nem értettem, miért
nem azt rendelték a tébbiek is, amit én.

Késoébb, amikor a raktarba jartunk a Nazaretivel rakodni, kifejtette elméletét a terep-
jarokrol. Minden masodik terepjaroban vékonyka, fiatal n6 Ul a kormanynal — ezt figyelte
meg, midta a févarosba koltézétt. Nem értem, honnan szedik ezek a kurvak azt a sok
dzsipet, gondolkodott hangosan.

Rozsdas-homalyos csutortoki reggel volt, amikor kiadta a raktarban a munkat, mire
azt valaszoltuk, Rencsi ezt nem igy szokta csinaltatni. Mire azt felelte, Rencsi mar nincs
itt. Aztan egyszer azt mondta, eléggé idegesitjuk 6t a trikk6zéseinkkel, hogy minek
megylnk a szomszéd utcaba egy szem dobozért ketten. Mondtuk, azért, mert amikor
elindultunk, még nem tudtuk, milyen nehéz lesz a doboz, é€s mekkora. Pedig nem ezért
mentunk ketten, hanem mert tizoraizni akartunk: halsalatat ettink kiflivel egy talponallo-
ban. Szobahémeérsékletl viszonyunk akkor hdlt nagyot, amikor a Nazareti Gj segédet
hozott, az unokatestvérét, épp abbol a varosbol, ahonnan 6 jott. Ki akar minket turni.
Csak hogy mi tudtuk réla, hogy nem tanult meg egy honap alatt angolul, sem kettd, igy
pozicidja a vdllalatban ingatag. Nagybatyja tartja 6t, a vezér-helyettes, akit titokban min-
denki ugy hivott, a Kolbaszorrd. Mi mindenkivel joban voltunk, a Nazaretit leszamitva.
Rosszban vele sem voltunk, de joban sem.

Egyszer meg azzal j6tt, nincs-e kedvink valamelyik este teremfocizni vele meg a
haverjaival, mert nem teljes a két csapat. Nem volt kedvink, de ha lett volna sem men-
tink volna, pedig jartunk teremfocizni mi is. Tudtuk, hogy csak éssze akar rugdosni min-
ket az apostolaival. Meg a palanknak is jol nekilokoétt volna, hisz mi sovanyak voltunk, 6
meg koévér. Na, nem volt kimondottan kévér, csak nalunk testesebb. Meg nagy volt a
segge. O volt az elsé nagyseggii férfi, akit ismertem. Ennek f& oka, hogy kordbban a fér-
fiak seggméretét nem figyeltem, mignem az egyik kolegina, akit csak ugy hivtunk, Hatos,
€s aki még tolunk is jobban utalta a Nazaretit, egyszer megjegyezte réla, hogy ennek az
embernek kuléndésen nagy valaga van. Egy masik kollégarél meg azt mondta, tékén
rigja. Velink egyébként kedves volt, de amikor az utcan taldlkoztunk, magara hizta az
esernyojét, hogy ne talalkozzon a szemiink.

Néha a raktar el6tt a Nazareti megkinalt cigivel. Az is j6 volt, amikor a szolgalati auto-
ban az Angyalok varosa cimi amerikai film betétdalait hallgattuk. Megvolt neki cédén.
Féleg a Hendrix-dal tetszett rola, de az Alains Morrisette néta is jo volt, meg a Goo goo
dollstdl az Iris. Utobbit néha felrakom, bordsabb tél végi reggeleken féleg, és a Nazareti
dulledt, markas farmerbe 6ltoztetett farizmaira gondolok. Meg arra, amikor megkérdez-
te, nem tudunk-e palinkat szerezni. Gyula hozott neki kukoricapalinkat, akkor épp azzal
kisérletezett az apukdja. Attetszé vorosesbarna folyadék volt, a Nazareti megvett bel6le
egy litert. Majdnem kipotyogtak t6le a szemeim, mondta legkézelebb. Aztan a vezérné
nyugdijba ment, a Kolbaszorribdl pedig cégvezetét csinaltak. Nazareti baratunk bizton-
sagban tudhatta magat. Egyébként raktaros volt, f6 feladata, hogy a szolgalati autékon
kicseréltesse a téli gumikat, tovabba nyilvantartast vezessen a gépkocsik allapotarol.
November: a z6ld Opelen a jobb elsé ajton karcolas. llyeneket irkalt az ivekre, az iveket
pedig sokszorositottak, flzték, majd iktattak. Egyszer a Nazareti egy ikerpart hozott segi-
teni, mert kitalalta, hogy nem gy6zzik a munkat. Pedig gy6ztik mi, csak szandékosan
elhuztuk, hogy tébb pénzt kapjunk. Alairasokat hamisitottunk €s muanyagkesztyiket
csomagoltunk a labgomba elleni krémekhez, hogy ha valakinek labgombaja van, és be
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akarja kenni maganak a gombas labat, hogy elmiuljon a labgombadja, lelje éréomét abban,
hogy a krémhez a dobozkédban keszty(it is taldl. Igy érezhetik magukat a Mikulds csoma-
golouzemeének dolgozai is, akik €jjel-nappal csomagoljak az ajandékokat, és nem farad-
nak el soha, hiszen a tudat, hogy minden mozdulatukkal 6rémet okoznak egy gyereknek,
tartja benniik a lenduletet. A Mikulas csomagolotizemében egyébként sincs sem €jjel,
sem nappal, hiszen nem a Féldon talalhato, hanem a felhok felett, a vilagirben, a Miku-
lasbolygon. A Mikulas minden évben kirakja a sok ajandékot, visszafelé pedig teletlteti
a hintéjat munkanélkiliekkel, és viszi 6ket a Mikulasbolygora, a csomagol6 lizemébe
segédmunkasnak.

Labgombakrém csomagolas kézben az ikerpar néhanyszor kirohogétt minket beszé-
dink miatt, majd elmondtak, hogy zenekarban jatszanak, egyikiik gitarozik, masik éne-
kel. ElImondtak, hogy néha jarnak a koézeli kocsmaba zenélni. Erre elmondtuk, hogy mi is
jarunk oda, mert néha van jo blues-koncert. Erre 6k elmondtak, hogy a blues a legegy-
szerlbb zene, amit jatszani lehet a vilagon. Erre nem mondtunk semmit. Tudtuk, hogy
paprikas szalonnat fogunk ebédelni, amibol 6k nem kapnak, meg azt is, hogy aki nem élt
meg nehéz idéket, nem tudja, milyen a jo blues. Aztan otthagytuk a céget, mint hiitében
a szalonnat. Tiz évvel késobb egy Gjsagbol tudtam meg, hogy Uj vezért kaptak, valoszi-
nileg elkildték a Kolbaszorrut.

Szerda reggel varatlanul szembe jott a Nazareti méretes, Mustang farmerbe 6ltozte-
tett segge. Néhany délutannal késébb lattam, ahogy egy kisfiu kezét fogja, és egyenletes
tempoban ballagnak azon az utvonalon, amelyen én is egyenletes tempoban ballagok,
gyerekkézzel a kezemben. Multkor pont szembejoéttek — a Nazareti is masfelé nézett, én
is. Tudom, hogy egyszer térténni fog majd velink még valami k6zds, pedig tudom, hogy
soha semmi k6z6s nem fog veliink térténni mar.

Pityu néni és a fogatlan capa

Kezdett feltamadni a sz€l, de mintha 6 maga sem gondolta volna komolyan: abbahagyta,
majd ismét legyartott néhany selejt hullamot. A siralyok kezdtek elmaradni. Pityu néni
majfoltos kezével megkapaszkodott a csonak szé€lében, és probalt a mélybe nézni.
A repulGjegyet a szdllodai szobaban hagyta, az asztalon. Holnap hazautazik. Pedig csak
tegnap érkezett. A Iényeg viszont megvan, hiszen itt Ul a nyilt tengeren, egy csénakban,
hallgatja, ahogy a lusta sz€l gyartja a hullamokat. Ezért jott ide, nem masért — harom nap,
két €jszaka a hotelben, meg a repiildjegy, ennyire sikerult 6sszesporolni a nyugdijbol. De
ez épp elég, hiszen kint van a nyilt tengeren, egy csonakban, és szerencsére nem toérténik
korulotte semmi. Persze tudta, milyen az, amikor nem torténik semmi, és 6 csak otthon
Ul az agyban, varja a reggelt, mert idés ember Iévén aludni mar nem tud. Itt ugyanez van,
csak a tengeren, és jol sejtette: az 6cean azért bizony mindehhez sokat hozzatesz. Valami
ilyesmit lathatott az 6reg haldsz is, miel6tt megakasztotta a nagy halat Az éreg halasz és
a tengerben. Pityu néni szerette ezt a kdnyvet, Hemingway elbeszélését, Ottlik Géza for-
ditasaban, Uj Magyar Konyvkiadé, kemény papirkotés, 1954. Pityu néninek azok a részek
tetszettek a legjobban, amelyek arrél szamolnak be, amikor Santiagoval, az éreg halasz-
szal nem torténik semmi. Néhany esetben €ppen torténhetett is volna valami, vagy
majdnem tortént is, de nem, aztdn nem tortént mégsem. Igy volt ez jol, érezte ezt Pityu
néni is. Idénként szivesen elbeszélgetett volna Santiagoval a kertvendéglében, vagy épp
kivasalta volna az ingét, ami alatt az 6éreg a szekrényben a felesége fényképét tartotta.
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De Santiago nem jart a kertvendéglébe, mert nem volt pénze, és inget sem hordott,
Kubaban ugyanis meleg van, nem kell ing. Az idegenforgalom is erre épit: sok a szalloda,
mert a helyiek szamolnak azzal, hogy rengetegen utaznak majd ide, hogy éves szabad-
sagukat a tengerparton toltsék el, melegben, ing nélkil, amig még Kuba olyan, amilyen.
Van Hemingwayhez cimzett kocsma is, meg ki lehet Glni az 6éreg Santiago szobra mellé
a partra, ha valaki mindenaron fényképezkedni akar. Pityu néni persze nem ezért jott.
Kivarta az oktobert, hogy leteljen a szezon, elttinjenek a turistak, €s becsukjon a Heming-
way bar. De elszamitotta magat, Kuba ugyanis olyan meleg orszag, hogy ide szezon utan
is sokan jonnek, tehat gyakorlatilag egész évben tart a szezon. Pityu néni igy is megkap-
ta, amit akart: az egyik kevésbé ismert, turistak el6l eldugott partszakaszrol egy kolcsén-
z6tt facsonakkal kievezett a nyilt tengerre, és figyelte a sz€l meg a viz kdlcsénhatasabol
keletkez6 neszeket.

Mar szirkulni kezdett, amikor hirtelen bevagodott a csonakba egy reptildhal. Pityu
néni megijedt, aztan ugy dontétt: mivel ez mégiscsak egy hal, még ha egy kicsit torz is
az otthoni pontyfélékhez képest, nem hagyja megfulladni, inkabb visszadobja a vizbe.
Felallt, és elindult a csonak orra felé. A voérdsbarna repuléhal halszemével meredten
bamulta, mire készul Pityu néni, majd amikor az asszony érte nyilt, ugrott egyet, Pityu
néni pedig megijedt, de olyan szerencsétlentil l€épett, hogy laba megakadt a csonak szé-
lében, és hattal az 6ceanba fordult. Virdgos kétényruhdja egybdl atazott, de mivel tudott
Uszni, kénnyen a felszinre kalimpalta magat. Amikor kértilnézett, bosszankodva allapitot-
ta meg, hogy vagy tizméternyire kertilt a csonaktol. Ekkor jott egy nagyobb meglepetés:
capauszony bukkant fel a vizen, €s sebesen kozeledett felé. Az asszony megprobalt
néhanyat csapni a kezével a csonak iranyaba, de a cdpa mar hudzta is lefelé, a labanal
fogva. Huzta, huzta, mire Pityu néni rantott egy nagyot, €s egyszertien kirantotta a labat
a capa szajabol. Mindez megismétlédhetett vagy harom-négyszer, végil Pityu néninek
sikerult elkapnia a csonak szélét. Két kézzel fogta a vizes deszkat, kohogott €s fujtatott
az ijedtségtol meg a sos viztol. A capa is a felszinre emelkedett, kidugta a fejét a vizbdl,
majd igy szolt Pityu nénihez.

— Szia.

Pityu néni ijedtében visszakdszont ugyanigy, bar nem szokta szeretni, ha a magyaror-
szdgi Ugyintézéseknél egybdl letegezik a hivatalnokok. O maga hatdron tdli magyar volt,
de ezt sosem hangoztatta, most is csak azért fontos, mert a hataron tuli tertileteken, mint
tudjuk, magadzodni szokas. Elénk tdrsalgds kezd&dott, melynek soran kideriilt, hogy
a capa és Pityu néni korulbelil egyidosek. Ezért sem sikertilt a capanak véres cafatokra
szaggatnia Pityu nénit, ugyanis olyan oreg hal volt, hogy mar a fogai is kihullottak:
a vizbe esett asszony tehat nagyobb megeréltetés nélkil ki tudta rangatni a labat a capa
allkapcsai koézul, amelyek fogak nélkil csak olyanok voltak, mint valami hungarocell-lap
vagy témorebb szivacs. A capa elnézést kért, amiért egyb6l az 6szténei szerint viselke-
dett, majd felajanlotta Pityu néninek, hogy visszavontatja 6t a partra — elvégre mindjart
itt az este. Pityu néni faradtan beleegyezett. Megtették visszafelé a sziikséges harom-
négy kilométert, kézben elbeszélgettek az unokakrdl, az éreg halaszrol, Barack Oba-
marol, meg hogy milyen nagy a dragasag itt is, ott is. A partra érve Pityu néni felvetette,
hogy uljenek be a kertvendégl6be, és egyenek valami helyi ételt, mondjuk siilt banant
rizzsel €s fekete babbal. A capa megkdszonte, de inkabb visszauszott. Mint kifejtette, fur-
csa lenne, ha egy hal csak ugy beilne a kertvendéglébe, plane ilyenkor, szezonban, ugy-
hogy inkabb eltekintene az ilyesmitél, kilénben sem akarja, hogy ideszokjanak a turistak.
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