
Ajtón innen

H. több mint húsz éve dolgozott ugyanabban az irodában. Tette a dol-
gát, sosem elégedetlenkedett. Agglegényként jól bírta az egyhangúsá-
got. Telefonálnia, hál istennek, csak elvétve kellett. A változatlanság volt
számára a túlélés záloga. Eddig mindig sikerült elfoglalnia magát vala-
mivel. Egy ideje azonban rátelepedett az unalom. Fojtogatni kezdte a
kis helyiség áporodott levegője, és a munkanapok is egyre hosszabbnak
tűntek. Nemrég azon kapta magát, hogy a nyugdíjáig hátralevő időt
számolgatja. Az eredmény csak még jobban elkeserítette. Tudta, hacsak
nem talál ki valamit, a monotonitás előbb-utóbb felőrli az idegeit. Valami
ötlet után kutatott, amivel enyhíthetné ijesztő érdektelenségét. Ezért
aztán egy nap hátradőlt forgószékében, kezét összekulcsolta tarkóján,
és tekintetével végigpásztázta az iroda falait. Nem tudta, pontosan mit
keres. A szekrény fölött két helyen is foltokban levált a vakolat. Jó idő-
töltésnek tűnt kitalálni, mire hasonlítanak. Az egyik szinte hibátlanul
ábrázolta Málta térképét, a másik meg egy lepkeszárnyra emlékeztetett.
Mivel több folt nem volt a falon, a játéknak hamar vége lett. Ezután az
íróasztalfiókokkal próbálkozott, hátha talál bennük valamit, ami elűzi az
unalmát, de hiába. Iratok, pecsétek, írószerek és egy csomag papír
zsebkendő, semmi más. Felállt és kinézett az ablakon, hátha felfedez
valami különlegeset, ami eddig elkerülte a figyelmét.  A látvány lehan-
goló volt. Az elhagyatott kábelgyár telephelyét felverte a sárgán virágzó
parlagfű. Hosszabb-rövidebb fekete kábeldarabok kígyóztak mindenfe-
lé. A depó kopott, szürke fala tövében egy patkány futott végig, majd
át az udvaron, ijedten meg-megtorpanva a gazból kimeredő kábelcson-
kok láttán. H. megmosolyogta a jelenetet: „Na, legalább valami.” 

Ekkor kopogtak. „Ez Barbara” vágta rá H., még az ablak felé fordul-
va. Vörösre rúzsozott, középkorú nő lépett be az ajtón egy paksamétát
szorongatva a hóna alatt. Tényleg Barbara volt az a szemközti iktatóból.
Odaköszönt, letette az iratot, és már ment is. H. az asztalhoz lépett, fel-
ütötte az aktát, de ekkor újra kopogtak. 

– Gyere be, Martin! – szólt ki, mire kinyílt az ajtó, és valóban Martin
állt a küszöbön a jogi osztályról. Csodálkozva kérdezte:

– Honnan tudtad, hogy én vagyok?
– Nem is tudom. Talán a kopogásból. 
Aznap legalább tízen jöttek még, és H. a nap végére biztos volt

benne, hogy megtalálta unalma ellenszerét. „Tízből hat találat, nem is
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rossz arány, és még javítható. Csak egy kis odafigyelés az egész. Na, majd holnap.” Azzal
bezárta maga mögött az ajtót, és fütyörészve elindult hazafelé.

Másnap frissen ébredt. Rég nem tapasztalt izgalom motoszkált benne. Tudta, ma sokkal
nehezebb dolga lesz, hiszen péntek van, a hétfő-szerda-péntek pedig ügyfélfogadás. Több
tucat leszázalékolt, rokkant, testi vagy szellemi fogyatékos élt a körzetében. Legtöbbjükkel
gyakran találkozott, de korántsem annyiszor, mint a kollégáival, ezért a mai kopogós játék-
ban nem sok esélyt adott magának. Odaült az íróasztalához, kipakolta aktatáskájából a
gyógyteás műanyag termoszt és a parizeres kiflit. Majd lecsatolta csuklójáról Pobjeda típu-
sú karóráját, rákönyökölt az asztalra, két kezével megtámasztotta a fejét, és lehunyt szem-
mel várt. Alig múlt kilenc, amikor kopogtak. Összerezzent. „Ez Berger, a leszázalékolt tar-
goncás.” De elbizonytalanodott. Úgy döntött, kivár. Tekintetét a tömör ajtóra szegezte.
Összpontosított. Kisvártatva újra kopogtak. Ujjongva ugrott fel az asztaltól: „Dehogyis
Berger! Ez a csípőprotézises Wolf lesz! Hát persze!” Nyílt az ajtó, és a világfájdalmától min-
dig savanyú képű Wolf lépett be rajta. H. örömében majdnem átölelte.  

Lassan őszbe fordult a nyár, télbe az ősz, és közeledett a karácsony. Péntek volt. H. ügyfelei
ebédszünetig egymásnak adták a kilincset. Már több mint öt hónapja élt a kopogós játék
bűvöletében, és ma is jól ment a játék. A gondosan vezetett statisztika alapján egyre
nagyobb pontossággal azonosította az ajtó mögött állókat. Persze, még javíthatott volna
rajta, de ilyenkor, délután már nemigen jött senki. 

Irodája ablakában állva nézte a behavazott udvart. A telephelyen tekergő kábelek úgy
kandikáltak ki a hó alól, mint jégbe fagyott murénák. Egy raklap rohadó deszkái között fol-
tos macska tanyázott. Figyelte egy darabig, azután visszaült az asztalhoz. Gondolta, iszik
egy korty teát. épp lecsavarta a termosz kupakját, amikor kopogtak. Felkapta a fejét. Ilyen
kellemesen lágy, nem tolakodó, de mégis a virtuozitás jegyeit magán viselő kopogást még
sosem hallott. Biztos volt benne, hogy új ügyfél. A kíváncsiságtól hajtva az ajtóhoz ugrott,
és kinyitotta. Egy piszkosszőke, kifejezetten csinos harmincas nő állt előtte, napszemüveg-
ben, jobb kezében fehér botot szorongatva. H.-nak még a szája is tátva maradt a látványtól,
hang is alig jött ki a torkán. Betessékelte a vak nőt, s miközben az iratait tanulmányozta,
néha rásandított, mert sehogy sem tudta összeegyeztetni a jelentésben leírtakat – a cukor-
betegséget, a pocsék anyagi helyzetet, a rokkantsági nyugdíjat – azzal, amit látott. Pedig
már rég megtanulta, hogy a látszat és a valóság általában elmellőzik egymást. Miután a nő
távozott, H.-nak soha nem tapasztalt hiányérzete támadt. Lehunyt szemmel igyekezett fel-
idézni a zeneileg is értékelhető, finom kopogást és a nőt, akire negyven évet kellett várnia.

Szörnyen telt a hétvégéje, akárcsak a rá következő hete. Képtelen volt őt kiverni a fejéből.
Újra látni akarta azokat a kecses rajzolatú ujjakat és hallani azt a különleges, kifinomult kopo-
gást. Elhanyagolta a statisztikáit, a játék sem ment, hibát hibára halmozott. Mintha egyre
csak tompult volna különleges hetedik érzéke, ami az utolsó pillanatban kiragadta őt a nyo-
masztó letargiából. 

Az ezüstvasárnapot követő hétfőn épp a kábelgyár behavazott udvarán viaskodó varja-
kat figyelte, amikor kopogás hallatszott az ajtón túlról. Nem akart hinni a fülének. Ő volt az,
semmi kétség. 

– Jöjjön be, kedves Andrea!  
H. megrémült a saját hangjától, de leginkább a bizalmaskodó hangvételtől. Hogy jön ő

ahhoz, hogy csak úgy leandreázza az ügyfelét? De a nő addigra már botjával végigkocog-
tatva a helyiség bútorait, eljutott a karosszékig, és leült. 

– Mondja, kedves H. úr, honnan tudta, hogy én vagyok?

opus-52_opus-5.qxd  2018. 03. 08.  14:42  Page 8



– Megismertem a kopogását. 
Andrea bájos mosollyal nyugtázta a furcsa választ. H. érezte, hogy elpirul. Most először

örült annak, hogy a nő mindezt nem láthatja. Amíg a szociális juttatások lehetséges mérté-
kéről beszélt, végig a nőt figyelte. Sosem látott nála vonzóbb teremtést. Mire befejezte a
mondókáját, teljesen belehabarodott. Gyorsan még megemlítette a kötelező terepszemlét,
amit ezen a héten, de mindenképpen az ünnepek előtt nyélbe kéne ütni, hogy az eredmé-
nyét csatolni lehessen a kérvényhez. 

– Várni fogom – mosolyodott el a nő, és távozott. H. megbabonázottan meredt az ajtóra.

Csütörtökig bírta. Úgy döntött, munkából hazafelé menet felkeresi. Félórányi bolyongás után
ott állt a harmadik emeleti lakás ajtaja előtt. Izgatottan bekopogott. Néhány másodperc
múlva már kattant is a biztonsági zár, s az ajtóban ott állt Andrea. Arcáról derű sugárzott. 

– Üdvözlöm, H. úr! Fáradjon be. 
H. meghökkenve lépett a szűk előszobába.
– Na, de honnan tudja, hogy én vagyok, hiszen…?
– A kopogásából – vágott a szavába a nő. 
H. elcsodálkozott. 
– A kopogásomból? De hiszen most hallotta először. Ez fantasztikus! Erre én sosem len-

nék képes. – A „szakmai” irigységénél csak a csodálata volt nagyobb. Andrea, mintha látta
volna meglepett ábrázatát, elmosolyodott. 

– Nem bizony! Mivel ön nem vak, kedves H. úr!

A látogatást követően H. felhagyott a kopogós játékkal. Be kellett látnia, hogy Andrea
képességeit sosem szárnyalhatja túl. De nem is bánta. Időközben ugyanis kezdetét vette
egy másik, sokkal izgalmasabb játék: kettejük közös kalandja.

Ajtón túl*

1986. november 1.– december 1.

H. megfigyelése ügynöki karrierem eddigi legizgalmasabb feladata. Ő az az ember, akiről a
kutya se gondolná, hogy bármivel is felhívhatja magára a hatóságok figyelmét. Az államra
teljesen ártalmatlannak tűnik, törvénytisztelő, szerény ember. Erre utal büntetlen előélete is.
Persze, mindez korántsem zárja ki, hogy a feddhetetlenség leple alatt konspiratív tevékeny-
séget folytasson. Megbízatásom épp e feltételezett kettős életvitel lehetőségének feltárása
irányul. Munkahelyi kapcsolatai felületesek, így kollégái közül senki sem alkalmas a megfi-
gyelői feladatra. Magánélete is sivár és egyhangú. Agglegényként él, alkalmi partnerei,
barátai nincsenek, társaságba nem jár. Hétköznapokon munkahelye és otthona között ingá-
zik, estéit és a hétvégeket lakásában tölti a négy fal között. Havonta egyszer felkeresi vidé-
ken élő özvegy édesanyját. Máshova nem utazik, leszámítva néhány hivatalos jellegű szol-
gálati utat. Mozgástere annyira behatárolt, hogy a közelébe férkőzés legkézenfekvőbb
módjának az mutatkozott, ha ügyfélnek álcázom magam. A Központ úgy döntött, hogy a
leghatékonyabb megfigyelést vak nőnek álcázva hajthatom végre. Így nagyobb a valószí-
nűsége, hogy a megfigyelt személy elárulja magát egy gesztussal vagy mozdulattal. A
Központ segítségével sikerült dokumentumokkal alátámasztani hamis identitásomat, lakást
biztosítottak a számomra, kaptam fehér botot, napszemüveget, miegymást. Előtte speciális
foglalkozásokon sajátítottam el a vakok viselkedéskultúráját.
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1986. december 5.

Ma került sor az első bevetésre. H.-t az irodájában kerestem fel, mint egy olyan ügyfél,
aki egészségi állapota miatt szociális segélyre szorul. árulkodó nyomok után kutatva
körülnéztem a helyiségben, de hamar rá kellett jönnöm, hogy ha H. egyáltalán folytat is
valamilyen konspiratív tevékenységet, azt nagy valószínűséggel nem az irodájában teszi.
Egy-két furcsaságra azért felfigyeltem. A szekrény fölött például a levált vakolat furcsa
rajzolatú foltot hagyott maga után (készítettem is róla titokban egy fotót a fehér botomba
rejtett mikrokamerával – lásd 1. számú melléklet). A folt szinte hibátlanul ábrázolta Málta
térképét. Felötlött bennem, nem egy zugügyvéddel van-e dolgom, aki titkos adóügyle-
teket bonyolít, de később ezt a feltevésemet elvetettem.

1986. december 15.

Ma találkoztam H.-val másodszor. Rögtön a megérkezésemkor egy sokat ígérő furcsa-
ságra lettem figyelmes. H. rendelkezik egy rejtélyes képességgel: elenyésző hangeffek-
tus (pl. kopogás) alapján képes azonosítani a forrásként szolgáló személyt. Elkép zel -
hetőnek tartom, hogy megbízói épp e különleges képessége miatt alkalmazzák. Hogy
konkrétan mire, az még további megfigyelést igényel.

Egyértelművé vált, hogy H. a gyengéd vonzódás fogalmát kimerítő szimpátiával visel-
tetik irántam. Nem is csoda, hiszen igénytelen testi és lelki jegyei egyébként nem predesz-
tinálják a magamfajta attraktív hölgyekkel való ismerkedésre, hacsak nem használja ki hiva-
tali pozíciójából eredő helyzeti előnyét. Pontosan erre a tényre alapoztam a stratégiámat.
A vágykeltés egyben a megfigyelési folyamat második fázisának kezdetét is jelentette. El
kellett érnem, hogy kapcsolatunk hivatalosból személyessé, majd intimmé váljon. Ez volt
az egyetlen módja, hogy a közelébe férkőzve otthonában is kutakodhassak.

1986. december 19. 

Taktikám helyesnek bizonyult. Ma délután, holmi hivatali okokra hivatkozva már itt is állt
lakásom ajtaja előtt. Úgy döntöttem, megtréfálom őt, ezzel is növelve a köztünk kibontakozó
(látszólagos) bizalmat. Kopogását követően a saját fegyverével támadtam rá: kitaláltam,
hogy ő áll az ajtó előtt. Ezen felettébb elcsodálkozott, s úgy láttam, letaglózta a gondolat,
hogy egy „vak” nő még nála is többre képes. Az, hogy talán nem is vagyok vak, fel sem
merült benne. Sajnos, a kis tréfa hatására H. soha többé nem használta (legalább is a jelen-
létemben) különleges képességét. Lehetséges, hogy a „hangeffektusos” nyom is téves? 

1986. december 24.

A karácsonyt már H. lakásában ünnepeltük, meghitt kettesben. Az elmúlt három napban
igyekeztem alaposan átkutatni a lakás minden szegletét. Többször is. Mégsem akadtam
semmilyen kompromittáló nyomra. Felmerült bennem a kérdés: lehet, hogy H. mégsem
végez államellenes tevékenységet? Lehet. Viszont időközben rá kellett jönnöm, hogy a
látszattal ellentétben nagyon figyelmes, művelt, ráadásul nagy természettel megáldott
férfi. Bevallom, hogy irántam tanúsított vonzalma azóta viszonzásra talált nálam, és több
esetben túlléptem a hatásköröm szabta határt. Ezért azt gondolom, úgy tisztességes a
részemről, ha személyes érintettség miatt kérni fogom a célszemély megfigyelésével
kapcsolatos ügynöki munka alóli felmentésemet.

* Részletek K. Andrea alias „Vak nő” ügynök megfigyelési naplójából. 
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