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Lenyomom a kilincset, és belépek a csarnokba. Nyiratkozni szeret-
nék, mondom ilyenkor. 

– Foglaljon helyet – szól a csilivili fodrásznő flegma érdektelen-
séggel: figyelmének most a keze alatt átalakuló kliensre kell összpon-
tosulnia.

Ez náluk munkaköri kötelesség. 
Leteszem a seggem a kanapéra; mellettem egy kopaszodó fazon

és egy jó bőr idősebb hölgy ül; az egész termet betöltő tükörben
saját magamat látom. 

A kicsúcsosodó magas homlok most sem győz meg igazán; kiáb-
rándult arckifejezésem mellett kopaszságom ad visszataszító jelleget
markáns megjelenésemnek. 

Az ezekből adódó gúnynevem senki számára nem publikus.
– Magácskának milyen vastag haja van – jelenti ki a fodrásznő.
A borravalóért bókolás jár, ez íratlan szabálynak számít.
– Genetikai adottság – válaszol a kliens, megszólalásmódja átla-

gosságot feltételez.
Itt valahogy mindig a haj válik központi témává: egyenes haj,

rövid haj, sűrű haj, festett haj, őszülő haj, vékony szálú haj… Mintha
csak egy olcsó reklámban lennék. 

A fodrásznőnek kiábrándítóan kurvás arca van, és egy rég beta-
nult monológot kezd el szajkózni. 

Filléres féligazságai csak ezen a helyen nyernek érvényességet.
Filléres féligazságai csak ezen a helyen válthatók pénzre.
– Ha hajmosás közben ujjunkkal körkörös mozgást végzünk a fej-

bőrön – mondja vállalhatatlan patetikussággal –, a hajhagymák oxi-
génellátása jelentősen feljavul; a mozdulatsort lehetőleg kétszer
ismételjük meg két különböző samponnal: az eredmény sokkal
dúsabb frizura lesz. 

Ezzel a monológgal értelmiségi látszatot kíván kelteni. 
Ezzel az ars poeticával nagyszerűen parodizálja a tudálékosságot.
Az én hajamra viszont képtelen bármit is ajánlani; sajnálom,

mondja vállvonogatva, genetikai adottság. 
A hátul lévő kopaszfoltom neki semmit nem jelent. 
A hátul lévő kopaszfoltomtól teljes mértékben elhatárolódik;

álláspontja szerint az öröklődés és a hajhullást okozó tesztoszteron-
termelés végképp nem az ő hatásköre.

állítása szerint a hajbeültetés fájdalmas és drága dolog.
állítása szerint gyakorlatilag baszhatom.
CSRRR…

PLONICKY TAMáS
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Megszólal a mellettem ülő férfi telefonja; mobiljának csengése Püpü barátomat juttat-
ja eszembe. 

Püpü haja már kamasz korában elkezdett hullani; a kopaszság volt az oka a gúnyne-
vének. 

Ez volt az ok, amiért a szülei is Püpünek hívták.
CSRRR…
Barátomról elsőként az ugrik be, hogy egy este részegen felhívta az anyját, hogy

elmondja neki, mennyire utálja; szó szerint azt mondta a muterjának, hogy „dögölj meg,
te mocskos kurva, nem bírom elviselni, hogy az anyám vagy!”, majd hirtelen lenyomta a
készüléket, és mi tizenöt percen át hallgattuk annak a jó testű göndör ribancnak a két-
ségbeesett, rimánkodás szerű csörgetését; és hiába mondtuk a barátunknak, hogy nyom-
ja ki vagy kapcsolja ki az egészet a picsába, de nem, ő nem akarta; Püpü meg szerette
volna várni, hogy meddig tart az anyja részéről jövő kétségbeesés, hogy meddig tart az
a tettetett törődésféleség, hogy mennyi időt képes kitölteni a mamája felől áramló meg-
játszott lelkiismeret-furdalás.

Eddig tartott, tizenöt percig.
Az anyja ezután feladta, majd nemsokára Püpü is feladta. 
Barátom fél órát várt, ivott még egy kicsit, aztán mérhetetlen szomorússággal a hang-

jában elbúcsúzott tőlünk.
Barátom fél óra után ingyen jegyet váltott az örökkévalóságba.
Másnap tudtuk meg, hogy hazafele menet lefeküdt a sínekre, és megvárta az éjfélit;

a vagonok a szart is kipréselték belőle.
Püpüt mi temettük el; a saját pénzünkből dobtunk össze rá.
Az igazi családjára nem számíthatott. 
Az apja totál leszarta a fejét. Az apja idő előtt otthagyta mindkettőjüket, csak azért,

hogy egy másik nőnek csináljon gyerekeket; csak azért, hogy egy másik pereputtyal tölt-
se az idejét. 

állítása szerint nem volt pénze a fia temetésére.
állítása szerint mindent megtenne a családjáért.
Püpü anyja meg csak egy csóró fodrásznő, és már másodszor fordult elő vele, hogy

az anyagiak miatt nem tudta elkaparni a fiát. 
Az első teherbeesése után volt.
Az első akkor történt, amikor nem volt kedve megszülni őt. 
A kanapén ülő férfi ezalatt csörgő telefonnal a kezébe feláll, és kimegy; úgy érzem,

hasonlítok rá, úgy látom, hogy egyformán kopaszodunk; miközben kilép a csarnokból, az
jut eszembe, hogy vajon ki keresheti; megmagyarázhatatlan oknál fogva azon agyalok,
hogy vajon mi lehet a beceneve; a tar feje sziluettjének figyelése közben arra gondolok,
hogy hogyan hívhatták vagy csúfolhatták a barátai. 

Miközben becsapja maga mögött az ajtót, az a költői kérdés is átfut az agyamon,
hogy vajon milyen lehet a kapcsolata az édesanyjával. 

CSRRR…
Mintha minden egy kicsit felgyorsulna: a felálló kliens nő hirtelen leporolja magáról a

hajszálakat, és fizet, a férfi következne, de még mindig nem érkezett vissza a telefoná-
lásból, a mellettem ülő fodros hajú, jó bőr milf előre enged; így a látszólagos érdeklődés
és figyelem immáron az én igényeim felé koncentrálódik.

– Hogyan szeretnéd? – kérdi a nő, és valamilyen oknál fogva Püpü anyjára emlékez-
tet; ő is ugyanezt kérdezte tőlem egy részeg házibuli alkalmával, de hát mit is tehettem
volna, ez a ribanc már csak ilyen volt, mindenki tudta róla, hogy ő egyszerűen ilyen, hogy
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vele nem kell sokat variálni, hogy ő nem az a családanyatípus, hogy adni lehet neki, ha
úgy adódik; Felhő is, E. T. is, Cikka is tudta; ők meg aztán pláne meg is tették volna, igen,
egészen biztos vagyok benne, hogy ők mind-mind megtették volna, ha adódik rá alkal-
muk.

Nem én vagyok a felelős. 
Nem én tehetek róla. 
Nem kell, hogy lelkiismeret-furdalásom legyen. 
Nem is tudom, hogy mi a fasznak kellett elmondanom; azt meg pláne nem, hogy

miért isznak ezek annyit, hogy elfecsegjék a dolgaimat. 
– Rövidre, géppel – válaszolom.
A fodrásznő nyír, a férfi még mindig nincs sehol; a hajnyíró gép zúgása egy zakatoló

vonat hangjára emlékeztet. Testközelből látom magam a tükörben, és amíg a nő körül-
szalad a fejemen, az jut eszembe, igen, valamilyen oknál fogva az jut eszembe, hogy a
halálnak bizonyára édeskés samponillata van.

A halálnak csakis édeskés samponillata lehet.
Semmi más, csak édeskés samponillata.
Ez jut eszembe, semmi több.
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Simulation of bad quality, installáció, Protokoll Galéria, Kolozsvár, 2002
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