PLONICKY TAMAS

Nullasgép

Lenyomom a kilincset, €s belépek a csarnokba. Nyiratkozni szeret-
nék, mondom ilyenkor.

— Foglaljon helyet — szdl a csilivili fodraszné flegma érdektelen-
séggel: figyelmének most a keze alatt atalakulo kliensre kell 6sszpon-
tosulnia.

Ez naluk munkakori kotelesseg.

Leteszem a seggem a kanapéra; mellettem egy kopaszodé fazon
€és egy jo bor id6sebb holgy ul; az egész termet betoltd tikoérben
sajat magamat latom.

A kicsucsosodo magas homlok most sem gy6z meg igazan; kiab-
randult arckifejezésem mellett kopaszsagom ad visszataszito jelleget
markans megjelenésemnek.

Az ezekbol adodo gunynevem senki szamara nem publikus.

— Magacskanak milyen vastag haja van — jelenti ki a fodraszné.

A borravaloért bokolas jar, ez iratlan szabalynak szamit.

— Genetikai adottsag — valaszol a kliens, megszdlalasmodija atla-
gossagot feltételez.

Itt valahogy mindig a haj valik kézponti témava: egyenes haj,
rovid haj, slrd haj, festett haj, 6szil6 haj, vékony szald haj... Mintha
csak egy olcso reklamban lennék.

A fodrasznének kidbranditéan kurvas arca van, és egy rég beta-
nult monologot kezd el szajkozni.

Filléres féligazsagai csak ezen a helyen nyernek érvényességet.

Filléres féligazsagai csak ezen a helyen valthaték pénzre.

— Ha hajmosas kézben ujjunkkal korkérds mozgast végziink a fej-
bérén — mondja vallalhatatlan patetikussaggal —, a hajhagymak oxi-
génellatasa jelent6sen feljavul; a mozdulatsort lehetbleg kétszer
ismételjuk meg két kiulénb6z6 samponnal: az eredmény sokkal
dusabb frizura lesz.

Ezzel a monologgal értelmiségi latszatot kivan kelteni.

Ezzel az ars poeticaval nagyszerlen parodizalja a tudalékossagot.

Az én hajamra viszont képtelen barmit is ajanlani; sajnalom,
mondja vallvonogatva, genetikai adottsag.

A hatul 1év6 kopaszfoltom neki semmit nem jelent.

A hatul 1évé kopaszfoltomtdl teljes mértékben elhatarolodik;
allaspontja szerint az 6roklodés €s a hajhullast okozo tesztoszteron-
termelés végképp nem az 6 hataskore.

Allitdsa szerint a hajbeiiltetés fijdalmas és draga dolog.

Allitdsa szerint gyakorlatilag baszhatom.
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Megszolal a mellettem l6 férfi telefonja; mobiljanak csengése PUpil baratomat juttat-
ja eszembe.

PUpU haja mar kamasz koraban elkezdett hullani; a kopaszsag volt az oka a gunyne-
vének.

Ez volt az ok, amiért a sziilei is Piplnek hivtak.

CSRRR...

Baratomrol els6ként az ugrik be, hogy egy este részegen felhivta az anyjat, hogy
elmondja neki, mennyire utalja; sz6 szerint azt mondta a muterjanak, hogy ,,d6golj meg,
te mocskos kurva, nem birom elviselni, hogy az anyam vagy!”, majd hirtelen lenyomta a
késziiléket, €s mi tizen6t percen at hallgattuk annak a jo testli géndér ribancnak a két-
ségbeesett, rimankodas szert csérgetését; €s hiaba mondtuk a baratunknak, hogy nyom-
ja ki vagy kapcsolja ki az egészet a picsaba, de nem, 6 nem akarta; Plipli meg szerette
volna varni, hogy meddig tart az anyja részérol jovo kétségbeesés, hogy meddig tart az
a tettetett torédésféleség, hogy mennyi id6t képes kitdlteni a mamaja fel6l aramlé meg-
jatszott lelkiismeret-furdalas.

Eddig tartott, tizenét percig.

Az anyja ezutan feladta, majd nemsokara Pupu is feladta.

Baratom fél orat vart, ivott még egy kicsit, aztan mérhetetlen szomorissaggal a hang-
jaban elbucsuzott tolunk.

Baratom fél 6ra utan ingyen jegyet valtott az érokkévalosagba.

Masnap tudtuk meg, hogy hazafele menet lefekiidt a sinekre, €s megvarta az éjfélit;
a vagonok a szart is kipréselték belole.

PUput mi temettik el; a sajat pénzinkbdl dobtunk &ssze ra.

Az igazi csaladjara nem szamithatott.

Az apja total leszarta a fejét. Az apja id6 el6tt otthagyta mindkettjiket, csak azért,
hogy egy masik nének csinaljon gyerekeket; csak azért, hogy egy masik pereputtyal tolt-
se az idejét.

Allitdsa szerint nem volt pénze a fia temetésére.

Allitasa szerint mindent megtenne a csalddjaért.

PUpl anyja meg csak egy csoro fodraszn6, €s mar masodszor fordult el6 vele, hogy
az anyagiak miatt nem tudta elkaparni a fiat.

Az els6 teherbeesése utan volt.

Az els6 akkor tértént, amikor nem volt kedve megsziilni 6t.

A kanapén Ul6 férfi ezalatt csorgé telefonnal a kezébe felall, €s kimegy; ugy €rzem,
hasonlitok ra, ugy latom, hogy egyforman kopaszodunk; mikézben kilép a csarnokbal, az
jut eszembe, hogy vajon ki keresheti; megmagyarazhatatlan oknal fogva azon agyalok,
hogy vajon mi lehet a beceneve; a tar feje sziluettjének figyelése kézben arra gondolok,
hogy hogyan hivhattak vagy csufolhattak a baratai.

Mikézben becsapja maga mogott az ajtot, az a koltsi kérdés is atfut az agyamon,
hogy vajon milyen lehet a kapcsolata az édesanyjaval.

CSRRR...

Mintha minden egy Kkicsit felgyorsulna: a felallé kliens né hirtelen leporolja magardl a
hajszalakat, és fizet, a férfi kovetkezne, de még mindig nem érkezett vissza a telefona-
lasbol, a mellettem (il6 fodros haju, j6 bér milf elére enged; igy a latszolagos érdeklédés
és figyelem immaron az €n igényeim felé koncentralodik.

— Hogyan szeretnéd? — kérdi a n6, €s valamilyen oknal fogva Pipu anyjara emlékez-
tet; 6 is ugyanezt kérdezte télem egy részeg hazibuli alkalmaval, de hat mit is tehettem
volna, ez a ribanc mar csak ilyen volt, mindenki tudta réla, hogy 6 egyszerien ilyen, hogy
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vele nem kell sokat varialni, hogy 6 nem az a csaladanyatipus, hogy adni lehet neki, ha
ugy adodik; Felhdis, E. T. is, Cikka is tudta; 6k meg aztan plane meg is tették volna, igen,
egészen biztos vagyok benne, hogy 6k mind-mind megtették volna, ha adédik ra alkal-
muk.

Nem én vagyok a felelSs.

Nem én tehetek rola.

Nem kell, hogy lelkiismeret-furdalasom legyen.

Nem is tudom, hogy mi a fasznak kellett elmondanom; azt meg plane nem, hogy
miért isznak ezek annyit, hogy elfecsegjék a dolgaimat.

— Roévidre, géppel — valaszolom.

A fodraszn6 nyir, a férfi még mindig nincs sehol; a hajnyiré gép zigasa egy zakatolo
vonat hangjara emlékeztet. Testkézelbdl latom magam a tikorben, és amig a né koérdl-
szalad a fejemen, az jut eszembe, igen, valamilyen okndl fogva az jut eszembe, hogy a
halalnak bizonyara édeskés samponillata van.

A halalnak csakis €édeskés samponillata lehet.

Semmi mas, csak €édeskés samponillata.

Ez jut eszembe, semmi toébb.
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