DEISLER SzZILVIA

Mintha David Lynchet kényvbe
zartak volna

House of Leaves: médium, ami tdlmutat Snmagan

»No cause for worry now
God is in the house” 1 Mark Z.

(Nick Cave & The Bad Seeds) DANELEWKI, Fouse of
Leaves, Random

House, New York,
2000, xx. (Minden

sLatod, az irénia az, hogy nem szamit, hogy a dokumentumfilm magyar forditds a
ennek a kényvnek a szivében fikcié. Zampano az elejétsl fogva tudta, — fovabbiakban tslem
hogy annak, mi valos vagy nem valos, itt nincs jelentosége. A kévet-
kezmények egyformék.”!

EbbéI indulunk ki, és folyamatosan ide is jutunk majd vissza.

A House of Leaves kétségkivil az egyik legnagyobb kihivas, amivel
kényvformatumban taldlkozhatunk, hisz magaba foglalja, és ugyanak-
kor 6nmaga alkotja meg mindazt, ami olyan nyugtalanitova teszi: a
matrjoskababaszer( felépitést, ami egyszerre labirintus is, és amibdl
csak ugy kertlhettink ki, ha a kirakds elemeit megfeleléen helyezzik
egymas mell€... vagyis sehogy. Merthogy mindaz, amire €pithetunk,
nem alapmatéria, amire €piteni lehet: remedializacio, megbizhatatlan
hivatkozasi rendszerek és narratorok, fikcid és valésag teljes 6sszemo-
sasa, fragmentalt, hidnyos vagy javitott sz6veg — hogy csak a leglénye-
gesebbeket emlitsem.

A tovabbi szoveg nem a House of Leaves megfejtésének reményé-
ben irodott, nem is kinal alternativ megoldasokat az értelmezéséhez
(jelen esetben ezek legfeljebb hattér-informacioként szolgalhatnak),
sokkal inkabb azon konstrukciokat jarja kortl, melyek széveg, értelme-
z6s és felépités szintjén tartjak folyamatos mozgdsban az alkotast.

A hierarchikus konstrukcio latszolagos koézéppontjaban A
Navidson-felvétel (The Navidson Record) all, melyet a Pulitzer-dijas
Will “Navy”Navidson készit, miutan bekoltoézik csaladjaval egy virginiai
vidéki hazba, ami egy id6 utan 6nallé életet kezd el élni. Erre a felvé-
telre épll Zampano, a vak dregember projektje, aki nem csak részletes
elemzeést ir rola, hanem teljes hivatkozasi rendszerrel, irodalom- és
muvészettorténeti, pszichologiai hattérrel és még sok mas egyeb
ismerettel latja el a ,latott” dokumentumfilmrél készitett kéziratot. Ezt
talalja meg Johnny Truant, egy tetovalo szalonban dolgozo segéd, aki
megprobalja rendszerezni a Zampand utan maradt papirhalmazt.
Miutan ellatja az dregember muvét sajat labjegyzeteivel, melybe sajat
€letének torténései is beleszévédnek, a kiadok, akiknek kiléte ismeret-
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2 A masodik fugge-
lék jelentds részét
Johnny anyjanak,
Pelafindnak a
Whalestoe
Intézetbdl irt levelei
teszik ki. Pelafina igy
a House of Leaves
egyik narratorava
vdlik, leveleibdl
pedig kisejlik, talan
kapcsolatban allt
Zampann-val, ami
alatamasztja az
oéregember
Navidson-felvételé-
nek mint a Truant-
€életit szimboluma-
nak a lehet&ségét.
Mindemellett az
anyafigura, akit
egyeduliként jelol a
lila szin az dltala bir-
tokolt targyakon
keresztil, a szinko-
dolas alapjan valo
értelmezések egyik
fontos bizonyitékava
vdlik, jelentosége
pedig tdlmutat
puszta mellékkarak-
ter-természetén.

3 Arrol, hogy Ellis
ismerte a mivet,
maga a House of
Leaves tartalmaz
bizonyitékot: a
kényv elején sze-
repld ajanlasoknal a
Wall Street Journal
vagy a The New
York Times mellett
megjelenik Bret
Easton Ellisé is.

4 Részlet Bret
Easton Ellis és Mark
Z. Danielewski
beszélgetésébdl.

5 Katherine N.
HAYLES, Saving the
Subject:
Remediation in
House of Leaves,
American Literature.
Vol. 74, Number 4,
2002. 780.

len, kiadjak a Johnny altal 6sszeallitott €s labjegyzetelt Zampano-irast,
két tovabbi fliiggelékkel,2 melyek kozil az egyik ellenkezé értelm
bizonyitékokat is felsorakoztat, meglehetSsen ironikusan, tekintve a
~bizonyitékok” kézt nincsen semmi, ami aldtdmasztana a jogi szakkife-
jezés helyénvalo hasznalatat. Mindezért pedig egyvalaki felel6s, az,
akinek a neve a boriton szerepel: Mark Z. Danielewski.

Ha Ellis Holdparkja €s teljes életmtive kapcsan felmertlt a zartsag
fogalma, a THIS IS NOT AN EXIT tabla a House of Leaves minden labi-
rintusaban ott kéne, hogy vilagitson. Danielewski regénye tobb szinten
(sz6 szerint) is hasonlésagot mutat a Holdparkkal: a kisértethaz, mely
Ellisnél még csak atrendezi a butorokat, itt folyosokat nyit meg, a gye-
rekek mindkét esetben furcsan viselkednek, a narrativak €s identitasre-
tegek pedig mar nem csak egymasra rakodnak, mint Ellisnél, de egy-
mas mellé is rendez&dnek, igy lesznek szétvalaszthatatlanok. A 2005-
ben megjelent Holdparkra persze részben lehetett hatassal Danie-
lewski 2000-es mve,* ugyanakkor nem mellékes az a tény sem, hogy
a House of Leaves ir6ja erésen a hagyomanybdl is épitkezik, igy ha
kézvetlenil nem is, de kdzvetetten valahol ott , kisért” Bret Easton Ellis
is. Ha masért nem is, abbol a szempontbdl biztosan, ahogy az ir6
6nmagabdl és mivebol piacképes markat hoz létre.

A nagy mennyiségl House of Leaves elemzés egyik része ponto-
san a hagyomanyba valo illeszkedést €s a hatasokat is targyalja.
Danielewski bevallasa szerint tébb is volt, mégpedig kilonféle szem-
pontok szerint: Appollinaire és Mallarmé (a stilussal és a szinekkel
valo kisérletezés miatt), Poe, Stephen King, Hitchcock (a kisértethaz
€s az 6t kortillengé horror megteremtésében), vagy €pp David Foster
Wallace (a lab- és végjegyzetek alkalmazasaban). Mindezek kell6
okot szolgaltatnak, hogy egyfajta elofeltevéssel kozelitsik meg a
muvet, ami persze mind semmi ahhoz képest, amit tényleg kapunk.

Remedializacié és a médiumok ,, mikodési hibai”

Mark Z. Danielewski els6 regényével elinditotta életmivén belil azt
a folyamatot, melyben a kényv mas médiumok kontextusaba kertl,
és melynek kézéppontjaban is egy masik médium all. , Azt hiszem,
valami, ami mindig kivancsiva tett, azok a médium altalanos formai.
Tehat a House of Leaves teljes egészében egy filmrdl szdl, és az Only
Revolutions a zenér6l, a The Fifty Year Sword egy tabort(izi torténet,
és ez [The Familiar] egy televizids sorozatrdl sz6l.”* Mindezek mellett
pedig az sem elhanyagolhato, hogy keriilnek Danielewski mivei mas
médiumok kézéppontjaba.

A House of Leaves remedializacios 6tlete, vagyis ,.egy olyan anyag-
nak az ujra feltlinése, ami mdr feltlint egy mdsik médiumban” Katherine
N. Hayles irasanak is kézéppontjaban all, ramutatva a kilénféle inskrip-
cios technologiak — ,film, video, fénykeép, tetovalas, irogépek, taviro,
kéziras, és digitalis szamitogép”> — felhaszndlasara. Hayles inskripcids
technologianak nevezi, amikor egy eszkoz jelekként olvashaté anyagi
valtozasokat kezdeményez, ami akar kilénb6zé inskripcios feliileteken
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is megjelenhet, mint a House
of Leaves esetében is.

Danielewski regényének
legnagyobb jelent6sége vi-
szont az, hogy nem merdl ki
a puszta remedializacioban
vagy inskripciéban, hiszen az
egyes médiumok és az oSket
alkoto szerzok folyamatos
egymasra hatasa az, aminek
koészénhetéen egyszerre van
jelen épités és destrukcio. Ez
utobbi jelenti az egyes médi-
umokban bekévetkezé ,mu-
kédési hibak” megjelenését.

A médium mikédése ott
séril, hogy nem tudja ugy
atadni az informaciot vagy
kivéltani az adott érzelmet a
befogadoban, ahogy azt
lehetSségei szerint tehetné, mivel az 6t remedializalé szerzé mindig
egy olyan kiegészitéssel latja el sajat mdvét, ami altal a remedializalt
alkotasnak nem csak a valosagértéke vonhato kétségbe (ez Snmaga-
ban még nem jelentene problémat), hanem az 6t meghatarozoé
mukédési mechanizmus is, hiszen képtelen dgy funkcionalni, ahogy
kellene. Nem nevezhetjik dokumentumfilmnek azt, ahol a benne fel-
tiné egyének karakternek nevezik az altaluk formalt figurat, nem
irhat vak ember elemzést egy filmr6l, és nem rendezheti senki sem
egy masik szerz6 fragmentalt jegyzeteit egyértelmd utasitasok nélkuil
arrdl, hova is kertiljenek az egyes részek, mert a létrejott ma igy min-
den esetben csak interpretacidja egy masiknak (vagy egy helyzet-
nek). Minden szinten az alkoté hatarozza meg az altala interpre-
talt/remedializalt médium hatokérét, megfosztva azt eredeti miko-
dési- é€s hatasmechanizmusatol. Vagyis mintha visszatérnénk a kittleri
médiumfogalomtdl a mcluhanihez: a médium itt a test fliggvénye,
nem pedig forditva.

Bar az 4j médiumok a remedializacio klasszikus felfogasaval ellen-
tétben semmiképp sem technikai Gjitasai vagy tovabbfejlesztései az
el6z6nek® — ahogy az tulajdonképpen elmondhaté a FelhSatlasz
egyes részeir6l —, Zampano szintjét leszamitva mind egy piacképes
€s profitot termel6 terméket produkal, vagyis a gazdasagi dimenzio
mindenképp jelen van. Az Gjracsomagolas igazi marketingje viszont
a House of Leaves megjelenése utan koévetkezik be, amikor annak
remedializaciéi (film, zenei album, divatcikkek’) megszuiletnek, majd
az intermedialis kézegben egymast erbsitve tovabbterjednek.

Az egyik példa erre Danielewski Poe miivésznéven ismert higa-
nak albuma a Haunted, mely nem véletlenul kapott reklamot a konyv
hatso boritéjan (vagy mas kiadasban egy a kényvbe illesztett kartyan,
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MARK Z. DANIELEWSKI

6 A korabbinak vagy
késébbinek érzékelt
médium illdzidja a
linedris gondolko-
ddsmodra rajatszo
koényvkonstrukciobdl
ered, mely ugyanak-
kor tébb helyen fel-
boritja ezt a folya-
matossagot, amikor
az egyes médiumok
betliremkednek egy
masik valésagszinten
taldlhaté médiumba,
megsértve ezzel a
hierarchikus rend-
szer hatdrait. Ebbél a
nézSpontbdl tehat
mar az sem egyeér-
telmd, melyik médi-
um melyik masikat
remedializdlja.

7 Mark Danielewski
hivatalos weboldalan
a shop menulpont
alatt talalunk podlo-
kat, pulcsikat, salat
vagy taskat.
Mindegyiken a
House of Leavesbél
(valamint madr az 4j
ciklusbol, a The
Familiarbol) kiraga-
dott egy-egy idézet
vagy egy teljes oldal
ruhdra nyomtatott,
vdltozata szerepel,
mely egy roppant
okos tovabbgondo-
lasa a filmek és kép-
regények szuperhd-
seivel diszitett ruha-
zatoknak.
Mindemellett pedig
felvetédik egy fontos
kérdés is. Azzal,
hogy az idézetek
olyan fellletekre
keriilnek, melyeket
magunkon hordunk,
milyen képet kom-
munikalunk tulajdon-
képpen, és milyen
mértékben valik
jelentSssé az a tény,
hogy sz6 szerint
hordozéi lesziink a
szoévegnek?



8 Marc RuPPEL,
Narrative
Convergence,
Cross-Sited
Productions and
the Archival
Dilemma =
Convergence: The
International
Journal of Research
into New Media
Technologies. Vol.
15, Number 3,
2009, 288.

9 Vagyis hiperme-
diaciorol akkor
beszélink, amikor
az olvaso, a nézé
vagy a hallgato
szamdra egyértel-
m a kdzvetitd
objektum jelenléte.

10 Mark B. N.
HANSEN, The Digital
Topography of
Mark Z.
Danielewski’s
House of Leaves,
Contemporary
Literature. Vol. 45,
Number 4, 2004,
598-599.

ahol az album és koényv boritéjanak labirintusa megegyezik), hiszen
tébb ponton is kapcsolodik a regényhez. Az album dalainak egy része
szoszerinti utalas a House of Leaves részeire €s egészére is
(Exploration B, Dear Johnny, House of Leaves, 5& 1/2 Minute Hallway),
a Hey Pretty (Drive By 2001 Mix) valtozataban maga Mark Danielewski
olvas fel részleteket a House of Leaves-b6l, a 5&1/2 Minute Hallway
sz6vegének nyitosora (“I live at the end of a Five and a Half Minute
Hallway”) pedig megegyezik azzal, amit a regényben (Johnny Truant
narracios szintjén) megjelené banda jatszik (melynek tagjai azt allitjak,
a House of Leaves els6 kiadasa inspiralta oket), ugyanilyen cimen.
Ahogy azt Marc Ruppel az album kapcsan helyesen megjegyzi:

[n]lem is annyira a hang maga itt a Iényeg, hanem a tény, hogy odakint
van, megszokott a konyvbol, mintha nagyobb lenne, mint a papir és a
kotés, ami arra torekedett, hogy magdba foglalja, hasonléképp, ahogy a
haz bels6é dimenzioi, melyeket Navidson nagyobbaknak talal, mint azt a
haz kulseje lehetove tenné. Mintha ezt a pontot erositené, hogy a regény
anyagi konstrukcidja képtelen magdba foglalni sajat tartalmdt, mivel a

borité szdndékosan tul kicsi ahhoz, hogy kértlvehesse a lapokat.®

Tébbek kozott ebbdl a nézépontbdl is érvénybe I€p a regény cimében
szereplé ,leaves” sz6 tavozdsokként vald értelmezése, vagyis mint
kilépés az egyes médiumokbol, a hazbol/labirintusbol, narrativabol
vagy az €letbdl. Legyen ez a hipermediacio (vagyis az a tény, hogy a
vildag megismerése médiumokon keresztul torténik®

), vagy mas hatasa, az eredmény az, hogy a tavozas minduntalan
valami masba valo belépést jelent a House of Leaves kontextusaban.

Danielewski étlete nem csak azért zsenialis, mert mavészi alkotassa
képes tenni a kdnyvet, és vele egyltt a nyomtatott széveg gyozelmét hir-
deti a tobbi médium felett, hanem azért is, mert a masik oldalon maga a
sz6veg teszi mlvészeti alkotassa az 6t hordozé masik médiumot. Ahogy
Mark B. N. Hansen is megjegyzi a The Digital Topoghraphy of Mark Z.
Danielewski ’s House of Leaves cim( irdsaban, a szoveggel valo jaték
nem stilisztikai vagy formalis, sokkal inkabb meédiatechnikai valtas a
regény funkciojaban, pontosan az 6 technikai medialitassal valé megszal-
lottsaga miatt, mely még igy is — vagyis pont a mas médiumok korlatai-
nak felfedésével — a nyomtatds felsébbrendtiségét bizonyitja.!°

A lapok labirintusanak haza

Az egyes szintek kozotti egyezések mukodeés, jelentés vagy konstrukcio
tekintetében, valamint a labirintusszertiségben is megmutatkoznak: utal-
jon a labirintus térbeli konstrukciora, a regény szévegének felépitésére,
az értelmezések utvesztojére, a kényv boritdjan visszakdszoénd vizualis
alkotasra, vagy jelenjen meg szo6 szerint, torolt szévegként, mindenképp
atjarhatosagot biztosit az egyes szintek kozétt, dinamizalva ezzel a
House of Leaves egészét. Az egyezések felfedezése bar nem visz minket
kozelebb az értelmezéshez, de tokéletes képet ad az iroi szandékrol.
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Elsédlegesen elmondhat6, hogy a médiumok természete €s intenciéja minden szin-
ten megmagyarazhatatlan, elbizonytalanité és megkérddjelezhets, amit az egyes tartal-
mak képtelenek feloldani. Az allandé feszlltség pedig abbdl adodik, ahogy a jelentések,
formak és értelmezések, valamint az ket megkérddjelezé (vagy sok esetben negalo)
elemek folyamatosan egymasnak feszilnek: a haz és a benne val6 elveszés, a filmfelvé-
telek rejtélye (hogyan lehetséges filmes triilkkék nélkil dokumentumfilmet késziteni egy
a fizika szabalyainak ellentmondo épitményrol), Zampano szévegének természete (kulén-
féle fellleteken megjelenve, sok helytt javitva vagy hidanyosan, a labjegyzetekben fiktiv
muvekre hivatkozva), Johnny megbizhatatlan narratori poziciéjabol €s az emlékezésbol
adodo kérdéses hitelesség, valamint az a tény, hogy Danielewski mive a boriton
szereplé ,A Novel” megjeldléssel ellentétben nem regényformatumban irédott. Bar
mindez tampontnak tlnhet, korantsem az, hiszen a felsorolt szempontok utan el6szor
csak eltévedunk, majd a House of Leaves Escher-szerl térré valo valtoztatasa utan (a
Navidson-felvétel val6sagszintjén megjelenik a House of Leaves masodik kiadasa, Johnny
Truant narracidjaban pedig az elsé kiadas) mar el is veszink.

A House of Leaves szévegelrendezése a konyv nagy részében labirintusszerd format 6lt.
Az egyik oldalon a szavak/széveg a haz/ falak/Iépcs6 stb. megtestesiilései a kényv szintjén,
vagyis a széveg képes atvenni az altala leirt térbeli konstrukcio alakjat és funkcidjat, és
ahogy a tér folyamatosan atszervezddik, tgy marad mozgasban a széveg is. Ezzel parhu-
zamosan pedig a labirintusban bolyongé Navidson mozgasat is leképezi, vagyis azt teszi,
amit az altaluk leirt szerepl6 is tesz. Ugyanakkor a kényv szo6 szerint azt az €rzést valtja ki
bel6link, mintha egy utvesztében bolyonganank: forgatjuk a kényvet, utat keresink a
foszbéveg, a labjegyzetek és a labjegyzetek labjegyzetei kozott, viszont ha szisztematikusan
haladva igyekszink olvasni 6ket (mint azt altalaban linearisan felépitett mivek megkdvete-
lik), megeshet, hogy csak visszakanyarodunk oda, ahol madr jartunk. A 119. oldaltdl pedig
valami nagyszeru torténik: minden oldal feliilete harom vagy négy kiilénb6z6 részre esik
szét, ami kalonféle helyeken jelenik meg, a bennlk elhelyezett sz6veg pedig akar mas-mas
iranyba is haladhat. Stabil helye egyik résznek sincs — mindezek élladé mozgasban vannak,
ahogy a Navidson-haz labirintusa is —, még a figyelem koézéppontjaban lévé leglatvanyo-
sabb elemnek, a kék keretnek sem, a benne foglalt széveggel. A keret, melynek szine a
regényben szerepl6 haz sz6 szinével azonos, magaba foglalja mindannak a felsorolasat, ami
nem a haz definici6ja. Mivel a paratlan oldalak szévege a paros oldalakon visszafelé olvas-
hat6é (vagyis mintha a papir, mint (izenetet hordozo felllet, atlatszo lenne, de mégsem,
mert a keret folyamatosan arrébb csuszik), az olyan érzést valt ki, mintha egyre mélyebbre
jutnank a haz labirintusdban a széveg altal, vagyis azoknak a dolgoknak az ,olvasdsaval”,

o = amik tulajdonképpen nem is a
hazat jelentik. A 143. oldalon a
kék keret széveges tartalma
elttinik, csak a fehér kitdltés ma-
rad, ami a 144. oldalon feketére
valt. A 145. oldalon pedig mar a
keret tlinik el, tartalma (ismét a
fehér) viszont kitagul, mi pedig
elttinink a hazbdl, olvasoként
pedig elveszink a szévegben,
ahogy a széveg is a lapokrol.

Egyértelmd tehat, hogy a
szavak labirintusa nem vezet
minket ki az Utveszt6bol, csak-




11 Astréfaésaz 6t (gy, ahogy a tobbi vizualitassal kapcsolatos elem sem, olyannyira,
Elasr;almlzz‘l’ Zarol:f'a hogy annak ellenére, hogy a House of Leaves egy audiovizudlis
. oldalon aztan et NP iy . it s
mégiscsak tartalmat médium koré épiul, a latas problematikaja a md minden szintjén
Kkap és azonosul a megjelenik: Navidson nem lat a formajat folyamatosan valtoztato
film utols6 kepkoc- sétét labirintusban, ami meglehetésen megneheziti szamara a beldle
kajaval, mely az azt | 514 kijutast és a filmezést, Zampanod vak dregember létére készit
feldolgozo laborato- el Almrél . lath T z . .
rium nevét hordoz- projektet a filmrdl, amit nem lathatott, Truant Zampano jegyzeteit
za (a szbveg szint- igyekszik rendszerezni, melyek sok esetben olvashatatlanok vagy
jén labjegyzetben, a  sériiltek, a kiadok pedig Truant hallucindcidkkal és kredlt szereplékkel
film szintjén valoszi- tel; s76vegét rendezik, mikézben 6t magat sose lattak. Mindekézben

nileg ,sz0 szerint”: . . e . e so o are
Yal e.g(um] s az pedig az olvasé szamara helyenként kifejezetten megterhel6ve valik

egyetemre, ahol nem csak az értelmezés, de maga az olvasasi folyamat is.
Danielewski is Ahogy a hdz vizudlis elemei és a labirintus formdja, Ggy a hangok
tanult.)

jelenléte vagy hianya is a széveg altal valik jel6ltté: a visszhang, mint
a fizikai, érzelmi €s tematikus tavolsagok meghatarozasara szolgalo
meértékegység, a csend mint a széveg ott nem léte a konyv oldalain
(pl. 469.), a széveg folytonossagaba behatolé pontok é€s vonalak,
melyek felveszik a film térténéseit megzavaré SOS funkciojat (97—
103.) vagy a jeldletlen kottarész, mely a When Johnny Comes Mar-
ching Home refrénjét jeloli (479.). Ugyancsak a hangok €s szavak
hianyat jel6li a 485. oldalon talalhato ures zarojel, mely Navidson sz6
nélkiili strofajanak hatarait mutatja, ahol a szavak hianya valéjaban a
kép hidnyat jelenti, vagyis az ures keret a fekete képerny6t (489.)."!

A i A A el Szinek, jelek és Escher

ing and numerous doorways; the shifis abways
accompanied by that inimitable. and by now very
familiar, growl i 4

As the days pass, Navidson becomes more an s P -
more aware that he is running precariously low on Hogy egy betiitipus €s -szin vagy a
water and food. Even worse, the sense of inevitable

doomm (s cowses b 55 compommedod b she scuse kényv mifajabol adodo szévegelren-

e v e g T b g S o 80 dezés néha nem elég, arra Mark
stop and just fly off into darkness® . . P . ey 2

Danielewski muive az egyik tokéletes

példa. A regény tobb grafikai elemet

2 is very dilicult to tell i Ss[t: né 3

e wcmhn;lrclrhn‘in.[\hmﬁzu e e been is mozg6sit: a szavak szinével valo

which), afer SecPiat S5 O down he By jaték mellett kialénféle jeleket (pl.
Morzekod, surgosségi kodjelek,

Which is almost what happens.

S e Braille-irs), formdkat és képzémivé-

vea s & sh szeti alkotdsokat is beemel az egyes

e sight szinteken, igy a House of Leaves vélt

the o = kézéppontjaban talalhato dokumen-

ceiling ol tumfilm korantsem az egyetlen vizua-
lis ,kitéré” a szévegben.

- : o A kodok és jelek hasznalatanak

T compleely elsédleges jelentésége abban rejlik,

it B of

hogy megzavarja az olvasas funkcio-
jat, az olvasot pedig valamiféle nyo-

until
sight

€ A szoveg szétesik, ,az irany tobbé
nem szdmit”. (“direction no longer
matters” — 433.)
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A széveg egyszerre veszi fel Navidson moz-
gdsanak formdjat és a lépcsésor valtozasaét.
(289.) > 3 u ' P u v d x2

mozo6 pozicidjaba kényszeritse, mondjuk
azzal, hogy a VIII. fejezetet megbonto pon-
tok és vonalak Morzekodként valo értel-
mezéseének lehetoségét erdsiti, ami termé- i
szetesen zsakutcaba vezet. Ugyanigy nem
juttat tovabb, ha megprobaljuk értelmezni
a labjegyzetekre utalo slurg6sségi kodjele-
ket (Ground to Air Emergency Code) vagy
a 423. oldalon talalhato Braille-irast, ami
bar az 6sszes jel kozil egyeduliként lab- ;
jegyzetelt, ironikusan pont az olvashatat- .
lansagrol szol. Ez els6dlegesen ugyan a
haz falainak leirasa, jelentheti azonban a

kodok megfejthetetlenségét, utalhat Zam- s 1 L waiisas sy 30
panod vaksagara vagy akar arra, hogy bar-
hogy is igyekszink, kulcs hianyaban tehe- 3
tetlenek vagyunk. ' "
Mindemellett a széveg ottlétének vagy -

nemlétének a problematikaja is megjelenik
a kihuzott, hianyzo vagy olvashatatlan ré-

szek jeldlésével, kilonféle betttipusokban.

Fentebb mar kifejtettem, hogy a szoveg

vizualitasa a jelentések leképezéseként is O
értelmezhetd, leginkdbb a labirintus kon- il
textusaban, érdemes azonban megemlite- Tt
ni a tobbi megoldast is. o1
|
A szinek hasznalata .
L1
A House of Leaves a szokasostol eltéréen ali
nem csak fekete betlszinnel dolgozik: a 1
haz sz6 minden esetben kéken szerepel, ™
a Minotaurus sz6 €s minden torolt (athu-
zott) széveg piros betlszinnel, a copy- Y
right oldalon talalhato jegyzet szerint pe- I
dig ,az egyetlen kihuzott sor a XXI. feje-
zetben lilaval jelenik meg”. A kiadds P
il
A When Johnny Comes Marching Home kot- (
tarészlete, mely a Daisy Bell (az amerikai da- M
lok torténetének masik jelentés darabja) ref- Y
rénjének Kkicsit atirt szévegrészlete, valamint ol

egy Ures kotta utan jelenik meg (479.). >
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jegyzete viszont arrol mar nem ir, hogy ugyancsak a copyright oldalon a First Edition (Elsé
kiadas) szintén kihuzva és lilaval jelenik meg, ahogy a boriton szereplé A Novel (Egy
regény) szo betlszine is lila. A szinekkel val6 ezen jatékot a House of Leaves-et elemz6
tanulmanyok leggyakrabban a kilénb6z6 oldalak 6sszekapcsolasara szolgalo hiperlinkek-
kel és médiaelemekkel hozzak kapcsolatba, ahol a kék a még nem latogatott linkek szine,
a lila a mar latogatottaké, a piros pedig az aktiv linkeké. Ennek az értelmezésnek az egyik
legkézenfekvébb oka az, hogy a House of Leaves els6 verzidjanak részletei az interneten
jelentek meg, €s az értelmezések, forumok, valamint a kényv altal inspiralt alkotasok
elsédleges szintere tovabbra is az internet marad. A hiperlink-értelmezés a szinek deko-
dolasanal azonban altalaban megall, €s nem bontakozik ki teljesen. Bar igaz, hogy tul sok
tovabbjutasi lehet6séglink nincs ezen vonal mentén sem, hiszen a kényvben szereplo
barmely , hazra valo kattintdssal” folyamatosan csak ugyanarra a linkre jutnank, amely igy
mar az elsé megtekintés utan latogatotta valna, vagyis rovidre zarna a House of Leaves
énmagaba fordul6 rendszerként valo értelmezése mellett jelenlévé mas jelentéseket is.
Toébbek kozt ezért sem szabad megfeledkezniink arrdl, hogy a vizudlis alkotassa is avan-
zsalt Danielewski-regény minden szinten mtivészeti alapokra tamaszkodik, vagyis a szinke-
verés, a képzémivészet egyik alapleckéje nem keriilheté meg, ebbdl pedig tudjuk, hogy a
piros €s a kek keverékebdl lilat kapunk. Ennek alapjan mar sokkal inkabb kinyilik az értel-
mezések sora: a hazba (labirintusba) zart szorny (€s minden, ami a felejtés targya) az emlé-
kezésen keresztiil manifesztalodik a regény els6 kiadasaban, melyet tekinthetiink akar nem
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Sarah Newbery A Navidson-haz konceptudlis mo- A haz altal inspiralt Gjabb alkotas: Tyler Martin Ki-
dellje (661.) menekités: A Navidson-felvétel cimi képregény-
részlete. (659.)
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létezének vagy azonosithatjuk a masodikkal. Tudataban az emlékezet
megbizhatatlansaganak (hamis, rossz, torzult emlékek), értelmet nyer
az értelmezések megsokszorozasa is.

Ha az emlékezés-felejtés mentén haladunk, a haz labirintusa — ahol
fizikailag elttinik minden, amirél a benne bolyongok megfeledkeznek —
valoban tekinthetd Johnny életutjanak, ahol minden rossz emlék torlé-
se vagy egy meg nem tortént jonak a beemelése az €lettorténetbe a
helyes ut valasztasat segiti. Az viszont, hogy mindez kévetkezmények-
kel jar, legyen az valosag vagy fikcio szintjén (hogy visszautaljak a nyit6
idézetre), t6bb szempontbdl is egyértelmtvée valik. Példaul a médiu-
mok mukodése altal, melyek lathatova teszik a folyamatot azzal, hogy
a szerz6i szandékot figyelmen kivil hagyé mas szerzok beillesztik sajat
muvuikbe a térélt vagy megvaltoztatott elemeket.

Escher-utalasok

M. C. Escher munkassaga, vagyis a lehetetlen terek, a végtelen, a
perspektiva és a matematikai objektumok beemelése a muvészeti
alkotasba maig inspiracioként szolgal a popularis kultira szamara, a
House of Leaves iroja pedig tébb ponton is utal ra, nem csak regée-
nyének felépitésével.'?

Danielewski az egyik oldalon egy labirintust hozott létre, igaz,
kézéppont hianyaban €s messze nem hagyomanyosat. ,A kdzéppont
nélkuli labirintus egy héld, és, ahogy Derrida'® is nyomatékositja, »egy
kézéppont nélkili struktira fogalma még ma is az elgondolhatatlant
képviseli«. A halé tehdt [...] maga az elgondolhatatlan.”'* A madsik
oldalon pedig egy Furcsa Hurkot, melynek koészénhetéen az egyes

meédiumok szintjérol varatlanul egy masikéra juttat minket. Ez a ,hatar-
sértés” tobb szint kozott is bekodvetkezik, igy példaul maga a House of
Leaves Navidson valésagaban is megjelenik: ez az egyetlen konyv,
amit magaval visz az Ot6s szamii felfedezés (Exploration #5) cimen
megorokitett labirintusba valo visszatérésekor. Mindemellett pedig az
olvasas mint konstruktiv €s destruktiv folyamat egyszerre valosul meg,
amikor Navidson a House of Leaves altalunk épp olvasott kiadasanak
lapjait kezdi égetni azért, hogy tovabbolvashassa a regényt. Mas fény-
forras hianyaban csak gyufafénynél olvashat, a 467. oldalon talalhato
~tudomanyos szamitasok” szerint a 24 szal gyufa a dobozzal kicsivel
tébb mint 6t és fél percig égne, vagyis majdnem annyi ideig, amig az
elsé Navidson-felvétel is tart. Ez az id6 viszont csak az els6 26 oldal
elolvasasara elegend6 (ennyi oldalt szamolhatunk az ajanlasoktol
Johnny Truant el6szavanak végéig), igy a kovetkez6 710 oldal olvasasa
csak az el6z6 oldalak elégetésével lehetséges, vagyis ahogy elindul a
Navidson-felvétel, és az Ot és fél perces folyoso utdin megsziiletik a
tébbi filmrészlet is, a regény is tovabbirodik, azaz a két mi minden
linearis €s logikai rendszert megbontva folyamatosan egymast alkotja,
hogy aztan megsemmisithesse 6nmagat (vagy legalabbis egy valtoza-
tat az egyik szinten) €s a haz anomadligjat, Will Navidson (vagy Johnny
Truant) pedig ,kikertilhessen” a labirintusbdl.
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Ez az alkotas €s rombolas a Furcsa Hurokba font szintek k6zo6tt folyamatosan jelen van,
a szoéveg szintjét is beleértve. Ha figyelmen kivil hagyjuk Mark Danielewski valésagszintjét
(ahogy példaul az Egymast rajzolo kezek esetében az 6ket rajzolé személyét), a House of
Leaves-nél nem eldénthetd, hogy a sz6veg hozza-e létre a labirintust vagy a labirintus for-
madlja-e a szoveget. Az Escher-utalds ugyan egyértelm, kimondotta a 441. oldalon vadlik a
440-441. oldal szévegének labjegyzetében. A duplaoldal szévege, mely a kényv elforga-
tasaval lentrdl felfelé halad, Navidson mozgasanak formajat veszi fel, vagyis létraformat olt
és M. C. Escher House of Stairs cim(i litografidjaval kerill 6sszefiiggésbe. Es bar tovabbra is
iranyok mentén haladunk, egyértelmiveé valik, hogy az iranyok (ahogy a valés €s nem valos
kérdése sem, nem csak az Escher-terek emlitése miatt) nem szamitanak.

Az Escher-terekre tett jel6letlen utalasbol, persze, tobb is van a House of Leaves-ben. A
harmadik faggelékben taldlhaté Sarah Newbery kétséges valosagértékd alkotasa, A
Navidson-hdz konceptualis modellje (Conceptual Model of the Navidson House, 661.) is
Escher muveit idézi, immar nem csak széveg szintjén. A labirintusként rendezett széveg-
masolat, a kartonpapir-lépcsoésorok, valamint a haz alaprajzanak kollazsszerd kompozici-
6ja egy limitalt térben, egy doboz belsejében helyezkedik el. A tikrok, melyek ugyancsak
a doboz tartalmat képezik, viszont megsokszorozzak a teret, mely ez altal képes kitagul-
ni, csakigy, ahogy Navidson haza is teszi a kisértetfolyosok megnyilasaval. Vagyis
Newbery alkotasa valoban képes elméleti modellt szolgaltatni a haz lehetetlen terének
megértéséhez. A szemléltetés jelentdségének latszata ugyanis kulcsfontossagu a House
of Leaves esetében.

A Haz bezarhatatlansaga

A House of Leaves eddigi forditasaiban (nincs bel6luk tdl sok), a cim minden esetben
Levelek hazaként szerepel, bar a kényv az utolso el6tti oldalig egy ponton sem tamasztja
ala ezt a jelentést. Az utolso oldalon viszont az Yggdrasil emlitésével értelmet kap ez az
értelmezés is. A german é€s skandinav mitologia vilagot reprezentalo, mindent 6sszekap-
csol6 kérisfajanak levelei egy-egy emberi életet szimbolizalnak, vagyis a tartalmi tam-
pontok ellenére a House of Leaves nem csak a halal, de az €élet hazanak a megtestesiilése
is lehet. Akarhogy legyen is, az Yggdrasil sz6, mely a regény lapjain korabban mar meg-
jelent két alakzat @ és ())) kozott taldl helyet, mintha ésszekéts kapocsként mikodne,
és igy ha minden mindennel nem is, de sok minden sok mindennel 6sszefliggésbe kertil.

Danielewski puzzle-jét, ha nem is tudjuk befejezni, sokaig €s sokfajta modon rakhat-
juk, mikézben udjabb és ujabb kapcsolédasok sziiletnek a médiumon kiviil, és elveszik a
jelentésége annak, mi az értelmezés, melyik baba melyiket foglalja magaba, milyen
iranyba haladunk, és valosag vagy fikcio-e €éppen, amir6l sz6 van. A mérndkileg meg-
konstrualt alkotas nem azzal kéti meg a keziinket, hogy a latszolagos nyomok mentén
haladva egy irany felé terel minket, hanem hogy az ezek altal l1étre hozott 6svények ket-
tos természetiek, vagyis némelyikiik zsakutca, masok pedig nem azok, €s a kett6 meg-
kilénbdztetése sok esetben csak a mi déntésink. Ezek egyiittese az, ami nem enged ki
minket a labirintusbdl.

Danielewski regénye ugy hirdeti az irott/nyomtatott széveg gy6zelmét, hogy kézben
lerombol minden mdfaji alapkévet: nincsenek szerethetS karakterek vagy ésszefiggd
térténet, mely a nagy befejezés felé halad. Lehetetlen terekbdl, l€pcs6sorokbdl €s labi-
rintusbol €pilé hazanak alapjait labjegyzetekre €s mas médiumokra helyezi, hogy ezzel
megkomponadlja a miivészet uj otthonat.
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