
Talán nem véletlen, hogy egy bizonytalansággal és gyűlölettel teli kor-
ban olyan művek kerülnek előtérbe, melyek az idegenséget, az ebből
fakadó értetlenséget, és a kommunikáció hiányából következő kataszt-
rófát – vagy annak elkerülését – tematizálják.

Hasonló gondolatot feszegetett a 2016 egyik legjobb sci-fijének
tartott érkezés, és ez a témája – bár teljesen más megvilágításban – a
2018-ban várható Expedíció című filmnek is. Ez utóbbiról fogunk az
elkövetkezőkben röviden értekezni, pontosabban a film alapjául szol-
gáló könyvről, Jeff VanderMeer Déli Végek-trilógiájának első kötetéről,
az Expedícióról.

A mű angolul Annihilation, vagyis Megsemmisítés címen jelent
meg. Ezt azért fontos megjegyezni, mert a trilógia címei egymás mellé
téve: „Annihilation – Authority – Acceptance”, önmaguk is elég erős
jelentésképző erővel bírnak, mely a magyar fordítás során („Expedíció
– Kontroll – Fantomény”) jelentősen sérült. Ez persze minden fordítás
során megtörténik, de azért ne felejtsük el az angol címeket, mert
adnak egy értelmezési kulcsot a trilógiához.

Ha VanderMeert el akarjuk helyezni az irodalom dzsungelében, ak -
kor valahol azon az ágon kell keresgélnünk, mely H. P. Lovecraft nevé-
vel indult hajtásnak valamikor a huszadik század elején, ma pedig Van -
derMeer prózáján kívül főleg China Miéville (és estenként mondjuk Neil
Gaiman) műveiben él tovább. New weirdnek vagy weird fictionnak ne -
vezik ezt az irányzatot, és nagyon leegyszerűsítve a fantasy, sci-fi és hor-
ror elemek keveredése jellemzi. De ez az információ pont olyan hasz-
nos, mint az előző mondatban használt irodalom = dzsungel metafora.

Az X Térség

Az Expedíció középpontjában a titokzatos X Térség áll, ahol nagyjából
harminc évvel ezelőtt történt valami:

Az X Térség valaha annak a kiterjedt ősvadonnak volt a része, amely
egy katonai bázis mellett terült el, míg harminc évvel ezelőtt a nehezen
meghatározó és meghatározott Esemény a határ túlfelére nem rekesz-
tette. (84.)2

Hogy mi történt pontosan, mi változott odabenn, azt igazából senki
sem tudja. Az Esemény megjelenésekor hatalmas port kavart fel, de az
eltűnt idő során teljesen kiveszett a közbeszédből, s azóta a Déli Végek
nevű társaság felügyeli a területet.
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1 A tanulmány ere-
deti változata a
dunszt.sk-n jelent
meg: https://dunszt.
sk/2017/10/31/
a-felfedezo-maga-
nyossaga/

2 Az oldalszámok 
(a távábbiakban is)
a következő kiadás-
ra vonatkoznak: Jeff
VANDERMEER,
Expedíció, ford.
TÖRÖK Krisztina,
Agave Könyvek,
Budapest, 2014.

HEGEDűS NORBERT

A felfedező magányossága
Jeff VanderMeer Expedíció c. könyvéről1

opus-52_opus-5.qxd  2018. 03. 08.  14:42  Page 61



OPUS   52–– 62 ––REGÉNYVERZIÓK V.

Magáról a társaságról és az X Térségről csak minimális információkat kapunk.
Megtudjuk, hogy a Térség egyfajta karanténban van elzárva, hogy se ki, se be ne juthasson
senki és semmi. A Térség leginkább egyfajta ősvadonra emlékeztet, de mivel korábban
emberek is laktak a területén, vannak nyomai a civilizációnak. Megtudjuk, hogy a Déli
Végek több expedíciót is indított az X Térség felderítésére. Ezekre az expedíciókra hosszas
és meglehetősen érdekes módon válogatják ki a tudósokat. A kiválasztott kevesek öntu-
datlanul, hipnózis hatása alatt lépik át az X Térség határát, melynek puszta elérése négyna-
pos gyalogtúrát igényel. Az X Térségbe tilos bármilyen modern eszközt bevinni – hogy
miért, azt nem kötik az orrunkra.

A regény felütése nem győzi hangsúlyozni, hogy itt egy tudományos expedíció zajlik,
az olvasó figyelme azonban fennakad néhány furcsaságon. A négy tudósból álló csapat
minden felkészültség ellenére a teljes bizonytalanságba érkezik. Bizonytalan a küldetés célja
(felgöngyölíteni az X Térség „rejtélyeit”), ideje (pár nap, pár hónap, de akár pár év is lehet),
ráadásul a látszólagos profizmusnak ellentmond, hogy órát és iránytűt (a vadonba indulók
két legalapvetőbb felszerelését) nem vihetnek magukkal. A bizonytalanságot csak tetőzi,
hogy a csapat egyik tagja – az ötödik tudós, a nyelvész – még a határ átlépése előtt eltűnik.
A csapat vezetője, a pszichológus szerint „meggondolta magát”. A négyfősre zsugorodott
(pszichológus, geodéta, antropológus, biológus) csapat ráadásul teljesen magára van utal-
va: az egyik legfontosabb szabály, hogy az X Térségből semmi módon nem kezdeményez-
hetnek kapcsolatot a külvilággal, nehogy útnak indítsanak valamiféle fertőzést.

Az expedíció feje fölött Damoklész kardjaként lebeg a korábbi csapatok kudarcának
súlya is: kevesen tértek vissza, akik pedig igen, teljesen kifordultak korábbi énjükből.

A biológus

Amit olvasunk, az egy egyes szám első személyben írt napló, a névtelen biológus elbeszé-
lése az X Térségben történt expedícióról. Azt várják tőle, hogy a naplót a lehető legobjek-
tívebben vezesse, de ő tudja, hogy ez lehetetlen: „Ami csak él és lélegzik, nem lehet tel-
jességgel objektív” (9.). A nevét nem tudjuk meg, ahogy a társak nevét sem: a nevek ui.
jelentéktelenek, „a múlthoz tartoznak […], nem pedig ahhoz, amikké az X Térségben vál-
tunk” (10). A naplószerű feljegyzések és a szigorú tudományosság az olvasó szemében az
elbeszélői hitelesség képzetét erősítik, de ez a megjegyzés (az X Térségben valami mássá
változunk) kikezdi ezt. Az elbeszélői hitelességet megkérdőjelezi az a tény is, hogy a bio-
lógust többször hipnotizálták, és bizonyos eseményekről ő maga sem tud hitelesen beszá-
molni. Mindezen körülmények ismerete maximumra járatja a bizonytalanságot, és tisztázza
az alaphelyzetet: az X Térségben a kívülről hozott ismeretek nem érnek semmit, itt minden
szabályt újra kell tanulni.

Bár a nevek elhagyása azt sejteti, hogy a személyek pusztán a hivatásuk szintjére, egy
funkcióra degradálódnak, a biológus motivációi nagyon is egyediek. A férje ugyanis részt
vett az előző expedíción, sőt vissza is tért onnan. Vagy legalábbis visszatért valaki, aki úgy
nézett ki, mint a férje: egy kiüresedett váz, ami beszélt és mozgott ugyan, mégsem volt az
az ember, aki elment. A biológus ekkor találkozott először az X Térség pusztító erejével, és
(többek között) azért jelentkezett az expedícióra, hogy megtudja, mi történt a férfival,
minek a hatására változott meg ennyire.

Az expedíció leírását taglaló részek váltakoznak a naplóban a férjjel töltött időkre törté-
nő visszaemlékezésekkel. Ezekből a részekből ismerjük meg a legjobban a biológus szemé-
lyiségét és motivációit. Megtudjuk, hogy már jó ideje elhidegültek egymástól a férjével,
mikor az bejelentette, hogy elindul az X Térségbe. Megismerjük a döbbenetét, mikor a férfi
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egyszer csak hirtelen a konyhájukban termett, és nem tudja megmondani, hogy került visz-
sza az X Térségből. Megismerjük az elidegenedését attól a valakitől, akit a férjének hitt, és
végül az önvádat és bűntudatot, mikor a férfi pár hónappal a visszatérés után rákban meg-
halt. A férjjel való kapcsolat különös hangsúlyt nyer az X Térség megértése során is.

A világítótorony problémája

Az X Térség kifordított logikájával akkor találkozunk először, amikor a tudósok megtalálják
a világítótornyot a táborhoz közeli erdőben. A világítótornyot, amelyről az előző expedíci-
ók beszámolói egy szót sem szóltak, és amely, mint később kiderül, inkább egy bunker, egy
mélybe vezető lépcsősor. Tényleg van egy világítótorony az X Térségben, de ez a parton
áll. A napló azonban meggyőződéssel állítja, hogy a mélybe vezető lépcsősor a torony
része, melynek a föld alatti része azonban a szárazföld belsejébe került valahogy. Egy idő
után persze feltűnik az olvasónak, hogy csak a biológus nevezi toronynak „a többiek maka-
csul alagútnak nevezték” (13).

A „torony” központi helyet foglal el a regényben, a biológus motivációiban, és úgy
tűnik, a Déli Végek expedícióinak is egyik legfontosabb célja. A torony körül fog bonyolódni
a cselekmény, a torony lesz a biológus rögeszmés vonzódásának tárgya, és úgy tűnik, a
toronyban van az X Térség megoldásának kulcsa is.

A toronyban, ami tulajdonképpen egy alagút.
Próbáljunk meg tisztán látni. Mindent, amit az expedícióról tudunk, a biológustól tudjuk,

aki egy naplóban számol be tapasztalatairól. Tudjuk, hogy a napló egy szubjektív műfaj,
elfogult, egy nézőpontot közvetít stb., vagyis nem teljesen megbízható. Ezt a biológus is
tudja, és számos esetben reflektál is rá. Ráadásul menet közben megtudja, hogy a pszicho-
lógus hipnózissal próbálja befolyásolni őt, hogy a Déli Végek által nyújtott információk sok
esetben szándékosan hamisak, és hamarosan tudatosul benne, hogy maga is életveszély-
ben van. Ilyen körülmények között ostobaság lenne objektivitást várni bárkitől.

Abban azonban talán bízhatnánk, hogy a szöveg legalább az alapvető tényeket hitelesen
írja le, vagyis, ha a biológus azt mondja, hogy itt egy erdő, akkor az az erdő tényleg ott
van. Ebben miért is kételkednénk? Csakhogy itt van ez a mélybe nyúló lépcsősor, és a bio-
lógusunk következetesen toronynak nevezi.

A jelenség előtt a csapattársak is értetlenül állnak, hiszen ők egy alagutat látnak, és
maga a biológus is érzi, hogy valami nincs rendben azzal, hogy „toronyként” gondol a hely-
re, mely egy térképen sem szerepel, melybe mégis minden korábbi expedíció belefutott.

Ha pedig egy ilyen alapvető probléma áll fenn, hogy az elbeszélő toronynak nevez egy
alagutat, akkor az olvasó joggal gondolkodik el azon, hogy mit hihet el abból, amit olvasott.
Ebben a vívódásban osztozik a biológussal, aki maga is tisztában van vele, hogy az X
Térségben nem mindenki lát ugyanúgy bizonyos dolgokat. Hiszen nem egyszer ő maga sem
tudja, hogy álmodik-e vagy a valóságot látja. Hogy ez nem egyedi eset, arra a korábbi expe-
díciók megtalált naplói is bizonyítékot nyújtanak: a férje például találkozik önmaga hasonmá-
sával, és a jelenlegi expedíció egyik „halottja” is visszatér. A biológus lassan megbizonyoso-
dik róla, hogy az X Térségben a „halál” nem feltétlenül jelenti a létezés végét; ahogy arról is,
hogy aki „elhagyta” a helyet, az lehet, hogy még mindig itt van valamilyen más formában.

Az elbeszélői hitelesség efféle totális megkérdőjelezése gyakorlatilag azonos pontra
helyez minket a biológussal. Ahogy ő kénytelen volt megkérdőjelezni minden kívülről
hozott tudást az X Térséggel kapcsolatban, úgy az olvasó is arra kényszerül, hogy úgy olvas-
sa ezeket a sorokat, hogy tudatosítja: itt egy olyan ember beszámolóját olvassa, aki maga
sem tudja, mikor hallucinál és mikor nem.
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Az információk eme hiánya pedig elvezet az egyetlen (talán) biztos dologhoz, amit az
X Térséggel kapcsolatban megtudhatunk: az interakció mindig valamilyen egyedi ered-
ménnyel zárul. Bár a térségbe küldött expedíciók kudarcaiban felfedezhetünk hasonlóságo-
kat és ismétlődéseket, az ő beszámolóik mit sem érnek, mert a X Térség mindenkire a maga
módján reagál. Erre a biológus is reflektál a regény egyik pontján: „darazsak, madarak és
egyéb fészekrakó állatok általában alkalmaznak valami helyettesíthetetlen központi alap-
anyagot, ami nélkül nem készülhetne el a fészek, de emellett felhasználnak bármit, amit a
közvetlen környezetükben találnak […], talán emiatt is tiltják a feletteseink, hogy bármilyen
modern technológiát magunkkal hozzunk az X Térségbe, nehogy az itt jelen lévő valami
ismeretlen, de veszedelmes módon a maga javára használhassa fel őket.” (82.) A regény
folyamán a biológus végig az expedíció kezdetén visszafordult nyelvészt hiányolja, mivel
azt gondolja, ő megérthetné a rejtélyt. Lehetséges viszont, hogy ezekben a mondatokban
pont ő volt az, aki megragadta a lényeget.

Ezt megerősíti a regény cselekményének tetőpontján történő találkozás a „torony”
mélyén alkotó „Mászóval”. A biológus szembesül azzal, hogy az emberi érzékszervek nem
elegendőek a lény befogadásához és megértéséhez, másrész a Mászó folyamatosan válto-
zik: egyszer egy csigaszerű szörnyeteg, máskor ragyogó csillag. „Mihez kezd az ember, ha
az öt érzékszerve kevés?” A biológus fejében már ekkor felvetődik, hogy a „benyomásokat
a lény szívja ki az elmémből, hogy aztán visszavetítse nekem, így álcázva magát”. Ez a
benyomás csak erősödik benne, mikor a Mászó hatása alól kiszabadulva rendszerezni pró-
bálja a gondolatait.

Egy hosszú, vastag tüskét képzelek el, ami mélyen a világ oldalába fúródik. Ebben a gigászi
tüskében végtelen alkalmazkodási, másolási vágy lüktet. Az alkalmazkodó és az alkalmazko-
dásra szorító a szavak szövedékének katalizátorán keresztül érintkezik, és ez táplálja a változás
gépezetét. […] A mi környezetünkből hozza létre a sajátját, amelynek módszerei és céljai
tökéletesen idegenek tőlünk – a tükrözés és a bujkálás működteti, miközben soha nem adja
fel saját másságát, még ha azzá változik is, ami éppen az útjába került. (169.)

Miután a biológus papírra veti ezeket a szavakat, elindul megkeresni a férjét: hiszen rég
rájött már, hogy az X Térség határai sokkal tovább nyúlnak, mint bárki képzelné. Meg -
próbálja úgy elhelyezni a naplót, hogy a következő expedíció könnyen megtalálja, de nem
igazán bízik ebben. Sőt, megfordul a fejében, hogy nem ő az első, aki eljutott az előbb meg-
fogalmazott felismerésig. De ez haszontalan tudás: a ciklus nemsokára újraindul.

A Déli Végek kísérlete, hogy izolálni próbálják az X Térséget, hasztalan: a regényből
kiderül, hogy a térség megállíthatatlanul terjeszkedik, és ezt a társaság is tudja. De ennek
kifejtése a trilógia másik két kötetében történik meg.
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A horror

Az alcímek, a Beavatás, Beilleszkedés, Lángáldozat, Alámerülés, Enyészet nemcsak a
bio lógusunk X Térségbeli kalandjának fokozatait jelölik, de az olvasó útját is a szöveggel
való kommunikációban. A természetfeletti rettenethez való eljutás VanderMeer szövegé-
ben látszólag a Lovecraft által lefektetett sémákat követi: az idegen elemek fokozatos
adagolása, a kvázitudományos körítés mind megalapozzák a borzalmas valósággal való
szembesülést. Hasonlít az is, hogy a biológus az emberi nyelv korlátaival szembesül,
mikor le akarja írni a Mászót. Lovecraftnél azonban a borzalom „statikus”, ha az elbeszélő
valamilyen formában interakcióba is lép vele, a hatás minden esetben ugyanaz – a ter-
mészetfeletti rettenet, az eddig megismert világkép megbomlása – és egyoldalú. A „ret-
tenet” nem vesz tudomást az emberről, hiszen az porszem csupán a végtelen univerzum-
ban. Ennek tudatosítása VanderMeer prózájában is megtörténik, de itt történik valamiféle
kommunikáció: igaz, hogy a biológus megváltozik az X Térség hatására, de az X Térség
vele együtt változik, még ha minimálisan is.

Lovecraft hősei ráadásul alapvetően passzívak: ha fel is derítik az elmondhatatlan borza-
lom egy-egy szeletét, ez általában megtöri őket. A biológus ezzel szemben – bár tudato-
sítja, hogy egyedül nem tehet semmit az X Térség ellen – megpróbálja megőrizni a szemé-
lyiségét, és a könyv végén a férje keresésére indul.

Az egész könyv a keresésről, az értelmezésről és végül annak teljes kudarcáról szól. A
művelet ráadásul megkettőződik, mert ahogy főhősünk az X Térségen próbál meg fogást
találni, úgy mi, olvasók, VanderMeer prózáján keresünk fogásokat. és bár akadnak fogódzók,
ezek legtöbbje nem visz előre, sőt sokszor hamisnak, téves prekoncepciónak bizonyulnak.
és itt kell visszatérnünk az angol címhez: Annihilation, vagyis Megsemmisítés – ez kell a
továbblépéshez. A megérteni próbált létező ugyanis annyira idegen, hogy a jelenlegi fogal-
mainkkal nem vagyunk képesek felfogni. Minden próbálkozás tévesnek bizonyul, és minden-
ki a saját egyedi módján hibázik, attól függően, milyen előfeltevésekkel lát neki a feladatnak.
Csak ezek teljes lebontásával, a prekoncepcióink, sőt talán a teljes személyiségünk megsem-
misítésével léphetünk előre és remélhetjük bármiféle kommunikáció lefolytatását.

Hogy ez az áldozat megéri-e? Az már egy másik kérdés.
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Fuzzomat, Szabó Péterrel és Siegmund ákossal közösen,
Producer, Dinamo, Buda pest, 2006

A Fuzzomat egy olyan képfelismerő és -összehasonlító prog-
ramegyüttes, melynek segítségével megtalálhatjuk azt a 15
embert, akire legjobban hasonlítunk abban a városban, ahol
élünk. A kiállításon ezzel a programmal kerülhetünk testközel-
be, tesztelhetjük, játszhatunk vele. Az interaktív fotóinstalláció
bemutatását adatgyűjtés előzi meg: a Producer fotókabinokat
helyez ki a város különböző pontjaira, hol az érdeklődők lefo-
tózhatják magukat, és információt kaphatnak az eseményről. Az
összegyűlt arcképek szolgálnak majd az összehasonlítások
alapanyagául. Amennyiben kielégítően működik a rendszer,
igazi találkozás jöhet létre köztér és különböző szakmai zárt
területek és terek között.
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