HEGEDUS NORBERT

A felfedez6 maganyossaga

Jeff VanderMeer Expedicié c. konyvérol!

Talan nem véletlen, hogy egy bizonytalansaggal €s gyuldlettel teli kor-
ban olyan mdvek kertilnek el6térbe, melyek az idegenséget, az ebbdl
fakado értetlenséget, és a kommunikacio hianyabol kévetkezé kataszt-
rofat — vagy annak elkerulését — tematizaljak.

Hasonlé gondolatot feszegetett a 2016 egyik legjobb sci-fijének
tartott Erkezés, és ez a témdja — bdr teljesen mds megyvildgitasban — a
2018-ban varhaté Expedicio cimU filmnek is. Ez utobbirdl fogunk az
elkdvetkezékben roviden értekezni, pontosabban a film alapjaul szol-
galo konyvrdl, Jeff VanderMeer Déli Végek-trilogiajanak elsé kotetérdl,
az Expediciorol.

A mu angolul Annihilation, vagyis Megsemmisités cimen jelent
meg. Ezt azért fontos megjegyezni, mert a trilégia cimei egymas mellé
téve: ,Annihilation — Authority — Acceptance”, énmaguk is elég erés
jelentésképzd erével birnak, mely a magyar forditas soran (,,Expedicio
— Kontroll — Fantomény”) jelent&sen sértlt. Ez persze minden forditas
soran megtorténik, de azért ne felejtsik el az angol cimeket, mert
adnak egy értelmezési kulcsot a trilégiahoz.

Ha VanderMeert el akarjuk helyezni az irodalom dzsungelében, ak-
kor valahol azon az agon kell keresgélnink, mely H. P. Lovecraft nevé-
vel indult hajtasnak valamikor a huszadik szazad elején, ma pedig Van-
derMeer prézdjan kivil féleg China Miéville (és estenként mondjuk Neil
Gaiman) miveiben él tovabb. New weirdnek vagy weird fictionnak ne-
vezik ezt az irdnyzatot, és nagyon leegyszerUsitve a fantasy, sci-fi €s hor-
ror elemek keveredése jellemzi. De ez az informacio pont olyan hasz-

nos, mint az el6z6 mondatban hasznalt irodalom = dzsungel metafora.
Az X Térség

Az Expedicio kézéppontjaban a titokzatos X Térsé€g all, ahol nagyjabol
harminc évvel ezel6tt tortént valami:

Az X Térség valaha annak a kiterjedt 6svadonnak volt a része, amely
egy katonai bazis mellett terGlt el, mig harminc évvel ezel6tt a nehezen
meghatdrozo és meghatarozott Esemény a hatar tulfelére nem rekesz-
tette. (84.)?

Hogy mi tértént pontosan, mi valtozott odabenn, azt igazabdl senki
sem tudja. Az Esemény megjelenésekor hatalmas port kavart fel, de az
eltlint id6 soran teljesen kiveszett a k6zbeszédbdl, s azéta a Déli Végek
nevd tarsasag fellgyeli a teriletet.
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Magarol a tarsasagrol és az X Teérségrol csak minimalis informaciokat kapunk.
Megtudijuk, hogy a Térség egyfajta karanténban van elzarva, hogy se ki, se be ne juthasson
senki €s semmi. A Térség leginkabb egyfajta 6svadonra emlékeztet, de mivel korabban
emberek is laktak a terlletén, vannak nyomai a civilizacionak. Megtudjuk, hogy a Déli
Végek tobb expediciot is inditott az X Térség felderitésére. Ezekre az expediciokra hosszas
€s meglehetosen érdekes modon valogatjak ki a tudosokat. A kivalasztott kevesek éntu-
datlanul, hipnoézis hatasa alatt I€pik at az X Térség hatarat, melynek puszta elérése négyna-
pos gyalogturat igényel. Az X Térségbe tilos barmilyen modern eszkézt bevinni — hogy
miért, azt nem kétik az orrunkra.

A regény felutése nem gy6zi hangsulyozni, hogy itt egy tudomanyos expedicio zajlik,
az olvaso figyelme azonban fennakad néhany furcsasagon. A négy tudosbol allé csapat
minden felkésziiltség ellenére a teljes bizonytalansagba €rkezik. Bizonytalan a kildetés célja
(felgdngyoliteni az X Térség ,rejtélyeit”), ideje (par nap, par honap, de akdr pdr év is lehet),
rdadasul a latszolagos profizmusnak ellentmond, hogy orat €s iranyttt (a vadonba indulok
két legalapvetSbb felszerelését) nem vihetnek magukkal. A bizonytalansagot csak tet6zi,
hogy a csapat egyik tagja — az 6t6dik tudos, a nyelvész — még a hatar atlépése el6tt eltlnik.
A csapat vezetdje, a pszichologus szerint ,meggondolta magat”. A négyfésre zsugorodott
(pszichologus, geodéta, antropologus, biologus) csapat raadasul teljesen magara van utal-
va: az egyik legfontosabb szabaly, hogy az X Térs€gb6l semmi médon nem kezdeményez-
hetnek kapcsolatot a kulvilaggal, nehogy utnak inditsanak valamiféle fertézést.

Az expedicio feje folott Damoklész kardjaként lebeg a korabbi csapatok kudarcanak
sulya is: kevesen tértek vissza, akik pedig igen, teljesen kifordultak korabbi €njukbol.

A biologus

Amit olvasunk, az egy egyes szam els6 személyben irt naplo, a névtelen biologus elbeszé-
lése az X Térségben tortént expediciorol. Azt varjak téle, hogy a naplot a lehet6 legobjek-
tivebben vezesse, de 6 tudja, hogy ez lehetetlen: ,Ami csak €l és l€legzik, nem lehet tel-
jességgel objektiv” (9.). A nevét nem tudjuk meg, ahogy a tarsak nevét sem: a nevek ui.
jelentéktelenek, ,,a multhoz tartoznak [...], nem pedig ahhoz, amikké az X Térségben val-
tunk” (10). A naploszerii feljegyzések €s a szigori tudomanyossdg az olvasé szemében az
elbesz€loi hitelesség képzetét erositik, de ez a megjegyzés (az X Térségben valami massa
valtozunk) kikezdi ezt. Az elbesz€l6i hitelességet megkérddjelezi az a tény is, hogy a bio-
lI6gust tébbszor hipnotizaltak, €s bizonyos eseményekrol 6 maga sem tud hitelesen besza-
molni. Mindezen kérilmeények ismerete maximumra jaratja a bizonytalansagot, €s tisztazza
az alaphelyzetet: az X Térségben a kivilrol hozott ismeretek nem érnek semmit, itt minden
szabalyt Ujra kell tanulni.

Bar a nevek elhagyasa azt sejteti, hogy a személyek pusztan a hivatasuk szintjére, egy
funkciora degradalédnak, a biolégus motivacioi nagyon is egyediek. A férje ugyanis részt
vett az el6z6 expedicion, s6t vissza is tért onnan. Vagy legalabbis visszatért valaki, aki gy
nézett ki, mint a férje: egy kilresedett vaz, ami beszélt €&s mozgott ugyan, mégsem volt az
az ember, aki elment. A biolégus ekkor talalkozott el6szér az X Térség pusztito erejével, és
(tobbek kozott) azért jelentkezett az expediciora, hogy megtudja, mi tortént a férfival,
minek a hatasara valtozott meg ennyire.

Az expedicio leirasat taglalo részek valtakoznak a naploban a férjjel toltott idokre torté-
no visszaemlékezésekkel. Ezekbdl a részekbdl ismerjiikk meg a legjobban a biolégus szemé-
lyiségét €s motivacioit. Megtudjuk, hogy mar jo ideje elhidegultek egymastol a férjével,
mikor az bejelentette, hogy elindul az X Térségbe. Megismerjiik a débbenetét, mikor a férfi
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egyszer csak hirtelen a konyhajukban termett, €s nem tudja megmondani, hogy kertilt visz-
sza az X Térségbdl. Megismerjuk az elidegenedését attdl a valakitsl, akit a férjének hitt, és
végul az énvadat és blintudatot, mikor a férfi par hénappal a visszatérés utan rakban meg-
halt. A férjjel valo kapcsolat kilénés hangsulyt nyer az X Térs€g megeértése soran is.

A vilagitétorony problémaja

Az X Térség kiforditott logikajaval akkor talalkozunk el6szor, amikor a tudosok megtalaljak
a vilagitotornyot a taborhoz kozeli erdében. A vilagitétornyot, amelyrol az el6z6 expedici-
ok beszamol6i egy sz6t sem szoltak, €s amely, mint késébb kidertl, inkabb egy bunker, egy
meélybe vezet6 I€pcsosor. Tényleg van egy vilagitotorony az X Térségben, de ez a parton
all. A naplé azonban meggy6zodéssel allitja, hogy a mélybe vezeté lépcsésor a torony
része, melynek a fold alatti része azonban a szarazféld belsejébe kertilt valahogy. Egy id6
utan persze feltlinik az olvasonak, hogy csak a biologus nevezi toronynak ,a tébbiek maka-
csul alagutnak nevezték” (13).

A ,torony” kozponti helyet foglal el a regényben, a biolégus motivacidiban, és Ggy
tlnik, a Déli Végek expedicidinak is egyik legfontosabb célja. A torony kértl fog bonyolédni
a cselekmeény, a torony lesz a biologus régeszmeés vonzodasanak targya, €s ugy tinik, a
toronyban van az X Térség megoldasanak kulcsa is.

A toronyban, ami tulajdonképpen egy alagut.

Probaljunk meg tisztan latni. Mindent, amit az expediciordl tudunk, a biologustdl tudjuk,
aki egy naploban szamol be tapasztalatairol. Tudjuk, hogy a naplé egy szubjektiv mfaj,
elfogult, egy nézépontot kdzvetit stb., vagyis nem teljesen megbizhato. Ezt a biologus is
tudja, €s szamos esetben reflektal is ra. Raadasul menet kézben megtudja, hogy a pszicho-
lI6gus hipnozissal probalja befolyasolni 6t, hogy a Déli Végek altal nyujtott informaciok sok
esetben szandékosan hamisak, €s hamarosan tudatosul benne, hogy maga is €letveszély-
ben van. llyen kértilmények kézott ostobasag lenne objektivitast varni barkitol.

Abban azonban talan bizhatnank, hogy a széveg legalabb az alapvet6 tényeket hitelesen
irja le, vagyis, ha a biologus azt mondja, hogy itt egy erdd, akkor az az erd6 tényleg ott
van. Ebben miért is kételkednénk? Csakhogy itt van ez a mélybe nytl6 Iépcsdsor, €s a bio-
I6gusunk kévetkezetesen toronynak nevezi.

A jelenség el6tt a csapattarsak is értetlentl allnak, hiszen 6k egy alagutat latnak, és
maga a biolégus is érzi, hogy valami nincs rendben azzal, hogy ,toronyként” gondol a hely-
re, mely egy térképen sem szerepel, melybe mégis minden korabbi expedicié belefutott.

Ha pedig egy ilyen alapveté probléma all fenn, hogy az elbesz€l6 toronynak nevez egy
alagutat, akkor az olvasé joggal gondolkodik el azon, hogy mit hihet el abbol, amit olvasott.
Ebben a vivodasban osztozik a biologussal, aki maga is tisztaban van vele, hogy az X
Térségben nem mindenki lat ugyanigy bizonyos dolgokat. Hiszen nem egyszer 6 maga sem
tudja, hogy almodik-e vagy a valésagot latja. Hogy ez nem egyedi eset, arra a korabbi expe-
diciok megtalalt napldi is bizonyitékot nyujtanak: a férje példaul talalkozik 5Snmaga hasonma-
sdval, és a jelenlegi expedicio egyik ,halottja” is visszatér. A biolégus lassan megbizonyoso-
dik rdla, hogy az X Térségben a ,haldl” nem feltétlendl jelenti a Iétezés végét; ahogy arrdl is,
hogy aki ,elhagyta” a helyet, az lehet, hogy még mindig itt van valamilyen mds formaban.

Az elbeszel6i hitelesség efféle totalis megkérdojelezése gyakorlatilag azonos pontra
helyez minket a biologussal. Ahogy 6 kénytelen volt megkérddjelezni minden kivilrél
hozott tudast az X Térséggel kapcsolatban, Ugy az olvaso is arra kényszeril, hogy ugy olvas-
sa ezeket a sorokat, hogy tudatositja: itt egy olyan ember beszamolo6jat olvassa, aki maga
sem tudja, mikor hallucinal és mikor nem.
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Az informaciok eme hianya pedig elvezet az egyetlen (talan) biztos dologhoz, amit az
X Térséggel kapcsolatban megtudhatunk: az interakcié mindig valamilyen egyedi ered-
meénnyel zarul. Bar a térségbe kildétt expediciok kudarcaiban felfedezhetiink hasonlésago-
kat és ismétlédéseket, az & beszamoldik mit sem érnek, mert a X Térség mindenkire a maga
modjan reagal. Erre a biologus is reflektal a regény egyik pontjan: , darazsak, madarak és
egyéb fészekrako allatok altalaban alkalmaznak valami helyettesithetetlen kézponti alap-
anyagot, ami nélkil nem készilhetne el a fészek, de emellett felhaszndlnak barmit, amit a
koézvetlen kérnyezetikben talalnak [...], talan emiatt is tiltjak a feletteseink, hogy barmilyen
modern technolégiat magunkkal hozzunk az X Térségbe, nehogy az itt jelen 1évé valami
ismeretlen, de veszedelmes modon a maga javdra hasznalhassa fel 6ket.” (82.) A regény
folyaman a biologus végig az expedicio kezdetén visszafordult nyelvészt hianyolja, mivel
azt gondolja, 6 megérthetné a rejtélyt. Lehetséges viszont, hogy ezekben a mondatokban
pont & volt az, aki megragadta a lényeget.

Ezt meger6siti a regény cselekményének tetSpontjan torténd taldlkozds a ,torony”
mélyén alkoto ,Mdszdval”. A biologus szembesiil azzal, hogy az emberi érzékszervek nem
elegenddek a lény befogadasahoz és megértéséhez, masrész a Maszo folyamatosan valto-
zik: egyszer egy csigaszerl szornyeteg, maskor ragyogo csillag. ,,Mihez kezd az ember, ha
az ot érzékszerve kevés?” A biologus fejében mar ekkor felvetédik, hogy a ,benyomasokat
a lény szivja ki az elmémbdl, hogy aztan visszavetitse nekem, igy alcazva magat”. Ez a
benyomas csak er6sédik benne, mikor a Maszo hatasa aldl kiszabadulva rendszerezni pro-
bélja a gondolatait.

Egy hosszu, vastag tliskét képzelek el, ami mélyen a vildg oldalaba farédik. Ebben a gigaszi
tliskében végtelen alkalmazkodasi, masolasi vagy luktet. Az alkalmazkodo és az alkalmazko-
dasra szorit6 a szavak szévedékének katalizatoran keresztil €rintkezik, és ez taplalja a valtozas
gépezetét. [...] A mi kérnyezetinkbdl hozza létre a sajatjat, amelynek modszerei és céljai
tokéletesen idegenek télink — a tiikrézés €s a bujkalas mikodteti, mikézben soha nem adja
fel sajat mdssdgdt, még ha azza valtozik is, ami éppen az utjaba kertilt. (169.)

Miutan a biolégus papirra veti ezeket a szavakat, elindul megkeresni a férjét: hiszen rég
rajott mar, hogy az X Térség hatarai sokkal tovabb nyulnak, mint barki képzelné. Meg-
probalja ugy elhelyezni a naplot, hogy a kévetkezo expedicio konnyen megtaldlja, de nem
igazan bizik ebben. S6t, megfordul a fejében, hogy nem 6 az elsg, aki eljutott az el6bb meg-
fogalmazott felismerésig. De ez haszontalan tudas: a ciklus nemsokara djraindul.

A Déli Végek kisérlete, hogy izolalni probaljak az X Térséget, hasztalan: a regénybdl
kidertl, hogy a térség megallithatatlanul terjeszkedik, és ezt a tarsasag is tudja. De ennek
kifejtése a trilogia masik két koétetében torténik meg.




A horror

Az alcimek, a Beavatds, Beilleszkedés, Langaldozat, Alamertlés, Enyészet nemcsak a
biologusunk X Térségbeli kalandjanak fokozatait jelolik, de az olvasé utjat is a széveggel
valé kommunikaciéban. A természetfeletti rettenethez val6 eljutas VanderMeer szévegé-
ben latszolag a Lovecraft altal lefektetett sémakat koveti: az idegen elemek fokozatos
adagolasa, a kvazitudomanyos korités mind megalapozzak a borzalmas valésaggal valo
szembestllést. Hasonlit az is, hogy a biologus az emberi nyelv korlataival szembesiil,
mikor le akarja irni a Maszot. Lovecraftnél azonban a borzalom ,statikus”, ha az elbeszélé
valamilyen formaban interakcioba is Iép vele, a hatas minden esetben ugyanaz — a ter-
mészetfeletti rettenet, az eddig megismert vilagkép megbomldasa — és egyoldalu. A ,ret-
tenet” nem vesz tudomadst az emberrdl, hiszen az porszem csupan a végtelen univerzum-
ban. Ennek tudatositasa VanderMeer prézdjaban is megtorténik, de itt torténik valamiféle
kommunikacié: igaz, hogy a biologus megvaltozik az X Térség hatasara, de az X Térség
vele egyiitt valtozik, még ha minimalisan is.

Lovecraft h6sei raadasul alapvetéen passzivak: ha fel is deritik az elmondhatatlan borza-
lom egy-egy szeletét, ez altalaban megtoéri Sket. A biologus ezzel szemben — bar tudato-
sitja, hogy egyedul nem tehet semmit az X Térség ellen — megprobalja megorizni a szemé-
lyiségét, és a kényv végén a férje keresésére indul.

Az egész konyv a keresésrol, az értelmezésrdl €s végull annak teljes kudarcardl szol. A
muivelet raadasul megkett6zodik, mert ahogy féhésiink az X Térségen probal meg fogast
talalni, Ggy mi, olvasok, VanderMeer prézajan kerestink fogasokat. Es bar akadnak fogdzok,
ezek legtdbbje nem visz el6re, s6t sokszor hamisnak, téves prekoncepcionak bizonyulnak.
Es itt kell visszatérniink az angol cimhez: Annihilation, vagyis Megsemmisités — ez kell a
tovabblépéshez. A megérteni probalt Iétez6 ugyanis annyira idegen, hogy a jelenlegi fogal-
mainkkal nem vagyunk képesek felfogni. Minden prébalkozas tévesnek bizonyul, €s minden-
ki a sajat egyedi modjan hibazik, attdl fliggden, milyen eldfeltevésekkel lat neki a feladatnak.
Csak ezek teljes lebontasaval, a prekoncepcioink, s6t talan a teljes személyis€gliink megsem-
misitésével Iéphetiink el6re és remélhetjik barmiféle kommunikacio lefolytatasat.

Hogy ez az aldozat megéri-e? Az mar egy masik kérdés.

Fuzzomat, Szabé Péterrel és Siegmund Akossal kozosen,
Producer, Dinamo, Budapest, 2006

A Fuzzomat egy olyan képfelismeré €s -6sszehasonlité prog-
ramegyittes, melynek segitségével megtaldlhatjuk azt a 15
embert, akire legjobban hasonlitunk abban a varosban, ahol
élink. A kiallitason ezzel a programmal kerllhetiink testkézel-
be, tesztelhetjik, jatszhatunk vele. Az interaktiv fotdinstallacio
bemutatasat adatgydijtés el6zi meg: a Producer fotékabinokat
helyez ki a varos kulénb6z6 pontjaira, hol az érdeklédok lefo-
tozhatjak magukat, €s informaciot kaphatnak az eseményrél. Az
Osszegyllt arcképek szolgalnak majd az &sszehasonlitasok
alapanyagaul. Amennyiben kielégitéen mukoédik a rendszer,
igazi taldlkozas johet létre koztér és kiulonbdézé szakmai zart
teriiletek és terek kozott.
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