
Találgatás helyett maradjunk az érzékelésnél. A Star Wars-filmek-
ben 40 éve – John Williams óriási sikert aratott zenéjén túl – a tech-
nológiai fenség retorikája az egyik legmeghatározóbb élményköz ve -
títõ és hangulatszabályzó elem. Scott Bukatman A mesterséges vég-
telen: A trükkfelvételekrõl és a fenségesrõl címû alapvetõ tanulmá-
nyában így fogalmaz:

A tudományos-fantasztikus objektumok fenségesen érthetetlenek:
Trantor városa Isaac Asimov Alapítvány-sorozatában beborít egy
egész bolygót – egyike a science fiction határtalan településeinek –,
és ott van az ûrhajó a Csillagok háborúja nyitóképérõl: túl nagy
ahhoz, hogy a filmvászon – vagy az agyunk – befogadja. A tudomá-
nyos-fantasztikus mûfaj közvetlen és mély összeköttetésben áll a fen-
séges jelképes értelmével.2

Látástechnikai szempontból ez azt jelenti, hogy mivel a Csillagok
háborúja kezdõsnittjének a moziban ülõ nézõ a szemtanúja, nincs
jeleneten belüli viszonyítási pont. A Star Wars széria innen tekintve a
tudományos fantasztikum azon válfajába tartozik, amely bõvelkedik a
mesterséges végtelenben: hatalmas ûrhajók, határtalan világûr,
hipertér, bolygónyi városok, galaktikus birodalom, óriási hómezõk és
sivatagok kombinálása gépesített tájakkal stb. Mindez totálképek és
nagy látószögû beállítások rendszerét igényli, ugyanakkor a nézõ
könnyen eltévedhet az idegen térben. A karakterekrõl látható közel-
képeknek ezért igen nagy jelentõsége van, egyrészt ellenpontozzák
a végtelent, másrészt reflektálttá tehetik a hozzá való viszonyt. Ez az
utóbbi funkció a széria elsõ hat részében alig volt észlelhetõ.

Az ébredõ Erõben azonban Rey figurája (Daisy Ridley), a test, a
perspektíva és az arcjáték valószínûleg minden nézõ számára emlé-
kezetesen dramatizálja a fenségessel való találkozást, azaz leképezi a
film közönségének reakcióit. Bukatman terminológiáját alkalmazva, a
„látvány bevésése” (értsd: a kitartott képek adagolása az akciót meg-
akasztva) a Star Wars hetedik epizódjában nagyon következetesen
ellensúlyozza a folyamatossá tett végtelen illúzióját. Gondoljunk arra,
hogy az eddigi részek ezt a kérdést tényleg máshogy kezelték,
inkább abban voltak érdekeltek, hogy kitágítsák a „messzi-messzi
galaxist”. Rey funkciója így visszairányítja a figyelmet az érzékelés
tartományaira, ilyen értelemben túlmutat a Star Wars kalandorientált,
additív eljárásokból kibomló univerzumán.
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Arcok a mesterséges végtelenben
A Star Wars(ok) vizuális érzékenysége1
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A képi retorika Az ébredõ Erõben olyan vizuális élménnyel gaz-
dagította a Star Wars-filmek vizuális rendszerét, mely nagyban hoz-
zájárult az újrateátralizáláshoz. Valószínûleg minden nézõ számára a
klasszikus széria egyik legizgalmasabb pillanata volt Darth Vader
arcának megpillantása. Az ébredõ Erõben a maszkok levétele
jelölõláncba szervezõdik, önreferenciális módon utal egyik a másikra.
A legnyomatékosabb természetesen Kylo Ren (Adam Driver) maszk-
levétele, amely egyben meg is kettõzi a láncolatot, ugyanis amikor a
fejrõl lekerül az álarc, nagyon hasonló beállításban látjuk, mint koráb-
ban Darth Vader fejének maradványát. Ez az alakzat tehát összeköti a
szereplõket (Rey, Finn és Kylo Ren figuráját), jelentõsége mégis
abban áll, hogy Darth Vader örökségét vizuális anyagként, a közelké-
pek egymásra vetülõ sorozataként viszi színre.

Ebbõl a pár szempontból kiindulva közelíteném meg a Csillagok
háborúja VIII: Az utolsó Jedik mûködését. A film elején Snoke (Andy
Serkis) leteremti Kylo Rent (szerinte nem õ lesz az új Darth Vader, csak
egy gyerek maszkban), melynek hatására az utóbbi összetöri az álarcát.
A jelenet ezzel máris megkettõzõdik: a dühös kirohanás visszautal Az
ébredõ Erõ megfelelõ jeleneteire, folyamatosságot teremt a karakter fel-
építésében; ugyanakkor a maszk elpusztítása az elõzõ rész képi retori-
kájának felfüggesztéseként is érthetõ. Ezután a maszkok már nem ját-
szanak szerepet a vizuális kódok alakításában, a premier plánok viszont
megsokszorozódnak, az ûrfikcióban, a végtelen terek és az ûrcsaták
között pedig látványosan kap – az elõzõ részeknél jóval többször – ki -
tüntetett funkciót az arcjáték. A sci-fi ezeken a pontokon átadja a helyét
a drámának, a mesterséges végtelent prezentáló totálképek rend szerét
pedig remekül ellenpontozza (és persze egészíti ki) az arc mozija.

Ez a dinamika megkerülhetetlen, mert precíz színészi teljesít-
ményt igényel, és felcserélhetetlen látványteret hoz létre. érdemes
hosszabban idézni a szakirodalomból egy remek összegzést:

A dolgokat, tárgyakat vagy más testrészeket mutató közelikkel ellen-
tétben az arc közelképe olyan koncentrációjú látvány- és információ-
tartalommal bírhat, és olyan komplex összhatású felszín-mélység
dinamikát teremthet, mely számtalan olvasási és értelmezési lehe -
tõséget hív életre. A lehetséges hatásokat az teszi szinte áttekinthe-
tetlenné, hogy a filmkép, az arc, illetve kölcsönhatásuk számtalan
kom bináció formájában létezhet együtt. A film ehhez az összhatás-
hoz, többek között, a mozgás, az idõ, a közelség és a nagyítás dimen-
zióival járulhat hozzá, amelyekkel az arc látványának erejét ki is erõ -
sítheti, de le is fokozhatja. Az arc személyazonossági, érzelem ki fe -
jezõ, kommunikációs potenciálja ugyanúgy fontos lehet a filmképen,
mint formája, mozgása, részleteinek összhatása; a montázskontextus
ezen felül az arc képének jelentését és hatását többféleképpen alakít-
hatja és módosíthatja, ugyanúgy, mint a hang, amely dialógus, belsõ
beszéd, vagy külsõ elbeszélés formájában való párhuzamos jelenlété-
vel szintén kölcsönhatásba léphet az arc képével.3 

Ebben a Star Wars-filmek szempontjából új dramaturgiai közegben
érvényesül igazán Rey és Kylo hanggal és képpel való összekötésé-

3 MARGITHáZI Beja,
Az arc mozija.
Közelkép és filmstí-
lus, Koinónia,
Kolozsvár, 2008, 67.
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nek súlya és tétje. Egyrészt a szépen, türelmesen kitartott közelképeken Rey arca hallat-
lanul fotogén, másrészt viszont mintegy ráíródik a két karakter álláspontjának képi jele.
Egy idõ után megfigyel hetõ ugyanis, hogy Rey arcát a megvilágításnak köszönhetõen
félig árnyékban és félig erõs fényben látjuk egyszerre. A fej ily módon a világosság és a
sötétség kettõsségében tûnik elénk, ami fényírásként, vizuális kódként leképezi a film és
a figurák alapdilemmáját. Nem véletlen tehát az álarcok elhagyása, Kylo esetében például
a maszk eltakarná azt a sebhelyet, melyet Az ébredõ Erõ végén Rey ejtett rajta, így
viszont Driver premier plánja mindig magán hordozza a két szereplõ találkozásának és
az elõzõ rész fináléjának képi nyomát.

Az utolsó Jedik dramaturgiája tehát nagy hangsúlyt fektet az arc geográfiájára (gondoljunk
csak Snoke ábrázatára), palimpszesztszerû szerkezetére. A Rey és Kylo közötti kapcsolási
mintázatban az arcok felszíni egyenetlenségei, az arcokon koncentrálódó információk is
jelentékeny szerepet kapnak (pl. könnyek, fintorok). Az arcdinamika kapcsán persze kihagy-
hatatlan, hogy Luke (a kiváló alakítást nyújtó Mark Hamill) és Leia (Carrie Fisher) ugyancsak
részét képezik a játéknak, hiszen az arcuk változásai összefüggenek az idõvel, az elõbbit a
flashbackek miatt ráadásul megkettõzõdve látjuk a film során. Sõt, a párbeszédablakok
hasonlóságának következtében az arcok olyan kavalkádja alakul ki, melyben a szereplõk
többsége arcközeli kapcsolatba kerül a többi szereplõvel: Luke + Ray, Kylo + Leia, Rose +
Finn, Kylo + Rey, Luke + Leia, Poe + Leia, Kylo + Luke, és így tovább. Kétségtelen, hogy
ebben a kombinatorikus folyamatban feltûnõbb lesz a vágások funkciója is, hiszen a látószög-
váltás és a snittek kiterjedése befolyással van az arc nézõre tett hatására. A mimika fluxusa
akkor érvényesül igazán, ha a közelképek két vágás közti idõtartama lehetõvé teszi, hogy ne
csak a hang reprezentációjaként vagy szimpla alakként érzékeljük az arcot (vö. Benicio del
Toro dadogása és a hozzá társuló mimika). Innen nézve az Az utolsó Jedik egyedülálló pro-
dukció a Star Wars szériában.

A Luke kapcsán említett idõbeli megkettõzõdést érdemes más szempontból is megvi-
lágítani, hiszen maga a duplikáció is kiemeli a jelentõségét. A Luke és a Kylo közti konfliktus
kifutását tehát többször látjuk. Az ébredõ Erõben van egy jelenet, amely Rey karakteréhez
kötõdik; a lány megtalálja Luke lézerkardját, látomása támad, paratérben látja egyesülni a
múltat és a jövõt (ami valószínûleg az Erõvel kapcsolatos Jedi-képesség). Ez a néhány
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másodperces snitt egyszerre flashback és flashforward: vissza- és egyben elõre utal olyan
történésekre, melyeket addig nem láthattunk. Ezek idõindex szempontjából elkülöníthetõk,
de váratlan kérdéseket generálnak. Rey megretten a „látottaktól”; a nézõ pedig a gyors
vágásokkal adagolt montázst megpróbálja alkalmazni, ez azonban csakis kudarccal
végzõdhet. A paratér bepillantást enged múltba-jövõbe, de referenciák nélkül. Sajátos osz-
cilláció veszi itt kezdetét, mert a nézõ látszólag túllát az aktuális történeten, de még sincs
hozzáférése.

Az utolsó Jedikben az említett megkettõzõdés visszautal Rey „látomására”. Méghozzá
arra a verziójára, amely Luke szemszögébõl mutatja a történteket. A Luke és a Kylo
közötti szakadást azonban Az utolsó Jedik újrajátssza a másik fél perspektívájából is. Kylo
persze Reynek is átadja ezt az infót, s ezzel destabilizálódik a múltbeli történés megkö-
zelítése. A perspektivikus igazság elbizonytalanítja Reyt, pontosabban kezdi megérteni
Kylo tettét, s ezzel megindul a lány ingadozása a két oldal, Luke és Kylo között. (Ezt az
oszcillációt – mint láttuk – mindvégig reflektáltan kezeli a film képi retorikája is.) Az iden-
titással való játék Az ébredõ Erõ után itt tovább folytatódik, s bár sokak számára elvárás,
hogy az új karaktert rögzíthessük a rendelkezésünkre álló világon belül, a mûvelet itt is a
jövõre irányul. Rey „eredetének” kitüntetettsége törlõdni látszik annak fényében, hogy a
jövõre vonatkozó döntést neki kell meghoznia, a Jedivé váláshoz pedig nem szükséges
„kiválasztottnak” lenni.

De térjünk vissza az ideológiáktól a képi megalkotottsághoz. Rey arcát akkor látjuk
szuperközeliben (gyors egymásutánban kétszer), amikor a lány a barlangban áll egy
tükörszerû fallal szemben, és megsokszorozódik. A látvány az azonosság mellett a
különbséget is hangsúlyozza, az idõbeli fáziseltolódás következtében ugyanis Rey figurá-
ja nem esik egybe saját képmásával. Vagyis a visszhang analógiájaként úgy viselkedik,
mint egy végtelen jelölõsor, melynek nincs stabilizálható állapota; a folyamatszerûségben
viszont Rey identitása lebomlik, széthasad. Ebben a kulcsjelentben Rey tehát szó szerint
szembenéz önmagával; ám késõbb a szülei helyett is a vissza tük rözõdését látja: a két
elmosódott alak Reyként élesedik ki. Ez a megoldás jól példázza, hogy a képek máshogy
viszik színre a kérdésekre adott válaszokat, mint a szavak, hiszen úgy utalnak Rey szár-
mazásának érdektelenségére, hogy felvillantják a reprezentálhatatlant a látvány
dominóeffektusszerû szemléltetésével, a lány alakjainak szétkapcsolásával. Miközben a
szuperközelik arra is utalhatnak, hogy mindez Rey tudatában zajlik, mivel a tükörben csa-
kis magát láthatja.

Másrészt a vizuális funkciók feltérképezése azért is indokolt, mert a kétértelmûségek,
oszcillációk olyan polimodális (a tárggyal többféle viszonyt létesítõ) közeget feltételeznek
itt, melyben folyton elõbukkan az irónia, a humor – nem csak a cselekmény szintjén, egy-
egy jelenetben (pl. amikor Rey az Erõvel próbálkozik, Luke pedig egy fûszállal ingerli),
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hanem képi poénok formájában is. Ezek közül talán a legfelejthetetle-
nebb a vasaló felvillantása. Elõször egy fémszerkezetet pillantunk
meg alulnézetbõl, majd az oldalnézetbõl kiderül, hogy nem lépegetõt
vagy bármilyen jellegû hadi gépet, illetve leszálló úrhajót, hanem egy
robotvasalót láttunk. A nézõponttal és a mérettartományokkal való
játék technológiai környezetben megtévesztõ, azaz téves észleléshez
vezethet; másfelõl viszont filmtörténeti játék a kellékekkel és a maket-
tekkel (a régi sci-fik kelléktára tényleg a papírrepülõtõl a kávédarálóig
terjedt), ami egyben „kommentálja” a Star Wars univerzum jól vasalt
egyenruháit (lám-lám, ilyen is van a birodalmi rombolókon, tehát a
vasalás helyben folyik; immannens elem, nem a kellékesek munkája).
Míg nagy valószínûséggel állítható, hogy a film nézõinek többsége
nem is fogja (fel), hogy látott Star Wars-filmben vasalót.

A másik jól mûködõ vizuális poén a Jedi-iratokhoz kapcsolódik.
Amikor a Jedi-templom leég, Yodától megtudjuk, hogy az éppen
megsemmisült „szent” iratok nem kifogástalanok, élvezhetetlen
részeket is tartalmaztak. Az utolsó jelentben aztán Finn (John Boyega)
betakarja Rose-t (Kelly Marie Tran), és egy rövidke snitt erejéig látjuk,
hogy a takaró a Jedi-könyvek álcázására szolgált. Vagyis amirõl azt
hittük, hogy elég a templomban, arról kiderül, hogy ott volt/van a
Millenium Falconon, az ágynemûtartóban. Tehát Rey – aki a szigeten
áhítattal nézte a gyûjteményt – meglovasította, azaz ellopta a Jedik
féltve õrzött kincsét. A film záró mondata így már tényleg sokértelmû
lesz, hiszen a „Mindenünk megvan, ami kell” utalhat a lányra (és az
utolsó jelenetben látható gyerekekkel együtt a személyi feltételre), az
Erõre, de a könyvekre, az ideológiára is (és több mindenre még, ami
itt még nem fontos). A képi gondolkodásmódot jól érzékelteti ez az
eljárás, mert nyelvi narráció hiányában a nézõknek kell összerakni a
látottakból a történteket, ami viszont – s itt az irónia – éppen a csat-
tanóként elhangzó Leia-mondat fix jelentését bizonytalanítja el, az ira-
tok értékérõl nem is beszélve.

A kétértelmûségektõl és a bizonytalanságoktól nem szabad meg-
ijedni, a médium anyagi természete így (is) érzékelhetõ. De mivel áll
összefüggésben ez a vizuális érzékenység? Nem csak a technológiá-
val, hanem egy szintén nélkülözhetetlen jelenséggel, mely a rende -
zõvel kapcsolatos. Az utolsó Jedik bizonyos értelemben ún. szerzõi
film, ha ez a kifejezés nem értéktartalmat, hanem látásmódot jelöl.
Olyan egyedi, felcserélhetetlen szemléletet, amely a kreatív író-
rendezõk sajátja. Anélkül, hogy belemennénk ennek a terminusnak az
elméleti-történeti elemzésébe (különbség van ugyani a „klasszikus”
és a „kereskedelmi” szerzõség között),4 arról van szó rövidre zárva,
hogy az ilyen típusú filmek a rendezõ önálló koncepciójának sikerén
állnak vagy buknak. Ha állnak, akkor abból olyan sikeres kultúrté -
nyezõ, közös nyelv is származhat, mint a Star Wars, amelyet 40 évvel
ezelõtt egyetlen névvel azonosítottak: George Lucas.

A Csillagok háborúja-univerzum, amely Lucas verejtékes és csalódá-
sokkal teli erõsfeszítéseibõl született meg egy közönséges jegyzet-
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4 Vö. PáPAI Zsolt,
Újjászületés és
második gyermek-
kor: Bevezetés Új-
Hollywood történté-
be = PáPAI Zsolt –
VARGA Balázs szerk.,
Korszakalkotók:
Kortárs amerikai
filmrendezõk,
Tudással a Jövõért
Közhasznú
Alapítvány – Prizma
Könyvek 1,
Budapest, 2013,
41–46.
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tömb ceruzával teleírt lapjain, immár vélhetõen örök idõkre fennma-
rad új írók és filmrendezõk nemzedékérõl nemzedékére vándorolva,
akik szeretettel kézbe veszik, és a saját elképzeléseikhez alakítják.5

A nyolcadik rész esetében ez a kulcsfigura Rian Johnson. Az utolsó
Jedik originális megoldásai, vizuális érzékenysége olyan egyediség-
gel látják el immár a Star Wars világát, amely nem valami sokat han-
goztatott „Disney-szerûség”, nem a hagyományok félredobása, nem
az öncélú ûrfikció felturbózása és így tovább, hanem valami olyasmi,
amit – a médiakompetencia egyik változataként, Lucas igazi öröksé-
geként – mediális profizmusnak lehetne nevezni. Ha ugyanis Az
ébredõ Erõ (J. J. Abrams rendezésében) a (film)technikai fejlõdés
kiaknázása volt anélkül, hogy az alkotók elszakadnának a Star Wars
univerzum múltjától, akkor Az utolsó Jedik film- és látványtechnikai
szempontból a legproduktívabb és a legmerészebb Star Wars-mozi.
A kockázatvállalás minden bizonnyal meghozza a maga gyümölcsét,
a produkció újításai módosítják a Star Wars-filmek érzékelési tarto-
mányát. A sztori és a szereplõi identitás filmen túli boncolgatása a
kilencedik rész elõtt innen nézve tökéletesesen elhanyagolható.
Ahogy Yoda mester fogalmaz az egyik réges-régi Star Wars-regény-
ben: „A találgatás felesleges, amikor a türelem mindent elénk tár.”6

A komplex képi rendszer felfejtése türelmet igényel; még a nyolca-
dik epizódban is van felfedezni való.
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5 Brian Jay JONES,
George Lucas:
Galaxisokon innen
és túl, ford. VARRó

Attila, Bookline
Könyvek, Budapest,
2017, 515.
(Kiemelés tõlem.)

6 Matthew STOVER,
Star Wars:
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Wunschtraum (egyéni kiállítás), objektek, installációk, videók, MAGMA, Sepsiszentgyörgy, 2010 (fotók:
MAGMA) https://www.youtube.com/watch?v=iRkghAQkhiI&t=2s
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