TALLOSI BELA
Gyilkossagi kisérlet

A Tiffany allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atitatott aprocska
szerkeszt6i szobdban Eben Kelemen didfa iréasztaldn vészterhesen
csattogtak a Consul irogép billentyti. Az Gtemes kattogast varatlanul
megadllitotta Szepes Maté ércesen hangzo, tiltakozo kijelentése és
kévetel6dzo felszolitasa.

— Nem akarok meghalni! Hagyja meg az €letemet!

A két férfi egymasra nézett. Az egyikik szemében a meglepddés,
a masikéban a meggyozés szandéka tukrozodott.

— Elve akarok maradni a findléban! Boldogséagtdl kicsattanon vagy
végtelenul megtorten, ujjongo gyoztesként vagy elcsiiggedt vesz-
tesként, pozitiv vagy negativ hoskeént, egy szal egyedil vagy csaladi
korben, unokakkal koérilvéve, de €lve akarok maradni, nem holtan
végezni — mondta eltdkélten Szepes Maté. — Belesz6het a regénybe
barmit — folytatta megengeddn, lehetdségek sorolasaval —, amit von-
zonak tart, amitol ugy véli, grandiozus lesz a térténet. Elohozakodhat
szerelmekkel, sikerekkel, csalodasokkal, bukasokkal, barmivel, ami-
vel csak ohajt. Hlen visszaadhatja rapszodikus ifjisagom szép és
kevésbé szép fejezeteit, s6t, azon sem itk6zd6m meg, ha eltiloz, fel-
nagyit, atir barmilyen eseményt a moégottem hagyott, ifjonti hévvel
megélt éveimbol. Banom is €n, ha érdekesebbé akarja tenni az €let-
emet, mint amilyen, €kesitheti akar olyasmivel is, ami meg sem toér-
tént velem, vagy nem velem, hanem massal esett meg. Enné€l is
tovabb megyek, kifigurazhat, nevetségessé tehet, mi tobb, lejarathat,
nem fogok tiltakozni. Magan mulik, mit visz bele, maga az ir6. Olyan
szines fordulatokkal szévi at, amilyenekkel csak ohajtja, ugy csuri-
csavarja a historiat, ahogy kedve tartja. Egyet azonban kik6tok —
jelentette ki nyomatékkal —, ebben a térténetben én nem vagyok haj-
lando meghalni. Ne is probalkozzon, nem tud meggydzni a halal... —
Szepes Maté elmerengve megadllt egy pillanatra, vonakodott a sulyos
tartalmu szot magara vonatkoztatva kimondani, végul mégis kibokte
— ...nem tud meggyozni a halalom elkertlhetetlenségerdl. Don-
tésemben megingathatatlan vagyok. Nem halok meg! Erti? Felfogta?
Nem, és kész!

Szepes Maté légtorndsz fiatal és joképu, pelyhedzé alla vilagfi
volt, amikor a Tiffany allolampaval megvilagitott, dohanyfisttel atita-
tott aprocska szerkeszt6i szobaban — a didfa iréasztal moégul a Consul
irégép felett atbeszélve Eben Kelemen felé — hatdrozott fellépéssel
egy szuszra végigmondta a halala ellen tiltakozé monologjat.

Eben Kelemen — zavarat és egyet nem értését ligyesen titkolva —
hatarozott, lendiletes mozdulattal kitépte a félig irt ivlapot a papirto-
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vabbito henger alol. Kétoldalt megfogta, majd megemelte a Consul irégépet, csak ugy,
szemmertékkel megsaccolva letette a diofa iroasztal kézepére, mint egy atléphetetlen
valasztovonalat, hatart kijeldlve vele maga és Szepes Maté kozott.

— Rendben — jelentette ki aztan, tugyelve arra, hogy hangsulya ne arulja el a nemtet-
szését. — Legyen, ahogy ohajtja, a halalat elodazzuk. Egyelére €letben hagyom. Egyelére!
— kozdlte a tébbkotetes, sikeres regényiro, aki eredetiségével, djszerd hangjaval, nem
utolsésorban meghdkkents témaival €s az irrealist groteszkbe atbillentd stilusaval szer-
zett maganak ragaszkodo, folyamatosan bovulé olvasotabort a nonszensz prozat kedve-
16k kérében. — Csak aztan nehogy megbanjal — tette hozza némi hatassziinet utan, majd
a papirlapot, melyen részletesen ecsetelte a jokotésu Iégtornasz halaltusajat, a regényhds
orra elé emelte. Az ovas, vagyis a fenyegetd figyelmeztetés hallatan megszeppent
Szepes Maté, aki a diofa iréasztal tuloldalan egy ingatag tonettszéken feszengett, elké-
pedve leste az irét, vajon mit szab meg €letben hagyasa feltételedl.

Eben Kelemen baljésan lebegtette a gépbdl kitépett ivet, melyen szinte orvosi tinet-
lefrassal érzékeltette a gyotré kinokat, a gércsds rangasokat, Szepes Maté megrenditoé
halaltusdjanak anatomiajat, €s virtuoz modon abrazolta az akrobata elhizodo elmulasat a
manézs veérrel atitatott, flrészporral felhintett talajan. Aztan gércsés mozdulatokkal gala-
csinna gydrte a diofa iréasztal kézepére tett Consul irogép felett, €s magasrdl inditott len-
dilettel elegans ivben beleejtette a forgozsamolyos irodai székétél pontosan karnyujtas-
nyi tavolsagra elhelyezett fonott szemétkosarba. Végtil sunyi mosollyal, félényeskedve
Szepes Maté arcaba vagta, hogy ne képzelje magat istennek, de legyen meg az akarta,
maradjon €letben.

— Am legyen! Ugrdljon kedvére cirkuszi mutatvanyosként, szaltézgasson tovdbb a
levegSben! — bofogte Eben Kelemen epésen a megriadt és gyanakvé Szepes Maté felé. —
Répkoédjén a manézs kupolajaban a lentrél magara meredo, amulo tekintetek kereszttiize-
ben. Hintazzon, lengjen és lebegjen a trapézon, mint egy lathatatlan kéz altal iranyitott
marionettfigura. Elvezze, hogy 6rjongnek magdaért. Hogy rajongasig imadjak. Ha elragadta
€s maga nem tud gatat vetni neki, akkor legyen, sodorja csak az o6nfeledt mamor.
Tomboljon. Lubickoljon szertelentil csapongoé bohémként a sikerben. El6bb-utobb ugy is
az lesz, amit €n akarok. Amilyen sorsivet €n hizok meg €s jel6lok ki maganak.

Eben Kelemen érezte, hogy egy kicsit elragadtatta magdt, és hogy Ggy beszél, mint
egy spiritiszta szeanszon.

— Tetszik vagy nem, az lesz, amit €n szabok meg végzetiil — folytatta visszafogottab-
ban, kevésbé kimodoltan. — Egy elhibazott, révid lendilettel végrehajtott szalté mortale
végeén kicsuszik a fogo kezébdl, a mélybe zuhan és a nyakat szegi — kézolte kimérten és
targyilagosan a gyamoltalanul pislogé Szepes Matéval. — Ez lesz a vége! Akarja vagy
sem. Elfogadja vagy tiltakozik. En teszem ki a pontot. En, és nem magal
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Amikor a Tiffany allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atitatott aprocska szerkeszt6i
szobaban Eben Kelemen Uj lapot fiizott be Consul irogépébe, hogy folytassa a kénysze-
rien félbehagyott mivet, a regénytorzot, Szepes Maté még mindig joképu volt, életerds,
szivos, de 6t évvel idosebb. Az elviharzott 6t esztendében a manézs utanozhatatlan ele-
ganciaval repkedd, dalias lovagjaként nagy rajongotaborra tett szert féleg a hajadonok
kérében, hedonista, pazarlo szokasai, simulékonysaga €s kozéleti jartassaga pedig az elit
tarsasagi €let balvanyozott €s kérllrajongott figurajava avattak. Az 6t év folyaman tébb-
féle fliiggbseég is kialakult ndla. Nem volt betegesen narkoman, semmilyen boditoszer
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fogyasztasat nem vitte tulzasba, de €lt néha 6piummal. Bodulatba mégis inkabb révidi-
talokkal szeretett eljutni. A raszokas idészakaban abszinttal, késébb a Bourbon whiskynek
hodolt, az ital amerikai eredete miatt. Az er6teljes aromaju, testes ital hozzasegitette a
mamoros allapothoz, amelyben bodult vagyalmok kézt vergédve belevethette magat a
sajat maga dltal vizionalt Ujvildg korlatlan lehetségeibe, és ligy érezhette magdt, mint a
foldkerekség rettenthetetlen ura. Réviiletének minden egyes alkalommal al€las vetett
véget. Elszendertlt, €s masnap délig huzta a lobort, akkor €bresztette erds vizelési inger.
Nagy horkantassal és kinzo l€égszomijjal ocsudott.

— Jo magat 6t év utan ujra itt latni — bolintott Eben Kelemen iidvozlésképpen Szepes
Mate feleé, aki zavart mosoly kis€retében viszonozta az ir6 szivélyes gesztusat. —
Gondolom, sejti, miért kértem, hogy talalkozzunk. Esedékes lenne el6hozakodni az elna-
polt témadval, és fontoléra venni az elhaldlozasdt — mondta Eben Kelemen a kedvességét
félényeskedésre valtva, €s erSteljes mozdulattal lesullyesztette a betlkosarat, hogy a
Halalugras fejezetcimhez mutatoujjaval elvéthetetlentl bokjon ra a megfelel6 bettkarra a
»h” verzal valtozatanak letitéséhez.

— Na, tessek, helyben vagyunk... Még mindig nem tett le az eredeti szandékarol?! —
kérdezte Szepes Maté, megilletédve attdl, hogy a talalkozasuk megint ide lyukadt ki. —
Nem felejtettem el, hogy is mehetett volna ki az eszembdl, milyen adaz vitat folytattunk
legutobb, 6t évvel ezel6tt, amikor ugyanigy ultink itt egymassal szemben. Heves tiltako-
zasomra, hogy nem akarok meghalni, nagy kegyesen visszaadta az €letemet a kitépett,
Osszegylrt €s szemétbe hajitott lappal, melyen szinte orvosi tlnetleirassal érzékeltette a
gyotré kinokat, a gorcsds rangasokat, megrendité halaltusam anatomiajat, €s virtuoz
modon abrazolta elhizodo elmuldasomat a manézs vérrel atitatott, flirészporral felhintett
talajan. Azzal valtunk el akkor, hogy ugraljak csak kedvemre cirkuszi mutatvanyoskent,
szaltézgassak a levegoben, répkodjek a manézs kupolajaban, tomboljak, €élvezzem, hogy
rajongasig imadnak és lubickoljak szertelenil csapongé bohémként a sikerben. Nos, én az
eltelt 6t évben élveztem is skrupulusok és lubickoltam is korlatok nélkil... — reagdlt Eben
Kelemen foghegyrél odavetett, kellemetlen felvetésére Szepes Maté, majd hirtelen elhall-
gatott, mérlegelt, mit aruljon el abbol, amit az utébbi 6t esztendében meggélt.

—Igen, hallgatom — batoritotta Eben Kelemen a gondolatai rendszerezésével szemmel
lathatoan zavartan kiiszkédé férfit.

—Nem részletezem, mert hosszura nyulna — haritotta el az ir6 kivancsiskodasat Szepes
Maté. — Elég annyi, hogy az eltelt 6t évet ugy €ltem meg az 6n nagylelkd jovahagyasaval,
ahogy kedvemre valo volt... mégsem gondolom, hogy ez az 6t év, amellyel kényorile-
tes dontése szerint, joindulattal meghosszabbitotta az €életemet, ok legyen, vagyis indo-
kot szolgaltasson arra, hogy meghaljak — berzenkedett Szepes Maté, tekintetével kovet-
ve Eben Kelemen mutatéujjanak lassi mozgasat, ahogy a j-vel jelolt billenty(irsl a h felé
kuszott.

— Minden, ami torténik vellink, vagy ami ér benniinket, elfogadhato, elégséges és
megfelels... soroljam még a szinonimakat?... tehat elfogadhato, elégséges és megfeleld
ok lehet arra, hogy bevégezziik... meghaljunk, ha igy jobban tetszik — mondta ki kertelés
nélkil Eben Kelemen, felnézve a billentytizetrdl. — Hibord, megroggyant egészség, els-
rehaladott kor... még a kegyes joindulatbol elodazott halal, az elmulas atiitemezéséhez
kikényorgott halade€k, a maga esetében az 6t €v is indokot szolgaltathat arra, hogy meg-
haljon.

Szepes Maté ellenkezésképpen a fejét ingatta, mintha esécseppeket akarna kirazni
g6ndor hajzatabol.

— Nem, nem. Nem... — hajtogatta komolyan aggodva az életéért.
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— Na, latja ez az... ez az eredménye annak, hogy elgyengitett €s megszantam.
Tudtam akkor is, azéta pedig csak meger6s6doétt bennem, hogy elhibazott I€pés volt az
€letben hagyasa. Sejtettem, hogy ez lesz. Még jobban megszerette az €letet, ezért most
meég erosebben koétodik és ragaszkodik hozza. Az én hibam, nekem kell rendbe hoznom,
amit elrontottam. Tudja mit, probaljunk meg alkudni! — enyhllt meg némi joindulatot
mutatva Eben Kelemen.

— Ne bagatellizaljon! Az €letemrdl van sz6 — utasitotta el a felkinalt lehetoséget hisz-
térikusan Szepes Maté.

— Pontosabban a halalardl. Sokkal inkabb a halalardl, mint az €letérél. Az €élete, kérem
szépen, engem mar nem izgat és nem €rdekel. Azt megirtam, végigvezettem, kitoltot-
tem, abban mar nincs t6bb lehet6ség, kifulladt. Térédjon bele, ennyi volt, vége... meg
kell halnia — gy6zkodte erélyesen Szepes Matét Eben Kelemen.

— Nem és nem, nem vagyok hajlando elfogadni a halal tényét, mint ahogy semmiféle
magyarazatot sem arra, hogy elkerulhetetlen, mi tébb, kényszerl az elmulasom, mert az
életemben, ahogy fogalmazott az el6bb, nincs tobb lehetéség, kifulladt — szakadt ki
Szepes Matébodl. — Nem fog meggydzni arrdl, hogy most kell elmennem és nem késébb.
Nem fogadom el ezt az ir6i verdiktet. Ragaszkodom az €letben maradashoz, ha tetszik
maganak, ha nem.

— Nem, nem, nem... Nem arrdl van sz6, végképp nem arrdl, hogy nekem tetszik-e
vagy sem. Nem az €n tetszésemen vagy nem tetszésemen mulnak életek és kévetkeznek
be haldlok tragikusan vagy csendes elmenettel. En ennek a torténetnek csupancsak a
lejegyzGje vagyok... egy lathatatlan iranyit6 meghosszabbitott keze. Nekem a muzsa
sugall, €s most azt sugallja, hogy maga mar le€lte az élet magara es6, ha jobban tetszik,
maganak kiszabott részét. Elfogadja vagy tiltakozik, mindegy, nem oszt €s nem szoroz,
mert maganak ebben a térténetben mindenképpen meg kell halnia, mégpedig aranylag
fiatalon és most, nem késébb. Mar a halasztas, ez az 6t év is sokat rontott az esélyeinken
az olvasoknal. Ezért sem kérdés, hogy belemegy vagy nem, nem magan mulik... — doho-
gott zord abrdzattal Eben Kelemen. — Mondhatnd, a maga élete. Igen, akdr mondhatna
is. De kinek a regénye? — tette fel sulyos kérdését mar kevésbé morcosan. — Mégis ki€,
kinek a regénye? Az enyém, az €n nevem lesz kiszedve kiugratott, félkévér bettkkel a
boriton szerzéként, maga csupancsak, bar nem elenyészéen jelentéktelen dolog, elisme-
rem, az €letét adja ehhez a kényvhoz... na, €s a halalat a végén — nyersen, ellentmondast
nem tdirén intette le Eben Kelemen az 6tévi igénybevételtsl még ingatagabb tonettszé-
ken vele szemben feszeng6 l€gtornaszt, akinek viaszarcat strdn haloztak voroses hajsza-
lerek.

— Ne akarjon kizardlagos jogot formalni az €n, hangsulyozom, az €n életem alakitasa-
ra. Maga nem mindenhato isten iroként sem, érti! Nincs se moralis, se jogalapja, se fel-
hatalmazasa, se mit tudom €n, mije, hogy a beleegyezésem nélkil, a muzsa sugallatara,
ahogy mondta volt az elébb, énkényesen déntsén az €letem folyasardl €s a halalomrol!
Maga kizardlag, hogy is fejezte ki magét az el6bb... a lejegyzdje az életemnek. Ir6, lite-
rator, torténeteket szévogetd vilagamito — tiltakozott nyers hatarozottsaggal Szepes
Maté, és savanyl dbrazattal meredt Eben Kelemenre.

—Na, latja, ez az! Most mondta ki a Iényeget, hogy térténeteket szévogetd vilagami-
t6, vagyis iré vagyok — helyeselt Eben Kelemen, irigykedve, hogy a regényalakja agyabol
és nem az 6vébol pattant ki a viligamito kifejezés. — Ir6, és iréként a maga sziilsje — foly-
tatta eroszakolt targyilagos hangnemben, nehogy jelét adja a talalo kifejezés feletti elis-
mero6 csodalatanak. — Térténeteket szévogeto vilagamitoként én hoztam magat a vilagra.
Maga, Szepes Maté altalam létezik. Ha én nem talalom ki magat, Szepes Matét, a fiatal

i O e



és jokeépu leégtornaszt, a pelyhedzé allu vilagfit, akkor most iras helyett nem kellene arra
pazarolnom a drdga idémet, hogy meddd vitdba szilljak itt magéval arrél — Eben
Kelemen igyekezett tompitani mondandoja sulyat, ezért egy kicsit elviccelte a Iényeget
—, vajon eltehetem-e lab alol vagy sem, kivonhatom-e a forgalombol vagy sem, dénthe-
tek-e arrol, hogy kampec vagy sem. Ha az €n iréi fantaziamban Szepes Maté nem sziile-
tik meg a muzsa sugallatara, akkor maga nincs, érti?! Nincs! Nem Iétezne. Ha nem
vagyok €n, ha nem teremtem meg, maga sehol sincs. Nincs, érti, nincs?! Ha a torténe-
teket szovogetd agyambol maga nem pattan eld, akkor a vilag nem ismeri meg Szepes
Matét, aki a manézs utanozhatatlan eleganciaval repked6 dalias lovagjaként az utobbi 6t
évben nagy rajongétaborra tett szert féleg a hajadonok kérében. Es akit, ugyancsak a leg-
utobbi talalkozasunk ota eltelt 6t esztendében hedonista, pazarlé szokasai mellett simu-
lékonysaga €s kozéleti jartassaga az elit tarsasagi €let balvanyozott és korilrajongott figu-
rajava avatta. Akin€l ez alatt az aranylag révid id6 alatt tobbféle fliggoseg is kialakult.
Nem lett ugyan betegesen narkoman, mert semmilyen boditoszer fogyasztasat nem vitte
tdlzasba, de €lt néha opiummal. Bodulatba leginkabb réviditalokkal szeretett eljutni,
ugye, nem tagadja — a multbol elérangatott jellemz6k sorolasa kézben teremtéi felsébb-
rend(iségét hangsilyozva szénokolt Eben Kelemen, s mindvégig elszamoltaté mogorva
tekintettel nézet a feszeng6 Szepes Maté szemébe. — A raszokas iddszakaban szinte kivé-
telesen abszinttal jutott el bodulatba, ugye, jol mondom, kés6ébb a Bourbon whiskynek
hodolt, az ital amerikai eredete miatt. Ett6l az erételjes aromaju, testes italtol, igy emlék-
szik maga is, nemde, mamoros allapotaiban, amikor bodult vagyalmok koézt vergodott,
belevethette magdt a sajat maga dltal viziondlt Ujvildg korldtlan lehet&ségeibe, és tgy
érezhette magat, mint a féldkerekség rettenthetetlen ura. Mindketten ugyanudgy tudjuk,
hogy réviletének minden egyes alkalommal alélas vetett véget. Elszenderult, €&s masnap
délig hizta a Iobort, akkor €bresztette erds vizelési inger. Nagy horkantassal €s l€égszomj-
jal ocsudott. Emlékszik, ugye? Igy volt, megélte mindezt? A réviileteket, az élvezeteket
nekem kdészénheti, mert én adtam maganak... Na jo, az ocsudas utani légszomjat is,
bevallom, az 6nz6sé€g €s az irigys€ég néha engem is elvisz rossz iranyba. De az ocsudas
utani légszomjat kivéve csak jot adtam. Halaval €s szeretettel tartozik! Szeressen...

— Szeressem? — horkant fel hitetlenkedve Szepes Maté, félbeszakitva az irét. — En, én
szeressem magat?! — flizte a szavakat tagoltan, vontatottan. — Szeressem magat, mert a
vilagra hozott, hogy megdljon! Megsziilt, hogy kéjelegve elvegye az €életemet, ezért sze-
ressem? — Szepes Maté megprobalta visszafojtani 6rvényl6 indulatait, a tekintete azon-
ban, ahogy szikrdzé gytilolettel Eben Kelemen szemébe nézett, eldrulta felindultsagat. —
Probaljon meg mas lenni! — vagta oda erélyesen az irénak, olyan, szamara is meglepo
hanghordozassal, mint aki kottabol beszél. — Probaljon meg kivalni €s kitlinni az atlagbol
— mondta egy kicsit megcsillapodva —, igyekezzen a standard félé emelkedni legalabb
egy icipicit! Arra barmelyik ir6 képes, hogy megsziiljon egy alakot... egy rokonszenves
alakot, mint amilyenné engem formalt ebben a regényben, ezt k6sz6ném is — vagta
kézbe nyugtazo biccentéssel. — Arra is képes barki, hogy a rokonszenves alakot megsze-
rettesse az olvasokkal, aztan megolje, nyilvan olyan halalnemet valasztva az elpusztitas-
ra... a maga esetében — pontositott Szepes Maté — inkabb konydrtelen eltiprasara, amely
a kivant mértékben valt ki borzongast az olvasobdl. Csak valami kivételessel lehet kilépni
és kiemelkedni a halalsorbdl, a szokvanyos, elterjedt, atlagos, €rdektelen, a kdzépszer
dltal alkalmazott sablonbdl. [rja dt az egészet — folytatta a gondolatmenetét Szepes Maté.
— Ertékelje dt a koncepcidjat, fontolgasson, mérlegeljen. Akndzza ki a nonszensz préza
lehet6ségeit, ha mar annyira biszkén hangoztatja l€épten-nyomon, hogy eredetiségével,
Ujszerld hangjaval, nem utolsésorban meghdkkents témaival €s az irrealist groteszkbe
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atbillentsé stilusaval milyen kiterjedt €s ragaszkodo olvasotabort szerzett maganak e
miifajt kedvelSinek korében. Alkalmazzon valami nagyon-nagyon prima, nem vart csa-
vart. Taldljon eredetibb kibontakozdst, szellemesebb fordulatot, valami ujsitet(t arra,
miként érje el a kivant hatdst, amivel elnyerheti az olvasék szimpatidjat. Ertem én, ahogy
mindenki, aki nagy becsvdggyal valamilyen alkototevékenységet folytat, literatorként,
froként maga is fényes hirnévre, parttalan népszeriiségre €s halhatatlansagra toérekszik.
Halkan, a margoéra jegyezném meg csupan, hogy a manézs utanozhatatlan eleganciaval
repkedd, dalids lovagjaként én is ilyesmiknek az elérésén faradozom. Istenigazabol nem
is érdekel, mi hajtja, mert végul is mi kézém hozza, és mi jogom itélkezni. Térekedjen
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barmire, a maga dolga, csak ne engem hasznaljon fel eszkdznek €rvényesilési térekve-
seinek a megvalositasahoz! Ne az én halalommal akarjon érvényesilni, megbecsiilést
kivivni, dics6séget elérni, babérokat aratni €s halhatatlanna valni — Szepes Maté hirtelen
megallt egy pillanatara. Meglepddott, hogy irodalmi hosként milyen bdlcs meglatasai
vannak, €s milyen okossagokat képes kimondani. Raadasul ugy, hogy nem irott széveg-
b&l sz6l ki, tehat nem mads (vagyis nem Eben Kelemen) adja a szdjaba a mondatokat. Ettdl
a felismeréstsl még inkabb nekibatorodott, és élesen vagta az ir6, Eben Kelemen abra-
zataba, hogy féleg ne azzal a kommersz megoldassal €s szerinte ocsmany €s gyalazatos,
vérlazito véres huzassal akarjon meggazdagodni, hogy elveszi az €letét, leloki a trapéz-
rol. — Mert az eladasi mutatok, a bevétel, az anyagi haszon se masodlagos, maga is csak
pénzbdl él. Ne mondja, hogy nem, hogy nem érdekli a pénz, hogy nem hajt ral
Dehogynem! Amig a ragaszkodo é€s folyamatosan bévilé rajongotaborrol szolé mitosz-
szal, amit el6szeretettel taplal, nem fizethet a hentesné€l marhafelsalért, addig magat se
hagyhatjak hidegen az anyagiak — Szepes Maté szarnyakat kapott, €s olyan, hamis €rzés
keritette hatalmaba, mintha egy sulycsoportba kerult volna Eben Kelemennel. Kezdte
batoriton azt tapasztalni, hogy a baratsagtalan dialdgusban mar nem az ir6 é€s a regény-
alakja fesziil egymasnak, hanem 6 is fliggetlen Iényként képes kiallni magaért és kizdeni.
Ennek a mas felallasnak az abrandja Szepes Matéval elhitette, hogy félényre tett szert,
meégpedig tetemesre. Ett6l pedig megmamorosodott. — Haljak meg anyagi megfontolas-
bdl, alantas inditékbol. Haljak meg, mert a haldl nyerd! Ugyan! Irécskam. .. — Szepes Mété
maga is meghokkent, hogy énkéntelentil ilyen bardolatlansagra merészkedett, €s irocs-
kdmnak tituldlta Eben Kelement, de kimondta, és nem volt médja visszaszivni, ezért
inkdbb megismételte az illetlen megszdlitdst. — [récskdm, legyen taldlékonyabb, eredeti,
Ujszerd, kisérletez6! Experimentaljon, térekedjen eredetiségre, ne sémakban gondolkoz-
zon, kerllje a sztereotipiakat! —hajtogatatta Szepes Maté lendiletesen szinte ugyanazt,
amit mar amugy is kimondott korabban, de ezuttal utasitva, kioktaté6 hangnemben és eré-
lyesen vagta vélt igazat Eben Kelemen arcdba. — Eletben tart, vagy felejtsen el, hagyjon
ki a térténetbdl! Keressen mas balekot! — jelentette ki hatarozottan, felemelkedve az inga-
tag tonettszékbdl, két tenyérrel az asztalszegélyre tamaszkodva athajolt a Consul irégép
felett. — Emelkedjen fellil 6nmagan, szalljon szembe a trendekkel, az elvarasokkal, az
Uzleti diktatumokkal, a keresleti igényekkel, mit tudom €n, mikkel, €s irfjon mast, irjon
madshogyan! Irjon egyszer, csak egyetlenegyszer jorél szol6t, j6 kimenettel j6l végzadét!
Irjon felemel6t, kerekitsen olyan torténetet, amelyben nem szenved senki, nem busko-
mor, nem lehangolt, nem depressziv €s nem betegesen szorongo a fé6hds, €s nincsenek
szuicid hajlamai! De tudja mit, megérto €s jo leszek magahoz, a kedvében jarok, mert az
életemet készonhetem maganak, ahogy figyelmeztetett is ra, ha esetleg elfelejtettem
volna, €s nem tudnam. Engedékenyen belemegyek, ahogyan 6t évvel ezel6tt is raalltam
volna, hogy miutan kiugraltam magam kedvemre cirkuszi mutatvanyosként, eleget szal-
tozgattam mar a levegoben és réopkdédtem a manézs kupoldjaban, a regénye végén ne
elégedett és boldog, hanem elégedetlenkedd, kotekedd, fasult, lemondo, kedélybeteg
legyek. Banom is én, szenvedni, kinlédni, gysétrédni fogok. Orjongs, irdnyithatatlan,
beszamithatatlan, mindent magara vallalo félkegyelmu leszek, ha akarja, csak hagyjon
€letben — rimankodott Szepes Mateé.

— Allj, llj, allj! — harsogta Eben Kelemen, és megvetSn nézett farkasszemet Szepes
Matéval. — Maga nem lehet félkegyelmd, ez a statusz mar foglalt az irodalomban. Mintha
nem tudna, hogy Dosztojevszkij milyen fenomenalis nagyregényt irt rola! De tudja, egé-
szen biztosan tudja, annyira nem vehette el az eszét a halalfélelem, hogy elfelejtette.
Ismeri Dosztojevszkijt, €s mas irokat is ismer, mert maga, a sz€p és fiatal, pelyhedz6 alla
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vilagfi, az elit tarsasagi €let balvanyozott €s korilrajongott figuraja, szerénységemnek
készénhetéen muvelt €s olvasott is — tette hozza dicsekvon az ir6, majd még egyszer
hangsulyozta az érdemét, hogy tiindokélhessen sajat fényében. — Miiveltségét €s az
olvasottsagat is nekem koszénheti természetesen, mert €n formaltam intelligensse, nyi-
totta és érdeklédové az irodalom irant. Emlékszik, a kdnyvtarosok rémévé valt, mert
indigoval kimasolta a konyveket sorrdl sorra, laprol lapra, minden betdt atirva grafitceru-
zaval? Kulénosen az orosz klasszikusok nytigézték le, memorizalt mindent, ami az orosz
lélekrol szolt, egész passzusokat tudott idézni a regényekbdl. Ezért talan csak nem felej-
tette el, hogy a nagy Dosztojevszkij elorozta el6liink azt a lehet6séget, amelyet az el6bb
felvetett engedékenyen, és féleg megfontolatlanul, mert annyira eszeveszetten probal
menekulni a halal elél?

— Nem érdekel mit csinalt Dosztojevszkij, mit irt meg €s mit nem, én nem halok
meg... akkor sem halok meg, még nem, nem most, értil? Az 6t év, amivel olyan nagy
kegyesen meghosszabbitotta az €letemet, ismételten kimondom, nem ok arra, hogy
nyaktdréssel végezzem — vagta ki szilard eltdkéltséggel Szepes Maté. — Felemel6 véget
akarok €s punktum. Kijar nekem, megdolgoztam érte. Ezt maga is tudja, hiszen maga
dolgoztatott meg az elkésziilt oldalakon, az eddig megirt fejezetekben. Tudnia kell, mert
gondolom, miel6bb belekezdett a regénybe, utanajart, végzett elétanulmanyokat azzal
kapcsolatban, hogy mekkora oénfelaldozast kévetel az artistapalya, €s hogy mennyi
lemondassal jar. Tisztaban van vele, hiszen maga irta meg valahol a regény elején, hogy
mi mindenrdl kellett lemondanom ahhoz, hogy a vilag egyik legjobb, Gnnepelt I€gtorna-
sza lehessek. Nem volt igazi gyerekkorom, én nem jatszhattam kedvemre, mert gyako-
rolnom kellett, rendszeresen, kitartéan, szivosan edzettem. Kékemény testgyakorlatok-
kal nyujtottuk az izmaimat, hogy hajlékony legyek. Engem a leng6hintaba nem beleultet-
tek, hanem feldllitottak rd. Allva kellett hintdznom, hogy érezzem a lendiiletet és meg-
szokjam a magassaggal jaré imbolygast. Nekem labdat sem azért vettek, hogy ridgjam
vagy dobjam, hanem hogy elrugaszkodjak rola. Kiskoromtol gyétortek egy felfijhato bal-
lonlabdaval. A gyerekkorbol ugy léptem at a felnSttkorba, hogy idom sem volt észreven-
ni, érzékelni és megélni a felhétlen ifjusag gyonyorét, ugy suhantak el felettem évek.
Tortek, gy(rtek létran, kotélen, trapézon. Vért izzadtam. Es most, amikor mdr élvezetet is
jelenthetne az élet, révileteket, gyonyoroket, kéjt is nyujthatna, nemcsak folyamatos
gyotrédeést €s gurcolést, a mélybe akar taszitani?

— En akarom... kérem, kérem, ne ragadtassa el magat! — mondta Eben Kelemen hig-
gadtan, de hatarozottan, lekezel6 mosoly kiséretében. — Miért akarné€k €én a maga életére
térni? Nézze, €l vagy hal, nekem annyira mindegy, az én életemet a maga haldla nem
befolyasolja. S6t, az se jelentene szamomra kilénésebb megrazkodtatast, ha lemonda-
nék magardl és elfelejteném, ahogy mdr maga is tett célzast erre. Mert, tudja... — Eben
Kelemen jobb csuklojabol olyan mozdulatot tett, mintha elhajitott volna egy kartyalapot
— ... Igy, ilyen kénnyedén hajithatom a kosarba €letestul, halalostul a nem akarasaval €s
az ellenkezésével egyititt cakompakk, ahogy van — bokte ki péckésen. — Ha Szepes Maté
légtornasz, a manézs repkedo lovagja, a fiatal €s joképu, pelyhedz6 alla vilagfi nem akar
meghalni, akkor annyi... kész... végeztem vele... behajitom a kosarba, mint 6t évvel
ezel6tt a mar megirt halalat, és vége! Nekem nem mulik Szepes Maté légtornaszon, a
manézs repkedo lovagjan, a fiatal €s joképu, pelyhedz6 alla vilagfin, érti?... nem mulik
semmi. Felejtsiik el, hogy megsziletett, hogy a vilagra hoztam. Krealok masvalakit, mas
balekot, ahogy fogalmazott lekicsinylén, magat pedig hagyom a fenébe. Megtehetem, a
vilagra hozok masvalakit, aki megelégszik azzal, hogy életet kapott altalam, hogy élvez-
heti a szamara altalam megteremtett lehetségeket, hogy csapongé bohémkeént szerte-
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lendl lubickolhat a sikerben, hogy €lhet néha 6piummal, vagy hogy réviditalokkal juthat
el bodulatba. Megelégszik ennyivel, s6t — emelte fel a mutatoujjat €s vitte fel a hangsulyt
Eben Kelemen —, s6t, mindezért hélat érez, végtelen haldt mutat, nem Ggy, mint maga.
Végul mindezért cserébe, ha nem is lezserll és laza hozzaallassal, ha nem is éréomtdol
repesve, mert ki tenne igy, de meghal. Eldobja az €letét, kiléonésebb aggalyok nélkil.
Erti? Meghal, nem fejt ki esetlentil és feleslegesen ilyen ellendllast, mint maga, mert mér-
tékletesebb maganal, ésszertien gondolkozik €s megadobb. Ezért megeérti, bar némi visz-
szatetszést bizonyéra benne is kivalt — tette hozzd megengedén Eben Kelemen —, hogy
a kutyat sem érdekli a konfliktusmentes befejezés, a ki€lezett dramai helyzetet és a tra-
gédidt nélkiil6zs boldog vég, amit maga annyira szeretne kikonyorogni télem. Ertse meg
maga is, hogy nincs ra kereslet, nincs — mondta lestjton Eben Kelemen. — Mi érdekes van
az olyan torténetben, amelyben senki sem szenved, senki sem mélabus, ahol a f6hés
nem befelé fordulo és nem korosan depresszios, hogyan is fogalmazott, szuicid hajlamu.
De abban is mi érdekes van — kérdezte nyujtva a szavakat —, ha a hds szenved, kinlodik,
gyotrodik, de a végén nem torténik torokszorité tragédia. Vagyis ha a térténet sodranak
nem olyan fordulat vet véget, amelytol gorcsbe randul a gyomor, €s amely mélységesen
meély lelki szenvedést, azaz gydtrelmes érzelmi kinokat okoz az olvasonak — magyarazta
Eben Kelemen. — A kényvfogyasztdk nagy, nagyon-nagy tdbora akkor érzi j6l magit,
akkor elégedett az irodalmi €lménnyel és akkor jut el az elragadtatasig, ha gyoétrodhet
madsok tragédidit dtélve. Ez van, hidba akar maga j6t! — mondta Eben Kelemen. —
Mindenki lelki mazochistava valik, aki kitalalt, kényvbe flizétt lapokrol megismerhet6 tor-
ténetért nydl. A pénzéért, amit a miire kolt és az idéért, amit raaldoz, szenvedést var, a
gondokkal terhelt realis vilagtol elszakito, onkiviileti allapotot. Bele akar dégleni masok
tragédiainak az elviselhetetlenségbe. A masok sorsanak a kibirhatatlansagaba. Tudja,
hogy élvezik ezt az olvasok! — Eben Kelemen a kihtzott fickbol kiemelt egy toltott
selyemcukorkat, csak maganak, Szepes Maténak nem kinalt egy masikat. Bekapta, é€s
élvezettel nyelte le a nydlban feloldodott édes izt. Aztan ironikus mosollyal folyatta. —
Végzetes kovetkezmeény nélkul olyan a mualkotas, mint ha nem lenne befejezve. A lezaro
szakaszban visszafordithatatlan csapas kell, valamilyen rémséges toérténés, ami megvisel.
Sulyos veszteség, megérinto negativ szenzacio kell a finaléba. Lesujto veszedelem. Nincs
meég egy olyan prima csavar, maga hasznalta ezt a kifejezést az el6bb, mint ha meghal,
raadasul €lete teljében hal meg, akiért olvassuk a muvet. Az ilyen véget egy €letre meg
lehet jegyezni. Az ilyen befejezést nem felejti el az ember, ha csak nem szenved
Alzheimer-kérban. Almébdl felriadva is emlékezni fog rd. Gondoljon csak Tolsztojral —
hajolt egészen kozel Eben Kelemen Szepes Mdtéhoz, és élvezettel kezdett eladni ugy,
mint az az egyetemi professzor, aki 6nkivuleti allapotba keril az eléadoteremben vissz-
hangzo6 sajat mielemzésétol. — A nagy Tolsztoj, kérem, minek rott volna papirra majd
ezeroldalnyi szévegfolyamot annak a csapongo viszonynak a kibontasara, amelyben
Anna Karenina hol a disgazdag VronszKij grof oldalan, hol a néla joval idésebb férje mel-
lett keresi a kiutat az 6t emészto €rzelmi zavarodottsagbol, ha szerencsétlen hésnénk a
végén nem vetné magat a sinekre? Minden olvaso fesziilten kéveti a felindult lelkiallapo-
td, egzaltalt n6t, ahogy gondolataiba mélyilve, atlényegilve suhan a peronon, hogy
képzeletben megprobaljon utananyulni €s visszatartsa a feldult asszonyt. De valéjaban
senki sem akarja megmenteni. Van, aki egészen lelassitja az olvasast, szotagrol szétagra
kéveti a széveget, masok atsuhannak szavakon, mondatokon, hogy minél felfokozottab-
ban élhessék at a halalos ugrast. Kézben lazasan azért drukkolnak, hogy a dénté pillanat-
ban meg ne gondolja magat szerencsétlen reményvesztett asszony. Ki emlékezne a befe-
jezésre, ha a p6fogo szerelvény csak ugy atsuhanna az allomason, s a nyomaban a peron-
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rol elparolgo vizgéz nem a tragédia kévetkezmeényét, az elgazolt Anna tetemét fedné fel.
A tragédia, igen, a borzongast kivalto szérnyu tragédia, a véres esemény, a halalos bal-
eset vési be az olvaso tudataba a papirra vetett torténeteket. De ha kapasbol felsorolnék
most maganak néhany szépirodalmi muvet, olyanokat, amelyekben nem a halal kaszaja
ejti a poént... na jo, lehet, hogy morbid a halal kaszaja ejti a poént, de vicces akartam
lenni — menteget6z6tt Eben Kelemen, megtorpanva attdl, hogy Szepes Maténak arcizma
se rezzent. — Szoval, az olyan munek, €s erre a nyakamat tenném, nem tudna felidézni a
végét, amelyikben nincs halaleset a lezaro fejezetben. Nem tudna maradéktalanul el6ha-
laszni az elmé€jebdl, hogy mivel, milyen, pontosan mely mozzanattal zarta le az ir6 a
féhos sorsat! Csak a halal vésédik be mélyen az emlékezetbe, minden mas milezaras
elsikkad, elparolog, szétmallik, felszivodik... idével kéddé valik, elveszik a vég. A torte-
net bizonyos fordulatai megmaradnak, de a vég!...

— En akkor sem kérek a tragikus végbdl, értse meg — kelt ki magabdl megrokonyodve
Szepes Maté. — Fiatal €s joképu akarok lenni, €lvezni akarom hosszu oldalakon keresztul,
amit... — Szepes Maté tudatositotta, hogy hizelegéssel talan tobbet elérhet Eben
Kelemennél, ezért hangnemet valtott. — Amit természetesen maganak, a maga jolelku-
ségének, iroi fantaziajanak €s persze kegyességének kdszénhetden felkinal és elém tesz
az élet ételben, italban, automobilokban, gozfirdékben, mulatokban és nékben lelheto
gyonyorokben. Igen, nékben lelhetd gyonysrokben. Es amikor mar eltelek a ndkben lel-
heté gyoényorokkel... — Szepes Maté megtorpant, vajon jo iranyba tereli-e a dolgokat.
Rovid sziinetet tartott, mialatt azt latolgatta, mekkora a valoszinlisége annak, hogy vilag-
fiként valaha is raun a kicsapongo €letvitelre. De mert kimondta, nem szivhatta vissza. —
Es amikor eltelek a nékben lelhetd gyonyorokkel, és eljon az ideje, hogy lehiggadjak és
megallapodjak, kikétdk egy nyugalmas szigeten — Szepes Maténak atvillant az agyan,
hogy Eben Kelemen erre majd elképzeli, ahogy egy malladozd, dtdzott tutaj fedélzetén
a viszontagsagos uttol elgyotorten €s megroggyanva kikét egy paradicsomi sziget ten-
gerviz mosta partjan, holott 6 nem ilyen szigetre gondolt. De ha mar ezzel a kifejezéssel
élt, hirtelenjében ugy déntott, hogy nem magyarazkodik, Eben Kelemen értelmezze az 6
vagyai szigetét ugy, ahogy akarja. — Azon a nyugalmas szigeten szivbéli szerelembe
esek, szerelemgyerekeket nemzek, majd zs6rt6l6d6 hazasemberként tengetem a napja-
imat. S ha eljén az ideje, kitér6 éréommel nyugtazom, ahogy illik, hogy érkeznek sorban
az unokak, akik csacsogasukkal kérilvesznek, €n pedig gligy6gdk nekik. Esténkeént,
hiivés fuvallatban, miutan kényelmesen elnyujtozom egy kitilt 6blu fotelben, magam elé
meredve, whiskytél mamoros hangulatban visszaidézem a dics6 ropkodéseket, a testi-
lelki gyoényoroket, €s szép komotosan megoregedve, toporodott, aprocska, elfogyo
emberkeként, de nem elcsiiggedve kisétalok az €letbol. Ezt akarom €n, igy irjon.

— Dagalyos, émelyg6s, tulromantizalt az ilyen gligyérészos, unokazos nagypapasdi —
berzenkedett Eben Kelemen. — Egyébként is, a maga életvitele mellett erésen valdszerdit-
len — mutatoujjaval intén jelezte Szepes Maténak, hogy irgalmatlanul sdlyos ténnyel akar
el6rukkolni. — Emlékezzen csak, mennyire maga alatt volt, amikor a révileteibdl, illetve
az azoknak véget vet6 alélasaibol er6s vizelési inger hatasara mar nem csak nagy horkan-
tassal és légszomijjal ocsudott. Nyilvan nem szivesen beszé€l rdla, ezt teljességgel meg-
értem, de emlékezni emlékeznie kell ra, hogy mind gyakrabban €bredt oroszlanorditassal
kismedencei fajdalom miatt, melyet kronikus prosztatagyulladas valtott ki. Es ez a kinke-
serves, ki nem kezelt betegsége ugyebar... mert mélységesen szégyellte, €s nem fordult
orvoshoz, a jévoben er6sen gatolhatja abban, hogy szivbéli szerelembe esve szerelem-
gyerekeket nemzzen, feltéve, ha kapna télem még egy lehet6séget. De tegyuk fel, ha a

most mar mindenképpen esedékes halalat megel6zéen befekudt volna egy maganklini-
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kdra... — Eben Kelemen megtorpant, gondolatban végigfutott azon a szélon, amelyet
Szepes Maténak ecsetelni kezdett, am mikor Ujra megszdlalt, mégis elutasité volt. —
Nem, nem, akkor sem tamogatnam abban, amit elképzel maganak. Vagyis hogy estén-
ként, hivos fuvallatban, miutan kényelmesen elnyujtozik egy kitlt 6blu fotelben, maga
elé meredve, whiskytél mamoros hangulatban idézze vissza a dics6 répkoédéseket meg
a testi-lelki gyényoroket, és szép lassan, komotosan megoregedve, toporodott, aprocs-
ka, elfogyo emberkeként sétaljon ki az €életbol, €és még csak nem is elcsiggedve. Kinek
kell ma az ilyesmi? — fujjogott, az orrat fintorgatva Eben Kelemen. — Ki vesz ma a kezébe
olyan kényvet, amelyben a joképu gavallért, aki csapongo €letvitelével romlasba hajszol-
ja nok egész hadat, nem ereje teljében ér utol a vég? De ha szivbéli szerelembe akar esni,
am legyen, alljon fel az ingatag tonettszékrol, szoritsunk kezet €s bucsuzzunk el békében
egymdstdl orokre, aztan pedig sétdljon ki az én aprécska szerkesztdi szobambdl. — Eben
Kelemen engedékenyen elérehajtotta felsStestét, €s karjaval mutatta az iranyt az ajto
felé. — De, figyelmeztetem — szolt keményen —, hogy nincs visszaut! Esszébe ne jusson
visszasomfordalni, €s meghunyaszkodva esdekelni, sirankozni, kényoérégve elsirni
nekem, hogy meggondolta, €s mégis inkabb irodalomtérténeti hiresség szeretne lenni.
Doénthet, kisétal vagy marad a regényben! Ha marad, meg kell halnia... ez az 6haj, ez az
elvéras, ez a kivanalom. En nem irok olyan regényt — Eben Kelemen undorét kifejezve
kiforgatta a szemét —, amely elomlo élelésben €s mamoros csokban végzédik a hullamzo
tora borulo szomoruflizfak lombja alatt, mikézben az izz6 naplemente szikulé kupolaja
alatt hullamzo tora borulé szomortftizfak leomlo lombja el6tt ostort csattogtato pasztor-
legény marhacsordat terel a tavolban magasba emelkedé templomtorony irant. Felejtsen
el engem — legyintett elutasiton Eben Kelemen —, keressen mdst, olyan irét, aki megelég-
szik az €letével, és nem akarja a halalat. Aki odakat fog zengeni Szepes Matérdl csak
azért, mert joképu €s fiatal, eltte az €let, a végtelen lehetoségek viharos tengere, el6tte
a kibontakozas tavlata... ami azonban nem kinal tébbet boldog dlelésnél, szivbéli szere-
lemnél, gligyorészds, unokazés nagypapasdinal. En nem ezt akarom! — csapott az asztal-
ra erélyesen Eben Kelemen Ugy, hogy kezének teljes izomzata belesajdult. — Nalam
Szepes Maté joképl €s fiatal, el6tte az élet, a végtelen lehetéségek viharos tengere, el6t-
te a kibontakozds tavlata... Eppen ezért meg kell halnia. Vesznie kell, hogy ne lehessen
boldogabb, szerencsésebb, kivételesebb, mint az olvasé — meredt Eben Kelemen az inga-
tag tonettszéken feszélyezetten mocorgoé regényalakjara. — Ha Szepes Maté nem lenne
joképu és fiatal, ha nem lenne el6tte az €let a végtelen lehetéségek viharos tengerével
és a kibontakozas tavlataval, kit sujtana le a halala? Ha Szepes Maté csunya €s idds lenne,
toporoédott, aprocska, elfogyo emberkeként sétalna ki az €letbdl, bizonyadra kapna némi
sajnalatot, de igazabol senkit sem érintene meg a halala. Egyébként sem olvasnak
manapsag olyan regényeket, amelyek éregekrél szolnak. Ha a szépkori lassu elmulasrol,
vagyis az €let rendje szerinti éregkori elvonulasrodl irne€k, legfeljebb az éregek vennék
meg a kdnyvem é€s olvasnak el, 6k viszont nem olvasnak, mert meghalnak. Ma nem téma
az 6regség. Grandiézus, impozans muvet, merthogy ilyen lesz az én Szepes Mat¢ ifjonti
ficankolasairol €s halalos zuhanasarol szolo, szivfacsaré regényem — mondta nem kis sze-
rénységgel Eben Kelemen —, csak akkor lehet az id&skoriakra épiteni, ha a torténet a
demenciajukrol szol, ha az elbutulasukat, a pszichés zavarukat emeli kézéppontba. Na,
az még kivalt az olvasoban olyan hatast, mint a fiatal halal, mert magukra vonatkoztatjak,
megijednek, hogy ez, vagyis az elbutulas var rajuk is. A demenciara lehet, de az éregkori
bagyadt, elfogyo, szép lassu elmulasra nem lehet regényt €piteni.

— De ram se lehessen! Ram se épitsen regényt, ha fiatalon meg akar 6Ini! Nem kérek
beldle — jelentette ki hatarozott eltokéltséggel Szepes Maté. — Az id6t pedig gorgesse
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vissza azzal az 6t évvel, amit rarakott az ifjisagomra. Adja vissza az 6t évvel ezel6tti
koromat, az akkori fiatalossagomat, az akkori vitalitasomat, az akkori silyomat. Adja visz-
sza a mindenki altal irigyelt és csodalt dé€lcegségemet, ami olyan impozanssa tette az
ugrasaimat €s a ropkodéseimet a reflektorokkal megvilagitott kupolaban — Szepes Maté
belilrél hallva magat, €rezte, hogy szertelen ondicséret hagyta el a szajat. De mert az
elhangzott mondataival valéjaban Eben Kelement idézte a mar megirt oldalakrél, nem
kezdett mentegetozésbe. — Itt Ul6k magaval szemben — folytatta — ebben a dohanyfisttol
atitatott aprocska szerkeszt6i szobaban 6t évvel késébb, €s nem ismerek magamra. Csak
amulok és feszengek, mert feszul rajtam a fel6ltém, nyaktol a kéldékémig tudom csak
begombolni. Pattognak rola a gombok, ugy huzédik a hasamon. Eltdlozta a sulyomat is.
Nem létezik, hogy 6t év alatt magamra szedtem ennyit. Figyelek az alakomra. A Iégtor-
naszas mellett, hogy tartsam a formamat €s néveljem az erénlétemet, naponta futok.

— Mdr nem. Abbahagyta — igazitotta ki Szepes Mdtét Eben Kelemen.

— Abbahagytam? Miért hagytam volna abba?

— Hosszan elemeztik €s probaltuk helyre rakni ezt a problémajat is — mondta értet-
lenkedve Eben Kelemen. — Ennyire nem lehet feledékeny, hogy még csak nem is rémlik,
mennyit analizaltuk a botlasat? De miel6tt még ezért is engem okolna, €s kirohanna elle-
nem, tisztazzuk, nem az €n hibambol feledékeny. A feledékenységet nem €n irtam bele
a karakterébe. Azért hagyta abba a futast, mert elkezdett inni.

— Inni?

— Igen, épp az elébb emlegettik, hogy Bourbon whiskyt, banataban. Es 6piumot is
szivott.

— Opiumot is, banatomban? Milyen banatomban?

— Elhagyta a n6, akire vagyott, a kiszemeltje, akihez hozza akarta kotni az €letét.

— Akihez hozza akartam koétni az €letem?! Mir6l beszél?! Még csak futé kalandjaim
sem voltak. Orémlanyokndl se prébdlkoztam. Osszekever mds hésével, vagy ezzel a for-
dulattal mar egy masik regényben akar elhelyezni?

Eben Kelemen kihtizta a didfa iréasztal felsé fidkjat, belenyult, papirlapokat suhogta-
tott, majd el6huzott kézulik egyet, €s olvasni kezdett rola.

— Az eskiivé napjan kitort a botrdny — idézte a kéziratbl Eben Kelemen. Mélyen
Szepes Maté szemébe nézett. — Ismerds, nem?

A kéziratlapot a fejbdl idézett széveggel Szepes Maté felé nyujtotta, letette elé az asz-
talra, hogy abbdl kévethesse, ami elhangzik.

— Az 6sszesereglett nasznép €s a volegény, vagyis maga, ott alltak a templom el6tt
— idézte emlékezetbdl Eben Kelemen. — Varr Ambrozia azonban, merthogy 6 volt a kisze-
melt ledanyzo, az ara, akire a templom el6tt vartak, dgy latolgatott, hogy Szepes Maté
szeép és fiatal, csakhogy a mulando szépségre €s a fiatalsagra okos €s elérelaté hajadon
nem €pit jovot. Varr Ambrozia hosszan megvarakoztatta magukat. Majd egyoras késéssel
érkezett meg a templom elé€, és akkor sem magaval eskiid6tt meg, hanem hozzament a
maga egyik eskivai tandjahoz, a Szepes csalad hazibaratjahoz, Puph Valerian réntgenor-
voshoz, akinek messze féldén hires rontgenambulancidja volt. Nem volt szép és fiatal,
ellenben pénzes és modfelett potens. Az a szébeszéd jarta rola, igaz-e vagy sem, nem
tudni, hogy régestelen-régen, a félelmetes tiidébajvészes idékben tehetds kulféldi paci-
ensek vilagittattak at rendelSjében a tudejluket, €s nemcsak pénzzel fizettek neki, hanem
valami, mifelénk még nem, de a nagyvilagban mar alkalmazott csodaszerrel is kifejezték
halajukat, ami mesés modon, tartésan megnovelte Puph Valerian potenciajat. Hajlott kora
ellenére azzal nem volt baj sem az eskivé el6tt, sem azutan. Nem ugy a pénzével!
Réviddel a hazassagkotés utan Puph Valerian ténkrement. Csakhogy értse — mutatott
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Eben Kelemen Szepes Matéra, jelezve, hogy a kis kitérével nem tért el a targytdl —, Varr
Ambrozia szerette magat, €lt-halt magaért, epekedett maga utan, ezért is hitegette soka-
ig hazassaggal. De azt még jobban szerette, hogy Puph Valerian jol mené praxisabdl, ha
csak ideig-oraig is, de nagylabon élhetett. Varr Ambrozia nagyzol6 vagyait, szeszélyes
koéltekezeéseit ugyanis a rontgenpraxis sem birta sokaig. Hites asszonyaként olyan koltsé-
gekbe verte a rontgenologust, hogy annak rament az ambulancidja, a rontgenmasinajat
elarverezték. Puph Valerian hivatasaval egyitt renoméjat is elvesztette. Tartos nagy
potencigja pedig 6nmagaban nem bizonyult annyira kaposnak, mint amilyennek praxisa
idején. Mas kiutat nem latva a felemelkedéshez, felkotette magat.

— Felkototte?

— A harangnyelvre, egész €jjel kongott a harang.

— Egész ¢jjel?

— Szél tamadt, huzat volt a templomban. Ingatta a halott Pdph Valerian testét, a
harang meg zengett-bongott. Szenteltvizzel locsoltak kivilrél a templomajtot pirkadatig.

— Pirkadatig?

— Hogy a szellem ki ne j6jjon.

— A szellem?

—Igen a szellem. A himbal6z6 Puph Valerian vilagitott a sététben. Fénylett az egész
harangtorony.

— Vilagitott. Lampassal?

— Ugyan, ne legyen ostoba! Sugarzott bel6le a sok réntgen vagy mifene, amit elnyelt
a praxisa soran. Olyan volt, mint egy szellem.

— Es vildgitott, de nem lampadssal?

— Vilagitott a sok réontgentdl vagy mifenétol, amitdl azt hitték, hogy szellem.

— Aki harangozott.

— Kongott a harang, ahogy himbalozott.

— A szellem.

— Paph Valerian, akirdl azt hitték, hogy szellem.

— De nem volt szellem.

— Nem, csak azt hitték, hogy szellem kisért a templomban.

— Harangozo szellem.

— Most miért lovagol ezen?

— A szellemen?

—Igen, a szellemen! Miért csodalkozik, nem maga biztatott szellemességre az el6bb?
Azt ajanlotta, hogy alkalmazzak valami nagyon-nagyon prima, nem vart csavart, talaljak
eredetibb kibontakozast, szellemesebb fordulatot. Hat tess€k, megkapta, igy teljesiljon
minden kivansédgal... De folytatva a lényeggel — forditotta komolyra a szét Eben Kelemen
—, elhizott, mert abbahagyta a futast az ivas meg az opium miatt, amit itt-ott azért szivott,
mert a valasztottja, Varr Ambroézia hozzament Puph Valerianhoz.

— A valasztottam, meg hogy mashoz ment hozza, ugyan mar, badarsag! — berzenke-
dett Szepes Mate, aki reménykedett, hogy kabarépodiumra ill6, régténzott ropke dialo-
gusukban a szellemes (legalabbis 6 igy €rtékelte) reagalasaival, visszakérdezéseivel sike-
rilt lefegyvereznie Eben Kelement. — Varr Ambrézidhoz nem volt semmi kézém, ezt
maga, ha csak nem akar meghazudtolni, ugyanigy tudja, mint €n, s6t jobban. Ha jol
vagyok értesiilve, meghalt egy masik regényében, még miel6tt engem kitalalt volna. Varr
Ambrozia még a mult szazadban szerz6détt le egy évadra a varosi operett-teatrumhoz.
El6bb a karban dudoraszott, majd miutan mezzoszopranjaval kiragyogott a tébbiek koziil,
beugroként rabiztak a Luxemburg grofjaban Kokozov grofné szerepét. Mivel Kokozov
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grofné eredeti alakitéjanak, Perem Emilianak az el6z6 napokban olyan veszélyesen
lecsokkent a tudokapillaris €knyomasa, hogy nem énekhang, de még beszédhang sem
jott ki a torkan, meg kellett menteni az eléadast. Varr Ambrozianak azonban sz6 szerint
csufos bukast hozott ez a mellékszerep. Amikor a harmadik felvonasban az els6 jelenés-
nél, ugyanazokkal a gesztusokkal, amelyeket ellesett Perem Emiliatol, aki helyett beug-
rott, kikukucskalt a parizsi Grand Hotel el6csarnokaban felallitott paravan mogul, madar-
fészekkel diszitett loden stivegkalapjanak csucsa beleakadt a diszlet megfeszitett tartoko-
telébe. Ez a megtorpanas a mezzoszoprant megakasztotta kilépése lendiletében. Varr
Ambrozia, aki jaratlan volt helyzetfelismerésben €s régtonzésben, mert sose probalta ki
magdt a commedia dell’arte jatékstilusaban, elvesztette az egyensulyat, eloredélt,
tamolygott egy ideig, végul arccal a foéldre zuhant, feldéntve maga el6tt a paravant.
Kokozov grofné balsikerd, csufos belépojével véget is ért Varr Ambrozia karrierje operett-
primadonnaként, de ezt tudja maga is — fordult Szepes Maté egészen kozel az iréhoz,
mar amennyire a koztik Iévo diofaasztal €s a Consul irogép engedte —, hiszen ez a maga
térténete a maga valamelyik regényében.

— Hogyne tudnam! — helyeselt Eben Kelemen teljes elismeréssel, hogy Szepes Maté,
akit abba a regényébe nem irt bele, ilyen részletesen ismeri a csufos beugras mozzana-
tait. — Mint ahogy azt is tudom, hogy miért nem keltek egybe masodszorra sem.

— Masodszorra sem? Volt ilyen is, volt masodszor is? — hiledezett hitetlenkedve
Szepes Mate.

— Volt hat, amikor mar nem lehetetlenitette volna el az egybekelésiket anyagi aka-
daly. A lestjtott 6zvegy — a jelz6t erés ginnyal ejtette ki Eben Kelemen —, Varr Ambrézia
ugyanis megorokolte Puph Valerian valamennyi ingatlanat €s minden ingdsagat, €s haj-
landésagot mutatott maga iranyaba. Mit hajlandosagot? Egyenesen felkinalta magat —
ecsetelte az elutasitott frigy el6zményeit az ir6, aki sokkal tébbet tudott Szepes Matérol,
mint maga Szepes Maté. — De akkor, masodszorra maga forditott hatat Varr
Ambrozianak, a csufos szinpadi bukas miatt. Kokozov grofné belépdjérdl €s bukasarol
elmarasztalo, megsemmisito cikket é€s egy fotografiat is k6zolt cimlapon a regionalis koz-
16ny. Ez a hirverés elbizonytalanitotta magat. Megrettent a rosszhiszemtiségtol. Irtozattal
gondolt arra, hogy Varr Ambrozia a balsikerd entré miatt derékba tort karrierjével magat
is hirbe €s kényelmetlen helyzetbe hozhatja, €s nem fogja tudni kivédeni a tamadasokat.
Emlékezzen csak vissza, mennyire aggodott, hogy egy ilyen kétes kapcsolat még a kar-
rierjét is veszélybe sodorhatja. Joggal aggodalmaskodott, latva, hogyan fordultak el Varr
Ambroziatol a tarsasagi €let elokeloségei, még a legkozelebbi, bizalmas baratai is.
Maganak tul sok volt a vesztenivaldja, hiszen abban az idében minden tekintetben a csu-
cson volt. Ezért inkabb maga is elfordult téle, koézvetlenil a masodik kézfogo elott.
Kényortelenul ellékte magatol, pedig mar a kérégydrit is megvette, igaz, nem gyéman-
tékilvel kivanta eljegyezni, csak cirkoniakdvessel, ami joval kevesebbe kertlt, de a célnak
megfelelt volna. A kézfogo elmaradt, Varr Ambrozia pedig abbéli banataban, hogy még
maga is hatat forditott neki €s cserbenhagyta, Piph Valerian ra maradt hazi patikajabdl
arzén-trioxid oldatot ivott.

— Na, ugye, hogy meghalt. J6l mondtam az el6bb. De ugy tudtam, hogy egy masik
regényben, még miel6tt engem kitalalt volna. De mindegy is, nem az a lényeg, hogy
melyik regényben halt meg, hanem hogy hogyan — kialtott fel rémiilten €s elborzadva
Szepes Maté. — Neki kegyesebb haldlnemet valasztott, megmeérgezte. Tudja mi maga?
Egy elfuseralt krimiir6é! De még az se, maga kizarolag borzalomregényeket tud irni. Maga
nem szépirodalmat, hanem olcso detektivregényeket ir, amelyeket telezsufol szérnytse-
ges sotét elemekkel, hogy kiszolgalja az igényeket. Alafekszik az elvarasoknak! Vajon
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kinek €s mit vétettem €n, szerencsétlen, hogy a maga regényében kotdéttem ki? Mit
kévettem el, ami miatt azzal blintetett meg a sors, hogy egy szélhamos tollforgato utjaba
sodort. Egy alattomos gyilkossal hozott 6ssze!

*kKk

Szepes Maté kigombolta magan a feszul6 fel6ltot. Feszengett az ingatag tonettszéken, és
sanddn koévette Eben Kelemen mozdulatait, ahogy az ir6gép kilazult sorvlté karjaval jat-
szadozott, azon tlinédve, kezdjen-e uj sorral uj fejezetet, vagy folytassa-e a sulyfeleslege
miatt az akrobatagyakorlatait egyre nagyobb erokifejtéssel, nehézkesen végzo légtornasz
halalarél megkezdett mondatot, melynek a befejezésében Szepes Maté masodjara is
megallitotta a tiltakozasaval.

— Meg kell halnia, nincs mese! — jelentette ki hajthatatlanul, komor &dbrdzattal Eben
Kelemen. A bettkarkosar folott a vele szemben megtorten, idegesen mocorgo alakot
kémlelte mereven. Karéréommel nézte, ahogy Szepes Maté igyekszik zavarat leplezni.
Elégedetten konstatalta, hogy regényalakja megszolalni és tiltakozni sem képes mar szo-
rult helyzetében, kézben pedig roppant erével kiszkédik, hogy legy6zze elhatalmasodo
haldlfélelmét. Ha Eben Kelemen beleldtott volna Szepes Maté gondolataiba, azt latta
volna, hogy a regényt lezar6 halalugrasra kiszemelt aldozata komolyan tlinédik valamin.
Mégpedig azon, vajon milyen furfanggal tudna kicsikarni az irotol, a regény halallal
fenyegeto szerz6jétol azt a kegyet, hogy teljesitse legalabb az utolsé kivansagat, mielott
produkcidja csucspontjan, a legveszélyesebb ugrasa kivitelezésekor hagyja 6t kicsuszni a
fogo kezébdl €s végez vele a manézsban. Szepes Maté — miutan eszébe jutott az utolso-
kivansag-kérés olyasfajta mentootletként, amellyel legalabb id6t nyerhet — azzal volt
elfoglalva, hogy a sok felmeriils, egymads utdn bevillané lehet&ség kozil mit kérjen Eben
Kelementdl. Valassza-e valaminek az ujra megélését, olyasminek, amit révid élete leg-
szebb, legnagyobb élményeként &riz az emlékezetében. Vagy olyasmit kérjen, és ezt tar-
totta es€lyesebb lehetoségnek, ami kimaradt megfeszitett tempoban meg tobbé-kevésbée
rendszertelenséggel megélt révid életébdl (a rendszertelenség alol kivételt képez az az
idészak — kora gyerekkoratol az els6 nyilvanos fellépés€ig —, amig spartai nevelési és
edzési modszereket magara kényszeritve, kitartéan gyurta a testét, hogy elérje azt az
lugyességet €s hajlékonysagot, ami egy kivételes akrobatanal elengedhetetlen). Az egye-
I6re fel nem kinalt utolsé kivansag lehetéségén morfondirozva Szepes Maténak hirtelen
illetlen gondolat villant az eszébe. Szavakba éntve Ugy mondta ki sévargon, gatlastala-
nul, el6zmények és felvezetés, mindenféle magyarazkodds és kertelés nélkiil, hogy Eben
Kelemennek megugrott a pulzusa, beleszorult a levegd, és jo ideig fel-le jart az adam-
csutkaja, képni, nyelni nem tudott.

— Vegye el a szizességemet... ennyi jar nekem — rukkolt el ohajaval Szepes Maté
tgy, hogy Eben Kelement nem vildgositotta fel arrél, hogy miként jutott el a mellbevago
kérésig gondolataiba mélyedve, elmélazva.

— Vegyem el a sziizességét? — a meghokkent Eben Kelemen, miutdn visszadllt a lég-
zése, €s sikerilt lenyelnie a szajaba tolult nyalat, nem is tudott értelmesebben reagalni
Szepes Maté varatlan ajanlatara, mint hogy megismételte a kapott kérdést.

— Nagy kérés? Véglil is a halalomrdl van sz6. Ha el akarja venni az életemet, ne atallja
elvenni a sziizességemet. Ne sajndljon télem egy kis szexet!

— Szexet?

—Igen, igy mondjak a testi érintkezést. Nem?
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— A testi érintkezést? — Eben Kelemen ujfent a visszakérdezés taktikajat valasztotta,
mert Szepes Maté illetlen kivansaga annyira kibillentette szellemi félény€bdl €s a mind-
végig sikerrel megtartott uralkodoi poziciojabol, hogy nem tudott napirendre térni a
mindenféle el6zmény nélkiil felvetett sikamlds téma felett. Erezte, hogy amit meg kell
oldania, az nem az a helyzet, amelyben észérvekkel lehet eléallni.

—Igen, a testi érintkezés — mondta hlivésen, de nyomatékkal Szepes Maté. — Ez az,
amit még meg akarok tapasztalni, miel6tt, ahogy az elébb fogalmazott, arrol dént,
hogy kampec. A testi €rintkezést, amir6l a szakkényvek azt allitjak, hogy az egészsé-
ges ember alapvetd sziikséglete. Ezt a sziikségletemet elégitse ki, erre kérem!
Hajlando ra? — szegezte az ironak a kérdést Szepes Maté ugy, hogy arra ne lehessen
elutasito valaszt adni.

A megilletédott Eben Kelemen hatradélt forgézsdamolyos irodai székében, magasba
emelt 6sszekulcsolt kezével megtamasztotta a tarkojat, és kikerekitett, dilledt szemekkel
meredt Szepes Matéra, mert sok mindenre fel volt készulve, de arra végképp nem sza-
mitott, hogy regényalakja ilyesmit kér téle, ilyen hallatlan szemérmetlenséget. Minden
titkat kiftrkészte, ott volt a nyomaba, barmerre Iépett is, arnyékként kovette 6t flirdokbe,
szeparékba, a haloszobajaba, még az illemhelyre is. Latta 6t feloltézve €s mezitelentil,
amikor a szarnyas nagytiikérben tébb oldalrol latva magat pironkodva vizsgalgatta és
értetlenkedve tapogatta formalodo testét, mert senki sem vilagositotta fel a valtozokorral
jaré atalakulasrol. A nyitott ajtoszarny mogil kukucskalva leste, kik latogatjak 6t cirkuszi
oltézojeben, kihallgatta, mirSl beszélnek. Meleg helyzetekben figyelte a gesztusait, a
testbeszédét, a védekezs és tdamado reakcisit. Eben Kelemen meg volt réla gy6zddve,
hogy tokéletesen ismeri Szepes Matét, ezért is lepddétt meg annyira azon, hogy arra
kérte, elutasito valaszt eleve nem megengedén, mutasson hajlandosagot férfiva tételére.
Az irot teljességgel lesujtotta, hogy regényalakja szexre... testi sziikségleteinek a kielé-
gitésére probalta meg rabirni.

— Es mégis, hogyan képzeli? — kérdezte erkdlcsdsségében sértetten, erds szégyenér-
zettel.

— A szexet? — olvadozott Szepes Maté, megérezve, hogy Eben Kelemen hajlik a kérésére.

— Mi mast? Arra vagyik, nem?

— Nem, nem, nem. Félre ne értsen! — tiltakozott vehemensen Szepes Maté. — A vagy-
nak a kérésemhez semmi kéze. A vagy még nem érett meg. Barmennyire hihetetlen,
egyelore nem tombol bennem a szenvedély... a vad szenvedély, ahogy mondani szoktak
— hunyoritott huncutul Szepes Maté, hogy fokozza Eben Kelemen kétségbeesését, ami
szemmel lathatoan killt az arcara. — Mar rég eljott volna az ideje, elhatalmasodott volna
rajtam a szenvedély, ha hagyta volna — vagta az ir6 szemébe. — De maga nem hagyta
kiteljesedni a sarjadz6 vagyat. Mindig csak €rintette, megkarcolta a témat, aztan elkente,
elnagyolta, atugrotta, tulment rajta. Tobbszoér leirta, hogy szertelen csapongasaimmal
pusztulasba hajszoltam n6k egész hadat, meg hogy a manézs repkedo6 lovagjaként nagy
rajongotaborra tettem szert, féleg a hajadonok kérében. De tulajdonképpen soha nem
adott lehetéséget arra, hogy eljussunk az agyig. Nem vezetett el addig a pontig, ahol
beérhetett volna a vagy, majd annak rendje €s modja szerint kiteljesedhetett volna a sze-
xudlis €életem. Nem vitt bele éles helyzetbe soha, soha, soha. Aztan meg — torpant meg
Szepes Maté —, igaz, nem szivesen beszélek rola, de nagyon jol tudja, €pp az el6bb érvelt
vele, hogy a révileteimbdl, illetve az azoknak véget veto al€élasaimbol erds vizelési inger
hatasara egyre gyakrabban €bredtem oroszlanorditassal kismedencei fajdalom miatt,
melyet krénikus prosztatagyulladds valtott ki. Es ez a kinkeserves, ki nem kezelt beteg-
ségem ugye... mert mélységesen szégyelltem €s nem fordultam orvoshoz, erésen gatolt
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abban, hogy bator vagy kevésbé bator l€épéseket tegyek artatlansagom elvesztésére.
Hiaba ftitott volna a hév, komoly zavart okozott a kapcsolataimban, mit ne mondjak, tel-
jesen ellehetetlenitette, hogy ebbe az iranyba kisérletezzek. Most sem a vagy hajt,
hanem a kivancsisag.

— Tehat kivancsisagbol akarja a szexet.

— Miért ilyen kézénséges?

— Kozénséges? — csodalkozott Eben Kelemen.

— Igen, zavar az otrombasaga. Maganak megy, mint a karikacsapas, rendszeresen
praktizalja. Gyakorlata van benne.

— Meglep! — hiilledezett Eben Kelemen.

— Meglepem?

— Igen, hogy ilyesmit feltételez rolam. Vagyis hogy gyakorlottnak vél szexualis prak-
tikdkban — dohogott megiitkdzve Eben Kelemen.

Szepes Mdtét valamelyest megdobbentette Eben Kelemen értetlenkedése. Ugyanis
tisztan kavarogtak a fejében azok a leleplez6 mondatok, amelyeket a konnyt erkélcsi és
rovott multd Phértz Henrietta szajabol halott, aki az ir6 el6z6 regényebdl léptett at e
mostaniba, amelyben neki, Szepes Maténak a manézsbol alazuhanva meg kellene halnia.
Phértz Henrietta a farsangi €évadot nyité operettbalon szegodott mell€je, talan kénnyu
kalandot remélve, vagy talan egy kis reflektorfényt, csillogast az oldalan. Beszédbe ele-
gyedtek, és egyetlen pohar pezsgsbor elfogyasztasa elég volt ahhoz, hogy fesztelenul
kezdjenek el csevegni. A csevej olyan bizalmassa alakult, hogy Phértz Henrietta diszkré-
ciot kérve még azt is felfedte Szepes Maté el6tt, milyen praktikaknak kellett alavetnie
magat, miel6tt — még az el6z6 regényben — tengernyi kellemtelenségen tuljutva sikerult
elhagynia a nyilvanoshazat, €s uj €letet kezdett. A Phértz Henriettatol hallottak alapjan,
hogy milyen pajzan jatékokban volt része az 6rémhaz szalonjanak galériajan kialakitott
szeparéban, Szepes Mité joggal feltételezte Eben Kelemenrdl, hogy gyakorlati tapaszta-
latokra tett szert €s jartas a testi €rintkezés praktikaiban.

— Nem akarok turkalni... a... — szolt megbanast tanusitva Szepes Maté, €s amit eddig
nem tapasztalt magan, €g6 vords pirba borult az arca a sikamlos tématol.

Eben Kelemen a masik szemmel lathaté zavaratdl és elbizonytalanodésatdl kezdte
djfent félényben €rezni magat.

— Ne tegye... ne turkaljon! Nem rélam, magardl van szo.

— De a maga kezében vagyok, ez a gond — védgott vissza Szepes Mété. — En csak egy
kis szexualis €lményt, apronyi testi 5romot kérek magatol. A halalomért cserébe.

— Nem akarmi, amit kér.

— Miért? Maganak ez nem jelenthet gondot, nehézséget, akadalyt. Ha belefér a halal,
belefér a szex is.

—Na, na, na, na... némi kilénbség azért van a ketté kozott.

— Hajland6 belemenni vagy nem?

— A szexbe?

— Mi masba? Err6l besz€link egy ideje.

— Ha belemegyek, meg fognak bélyegezni.

— Megbélyegezni?

— Igen, hogy szexmanias vagyok.

— QGyilkos vagy szexmanias, nem mindegy? Ne keressen latszatkifogasokat!

— Nem kifogdasokat, féleg nem latszatkifogasokat keresek, hanem a médot, amellyel
kivédhetném a tamadasokat.

— A szex miatti esetleges tamadasokra gondol?
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— Mi masra?

— Es lenne mdédja, tgy Véli? Lenne mod rd, hogy eljussunk az agyig... — kérdezte
reménykedve Szepes Maté.

- Na, na, na, nal — tiltakozott vehemensen Eben Kelemen. — Nem eljussunk! Csak
maga jusson el. Arra, hogy maga eljusson, esetleg még lenne is. Igen, lenne. Ha vallalja
a pszeudodebilséget!

PléhKrisztus sorozat, 21x30 cm, fametszet, 2013




— A pszeudomicsodat? — hokkent meg Szepes Maté€, €s olyan lendiilettel dolt hatra
az ingatag tonettszéken, hogy kis hijan meglazult a tamla csapolasa. — Nem ismerem a
kifejezést, sose hallottam — mondta aztan.

— A pszeudodebil olyan személy — kezdte a sz6 magyarazatat Eben Kelemen —, akit
teljesen épnek lat a kilvilig, és maga ilyen. Epelméjd, nem gyagyds. A pszeudodebil-
ségnek persze van egy masik velejardja is, de az kénnyen szinlelheté. Tudvalevd, a psze-
udodebil akar egy egész regényt be tud magolni, és félmondja sorrdl sorra, mintha mag-
netofon kapcsolna be az agyaban. De ha megkérdezné tole, hogy miért 6lt a gyilkos, mi
motivalta mas €letének er6szakos elvételére, nem tudna elmondani a sajat szavaival. Ez
a megnyilvanulasa a pszeudo- vagy mas szoval rejtett debilségnek. Ami kialakulhat,
mondjuk, azért, mert valakit gyerekkoraban elhanyagoltak a szllei €s nem kapott elég
szeretetet. Ime, minddssze ezt az apré szellemi hibdt kellene imitdlnia, vagyis azt kellene
meg- vagy eljatszania, szinlelnie, hogy nem latja az dsszefliggéseket.

— Latom én az dsszefiiggéseket! Nagyon is litom. Atldtok magan. Mindig ide lyuka-
dunk ki, mindig ugyanarrol van sz6?

— Ugyanarrol! Mir6l?

— A halalrol. Hogy végs6 soron még a szexrol, sét a pszeudo... akarmirél... a psze-
udodebilségrdl is a halal jut eszébe... micsoda perverzitas.

— Ne lasson rémeket €s féleg ne kombinaljon. Maga szexet kér t6lem, én magatdl a
halalat. Csak egy példaval akartam szemléltetni a pszeudodebilséget, €s éppen egy bln-
ugyi torténet jutott eszembe, talan, mert kikapcsolodasképpen krimit olvasok, amikor fél-
reteszem a maga torténetét €s nem irok. Amikor halalosan unom mar magat, €s nem
kivanok magaval foglalkozni, mert elegem van magabol, akkor blnligyi regényekbe
szoktam belemenekilni maga el6l. Igen, barmennyire is furcsa, netalantan megvetendo,
az elismert €s nagyra tartott sz€piro, aki eredetiségével, ujszerd hangjaval, nem utolso-
sorban meghokkents témaival €s az irrealist groteszkbe atbillento stilusaval ragaszkodo
olvasotabort szerezett maganak a nonszensz prozat kedvel6k kérében, krimit vesz a
kezébe. Krimit olvasok €élvezettel, amikor megcsdmorlok attol, hogy a maga cirkuszi sike-
rét taplaljam, mikézben azon kell igyekeznem, hogy €lvezze, oldalakon keresztiil €lvez-
ze, amit felkinal €és maga elé tesz az €let ételben, italban, automobilokban, gézfurdékben,
mulatokban és nokben lelheté gydnyoérékben. Krimit olvasok, krimit...

— Brutalis sorozatgyilkossagokrol szolot biztosan, az ihlette meg, ezért kivanja a hala-
lomat.

— A halalat kivanom, ugyan, hagyja mar ezt az ostobasagot! Lazuljon el, ne remegjen
€s ne rettegjen. Egyébként is, miért fél a halaltol, hiszen ismeri a viccet, nem, hogy mi a
k6z6s a krumpliban €s az emberiségben?

Szepes Maté bargyin meredt Eben Kelemenre. Taldn nem is akarta megtudni a
vélaszt. De Eben Kelemen irgalmatlanul kibokte, hogy ennek is annak is a féldben van
java.

— Vallja be, és végeztink!

A Tiffany allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttol atitatott €s félhomalyos aprocska
szerkesztSi szobdban, ahol Eben Kelemen diéfa iréasztaldn a minap még vészterhesen
csattogtak a Consul irégép billentydi, ércesen hangzott a felszdlitas.

— Vallja be végre, megolte!

Eben Kelemen értetlentil nézett a civil ruhds nyomozora.
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— Ertse mdr meg, hogy nem &ltem meg! — mondta kényérgén. — Napok 6ta faggat
egyfolytaban, én meg azéta probalom ugyancsak egyfolytaban elfogadtatni magaval, de
mindhiaba, hogy nem éltem meg €s hogy nincs mit bevallanom.

— Megolte. Megolte, megolte, megolte — hajtogatta ingerilten a vizsgalotiszt.
Szerette volna Eben Kelemenbdl miel6bb kicsikarni a vallomdst, mert jelzett a gyomra,
hogy kézeledik az id6, amikor eseménytelen napokon az irodaja és a fogda kozo6tti folyo-
son paravannal levalasztott kicsi étkezoflilkében el szokta fogyasztani kedvenc boroés virs-
lijét citromos reszelt tormaval, ami utan apro kortyokban szokta leengedni a hosszulé-
pést gydngyo6zo falu tvegpoharbol.

— Nem dltem meg, hanyszor mondjam még el?!

— De, megodlte, igenis megolte. Szepes Maté légtornasz kitartéan kényorgdtt maga-
nak, hogy hagyja életben. EIni akart, mert fiatal és joképd, pelyhedzé 4lld vilagfi volt.
Esedezett az €letéért. Rimankodott, hogy ne vegye el az €letét, de maga hajthatatlan
volt.

— Hajthatatlan voltam?

— Hajthatatlan és irigy.

— Irigy?

— Irigy, mert Szepes Maté a manézs utanozhatatlan eleganciaval repkedé dalias
lovagjaként nagy rajongotaborra tett szert foleg a hajadonok kérében, hedonista, pazarlo
szokasai, simulékonysaga €s kozéleti jartassaga pedig az elit tarsasagi €let balvanyozott
€s Kkorulrajongott figurajava avattak. Megolte, mert irigyelte tole, hogy szertelenul csa-
pongo bohémként mamorosan lubickolt a sikerben. Ezért a mélybe I6kte.

— A mélybe lI6ktem? Mir6l beszél?

— Szepes Maté hosszu zuhanas utan a manézs flrészporral felhintett talajan vérbe
fagyva lehelte ki a lelkét. Megolte.

— Mar hogy 6ltem volna meg! Hiszen nem is €lt soha. Szepes Maté irodalmi alak. Az
én legujabb, késziils, még be nem fejezett regényemnek a hése, aki... — Eben Kelemen
megtorpant. A kihallgatas elsé pillanatatol kezdve idegen bolygorol érkezettnek és elve-
szetnek €rezte magat, zavarta €s erésen nyugtalanitotta az a képtelen helyzet, hogy a
nyomozo 6sszemosta késziilo regénye fordulatat a valésaggal. Aggodalommal téltotte
el, hogy zlrzavaros, kodos, téves tgyben kell védekeznie, €s olyan, tényként kezelt bin-
tény alol kényszertil tisztara mosni magat, amely nem tértént meg az 6 mivében sem, a
valésagban pedig végképp nem, tehat amelyet ténylegesen sem 6, sem mas nem kovet-
hetett el. Magyarazkodas €s annak tagadasa kézben, hogy Szepes Matét nem lokte a
meélybe, hirtelen bevillant az agyaba valami, ami még kétkedobbé és kétségbeesettebbé
tette. Az, hogy a mive lezarasnak szant fordulatot, amellyel a nyomozo eléallt, vagyis
hogy Szepes Maté hosszu zuhands utan a manézs flrészporral felhintett talajan vérbe
fagyva lehelte ki a lelkét, valojaban Gjbol még nem irta le. A Ha, az a, az el, az aés az el
betlsor, vagyis a halal sz6 nem jelent meg, kévetkezésképen nem is létezett fehéren-
feketén leirva, hiszen sokaig vacillalt, de végul nem Uto6tte le a kart a h bett verzal valto-
zataval, mert a végsé megoldasban nem tudtak megegyezni €s nem jutottak dtlore
Szepes Matéval. Ezért a mindkettsjik szamara elfogadhato, k6z6s megegyezésen alapu-
16 megoldas fliggében maradt 6t €v utan, masodjara is.

Mindezt alaposan meghanyva-vetve, Eben Kelemen valamiféle dsszeeskiivést kez-
dett latni a Szepes Maté hosszu zuhanasan alapulé vad mogoétt. Teljesen elbizonytalano-
dott, 6sszezavarodott, €s semmire sem talalt €sszerli magyarazatot. Nem ment a fejébe,
vajon a nyomozo honnan szedte azt az 6t évvel ezel6tt felmertlt, aztan végil mégis
elvetett fordulatot, hogy Szepes Maté hosszu zuhanas utan a manézs flrészporral felhin-
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tett talajan vérbe fagyva lehelte ki a lelkét. Egészen mostanaig meg volt rola gyézédve,
hogy kivile egyes egyedul Szepes Maté tudhat a befejezésnek errdl, az 6t évvel ezel6tt
koéz6s dontéssel meghiusitott verziojarol.

Eben Kelemen meggy6z&dését megerdsitends az emlékezetébdl felidézte taldlkoza-
sat Szepes Matéval, ahogy egymassal szemben Ultek a Tiffany allolampaval megvilagi-
tott, dohanyfisttdl atitatott €s félhomalyos aprocska szerkeszt6i szobaban. A helyis€égben
nem volt jelen harmadik személy, aki hallhatta volna a vitajukat, amelynek a végén
regényalakja heves tiltakozasara, hogy nem akar meghalni, visszalépett a szandékatol. A
felig irt ivlapot a gépbe poty6gott vegkifejlettel egy hatarozott, lendiletes mozdulattal
kitépte a papirtovabbité henger alol, majd gércsés mozdulatokkal galacsinna gydrte a
diofa iréasztal kézepére tett Consul irogép felett, €s magasrol inditott lendlettel elegans
ivben beleejtette a forgozsamolyos irodai sz€ékétol pontosan karnydjtasnyi tavolsagra
elhelyezett fonott szemétkosarba. Azon a kosarba dobott, félig irt ivlapon valoban érzé-
keltette — szinte orvosi tlinetleirassal — a gyotré kinokat, a gércsds rangasokat, Szepes
Maté megrendité halaltusajanak anatomiajat, €s virtu6z modon abrazolta az akrobata
elhuzodo elmulasat a manézs vérrel atitatott, flrészporral felhintett talajan. De azt a félig
irt ivlapot rajta €s Szepes Matén kivil senki sem latta, mert nem juthatott senkinek a
kezébe. Az iras kézben valami miatt kitépett €s a szemétkosarba dobott lapokat ugyanis
téli idoszakban gyujtosként szokta hasznalni, €s aznap, amikor Szepes Maténak elodazta
a halalat és 6t évvel meghosszabbitotta az €letét, tobbszor is be kellett gydjtania. Olyan
kemény februari zimanko tombolt odakint, hogy az ablakivegen nem lehetett atlatni a
jégviragtol. Tisztan emlékszik, mert egyszer csak dideregni kezdett €s megallithatatlanul
vacogtak a fogai, hogy a hosszura nyult vitajuk alatt kihunyt a kalyhaban a tiiz, ezért azt
a par lapot, ami a kosarban volt, begyurte a kalyhaba, €s a szeme lattara lobbantak el a
tizben, miutdn hosszi szald gyufdval aldgyuijtott. Eben Kelemennek elképzelése, de még
csak sejtése sem volt arrol, pedig sokat nyomott volna a latban, mert sok mindenre
valaszt adott volna, hogy a nyomozo honnan szerezhetett tudomast olyasmirél, aminek
nem volt flultanydja, €s aminek nem maradt olvashato nyoma.

— Nézze, az emberek... a blnelkévetéssel gyanusitottak a kihallgatas soran, ha a
sarokba szoritjuk 6ket, sok mindent képesek kitalalni — mondta kioktaton a vizsgalotiszt
—, ellentmondasokba keverednek, hazugsagot hazugsagra halmoznak. De amit maga
allit, hogy Szepes Maté sose €lt... ilyennel én még nem talalkoztam, pedig volt mar dol-
gom jo neéhany gyilkossal, elvetemultebbekkel €s agyafurtabbakkal is, mint maga. De,
hogy sose €lt az aldozat... ez kérem, hallatlan, egyenesen felhaborito, kritikatlan allitas.
Minek néz maga engem?! Ha sose €lt volna, hogyan lehetne halott? — emelte fel a hang-
jat a nyomozo, és dithésen csapkodott a karjaival a levegében, mert nem tlirte €s nem
tudta elviselni, ha valaki a bolondjat akarta jaratni vele. Ingerultségét fokozta, hogy a sza-
jaban €érezte mar a virsli €s a hosszulépés izét, am ahogy a helyzetet felmérte, ugy latta,
Eben Kelemenbsl egyhamar nem fog tudni vallomast kicsikarni, ami azt jelentette, hogy
a megszokott ebédideje megint kitolodik. Az tires gyomortdl pedig, j6 parszor tapasz-
talta mar, elhomalyosodott az agya, €s olyankor kizardlag téves déntéseket volt képes
hozni.

— Nem halott, ne allitsa, kérem, hogy halott. Hogyan lehet valakirél, aki nem is €lt
soha, azt allitani, hogy halott — ellenkezett batortalanul, a nyomozo ingerlt kirobbanasa-
tol tartva Eben Kelemen. — Ha nem rontottak volna rim, és nem dlltak volna el6 ezzel az
abnormalis vaddal... — az ir6 kezdte elvesziteni az 6nuralmat, 6ssze-vissza vagdalkozott
a szavakkal, mert artatlansaga védelmére, az elképeszto vad ellen, az abszurd helyzet

tisztazasara nem volt képes észérvekkel eléallni. — Ha nem molesztalnanak napok ota

3 1



ezzel a bargyu feltételezeésiikkel... pontosabban ezzel a felfoghatatlan, l€gbdl kapott
tényeken alapulo, elképeszté vaddal, az alaptalan gyanusitasukkal, akkor mostanra talan
be tudtam volna fejezni a regényemet...

— Mit valtoztatna a lényegen egy befejezett regény? — kérdezte lekezel6 hangnemben
anyomozo. — A manézs flrészporral felhintett talajan vérbe fagyott Szepes Matét, a fiatal
és jokeépd, pelyhedzé allu vilagfit nem tamasztana fel!

— Nem tudom, honnan veszi, hogy vérbe fagyott, ez rejtély szamomra? Nem fagyott
vérbe, hanyszor ismételjem még ell — vagta a nyomozo szemébe kotelkedon és ellen-
szenvesen Eben Kelemen. — Ujfent csak azt tudom mondani, és csak azzal tudok véde-
kezni, hogy ha maguk a megjelenésikkel nem akadalyoztak volna meg abban, hogy
befejezzem a regényemet... — megallt, jelet vart a nyomozotol, hogy végre megértette
€s vilagossa valt szamara, amit eddig mondott, tehat van értelme folytatni a védébeszé-
dét. — Széval, ha nem rontottak volna ram €s nem szakitottak volna meg az irasban, €s
lett volna ra médom, hogy végigirjam a regényt, akkor minden valoszinlség szerint... —
Eben Kelemen nagyon igyekezett, hogy a nyomozé félre ne értse, és nehogy beismers
vallomasnak kényvelje el azt, aminek a kimondasara készul. — Tehat minden valoszinlség
szerint — kezdte Ujra — a képzelet szilte Szepes Maté irodalmi hos kalandorsagat azzal
zartam volna le, hogy egy rovid lendilettel végrehajtott, sikertelen szalté mortale végén
kicsuszott volna a fogo kezébdl, a mélybe zuhant volna, €s a nyakat szegte volna. Volna,
volna, volna... érti? Volnal!

—Nem tagadja tehat, szandékaban dllt, hogy az €letére torjon. Tervezte, hogy megoli,
sot azt is kitervelte, hogyan 6li meg.

— De nem oltem meg! Nem o6ltem meg, érti?! En irtam, regényben irtam meg,
ahogy...

— ... ahogy az életére tort. Leirta, hogyan tervezett el mindent pontosan, hogyan
készitette el a halalat gondosan. Szépen sorjaban mindent leirt. Ne mondja, hogy a
donté pillanatban visszalépett! — lehelte Eben Kelemen arcaba gy6ztes vigyorral a nyo-
moz6. — Egyértelmd €s nyilvanvalo, hogy megoélte. Megolte Szepes Matét — Gvolttte,
hogy a hangja elnyomja az iszonyatos korgast, amely gércsésen vonult végig a beleiben.

— Neeem... — orditotta tehetetlen diihében Eben Kelemen.

— Letartoztatom — mondta a nyomozétiszt, megkoénnyebbiilten eresztve le a hangjat,
miutan elcsillapodott a béldorgése.

— Mit csinal?

— Orizetbe veszem el6re megfontolt, aljas szandékkal elkévetett emberélés gyanuja-
val.

— De kérem, nyomoz6 ur, kérem, ir6 vagyok. Azért irtam le mindazt, amir6l beszél,
amit allit, mert ir6 vagyok. Iré, nem gyilkos.

- Ir6?

—Igen, ir6. Képzelje, tébbkétetes, sikeres regényiro. Elismert €s nagyra tartott rege-
nyiro. Egy igazi irodalmi szaktekintély, akinek rangos irodalmi lapokban jelennek meg
er6sen koézvélemény-formalo kritikai... csak mellékesen jegyezem meg, retteg is t6le az
irétarsadalom... Széval, ez a nagybecsu kritikus azt irta rolam, hogy... idézem, eredeti-
ségemmel, Ujszeri hangommal, nem utolsésorban meghdékkenté témaimmal €s az irre-
alist groteszkbe atbillent6 stilusommal szereztem magamnak ragaszkodo olvasotabort a
nonszensz prozat kedvel6k kérében.

— Barki is irta ezt, szamomra nem mond semmit. Lehet, kérem szépen, hogy amit
most itt eldadott a védelmére, az kdézvéleményt formalo szaktekintélyi vélemény, de
nincs benne semmi konkrétum és tényszerd. Nekem bizonyitékok €s tények kellenek. A
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tény pedig az, hogy maga ir6... a bizonyiték pedig a tobb kétet... ez pedig igy sulyosbito
kérilmeény. Ennek tudataban az elére megfontolt, eltervezett, aljas szandékkal elkévetett
emberodlés mellé halmazatilag a hirnévhajhaszas €s haszonszerzés tényallasa is felmertil.
Vagyis hogy hirnévhajhaszas €s haszonszerzés végett 6lte meg Szepes Maté légtornaszt,

a fiatal és jokeépu, pelyhedz6 allu vilagfit.

A Tiffany allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atitatott aprocska szerkeszt6i szoba-
ban Szepes Maté hatat a falnak vetve merengén allt a diofa iréasztal moégétt, majd egy
hatarozott, lendiletes €s erészakos mozdulattal kitépte a Consul ir6gép papirtovabbito
hengere aldl a félig irt ivlapot Eben Kelemen torzéban maradt szévegével. A lapot az ujjai
kozt morzsolgatva leiilt a didfa iréasztal mogotti forgézsamolyos irodai székbe, Eben
Kelemen helyére. A vele szemben Uresen allo, félig az asztal ala betolt ingatag tonettszék
hajlitott tamlajat bamulta kitartéan. Bavolte a helyet, ahonnan nemrég még elszantan
kizdott az életéért. Atfutott az agydn az utolsé beszélgetésik Eben Kelemennel.
Erzelmeit kikapcsolva, hideg fejjel kezdte boncolgatni az irénak a tragikus vég mellett fel-
hozott érveit, mikézben nagy vonasokban visszapergette azt, amit megélt a gépben
maradt papirra vetett utolsé6 mondatig. Miutan a mult irott eseményeit végigvezette egée-
szen a jelenig, Szepes Maté azon kezdett el tinddni, vajon mi vart volna ra a félig tresen
maradt lapon, a végso fejezetet lezaro utolso bekezdésben.

Irodalmi tévelygésébol €s merengéseébol batortalan kopogas hozta vissza a Tiffany
allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atitatott aprocska szerkeszt6i szoba valosaga-
ba. Szepes Maté vart egy pillanatig, latolgatta, nem képzelgésében hallotta-e a kopogast,
végul kipasszirozta magabol halkan, visszafogottan a tessek beleépni, kérem illedelmes
formulat, amellyel Eben Kelemen regényében a szalté mortalés szam utdn a kacér holgy-
latogatokat szokta — nem tagadott hatsé szandékkal — beinvitalni az 6lt6z6jébe. Tagulo,
abrandos szemekkel nézte a lefelé mozdulo kilincset, majd a befelé nyilo parnazott ajto-
szdrnyra szegezte a tekintetét. K6vé dermedten délt hatra Eben Kelemen forgézsamo-
lyos irodai székében. Nem akart hinni a szemének. Az ajton Varr Ambrozia, a varosi ope-
rett-teatrum mezzoszopranja lepett be Kokozov grofné jelmezében, madarfészekkel
diszitett Ioden stuvegkalappal a fején, €s hatarozott, biztos l€ptekkel elindult a diofa iro-
asztal iranyaba. Szepes Maté tatott szdjjal, amulattal kévette Kokozov grofné teatralis
belépojet, majd felallt, széttarta a karjat, jelezve, hogy nem kellenek szavak. Varr
Ambrozia lefejtette berakott csigacsavaros hajfiirtjeir6l Kokozov grofné sivegkalapjat.
Szorosan magahoz dlelte Szepes Mdtét, és hosszan, forrén csékoltdk egymast az Eben
Kelemen diofa iréasztala mogoétti falon 16g6 gobelin el6tt. Az dlelkezd par, Szepes Maté
légtornasz €s Varr Ambrozia mezzoszopran szinte beleolvadt a falisz6nyeg panoramaja-
ba, melyen az izz6 naplemente szikulé kupoldja alatt hullamzo toéra boruld szomoru fliz-
fak leomlo lombja el6tt ostort csattogtatd pasztorlegény marhacsordat terel a tavolban
magasba emelked6 templomtorony irant.

Eben Kelemen Uj kényve megbukott. Mindéssze egyetlen példanyt tudtak eladni belle.
Szepes Matée, a fiatal és joképu légtornasz, a pelyhedz6 alla vilagfi vette meg azt az
egyet. Kivancsisagbol, hogy mi lett vele.
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