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A nap egy olvado narancsszind fagylalt, szétfolyik, bekebelezi az eget,
az utolso vizcseppet is kipréseli a foldbél, a béron kiszaradt mélyedé-
seket hagy.

A forrosagtdl terhes csendet egy rozsdas felszolgal6 kocsi sikolya
toéri meg.

A kocsi megzabolazva, nyikorogva vonul a motelszobak el6tti g6zol-
g6 aszfalton. A tisztitoszeres flakonok hegylanca folott torilkézok tes-
pednek, mint lusta, kifakult fellegek.

A kocsi elnémul, a vaskos, kreol kezek eleresztik fogantyujat. Luis a
lépcsore telepszik, lerantja lucskos vaszoningét, €s ingertlten elhajitja.

A forrésag ezernyi apro verejtékcseppet csal el6 sz6rés hatabol.

A férfi barazdalt, viharvert abrazataval bizarr egyensulyt teremté
néi napszemiuveg fedi nyughatatlan szemét.

A szemilveg €jeébe betoppan egy alak.

Elnydtt télikabatban, lehorgasztott fejjel, arcat fekete hajfatylaba
temetve. Luis teste kdnnyezik.

— Nincs meleged? — t6rdl le egy marék izzadsagot homlokardl a
hajas mexikoi.

— Nincs — Ul le mellé a né.

A levegébben serceg, parazslik a héseg.

Az ut folé hajlo palmafak arnyéka sapadt délibabként remeg a
fehér homok hepehupain.

Egy kép, ami csak a fejében létezik. Kdnyortelen és hasznavehetet-
len. Mégis oly elszantan kergeti. Még mindig. Nem tud réla lemondani.
Egy sziirke flstgomolyag Uszik lustan az ég tulbuzgo kékjében.

E. teleszivja tiidejét, aztdn Luisnak adja a jointot.

Szemeik alatt almos parnacskak duzzadnak, Luis réhogcsél, nem
tudni, min.

E.-nek egy masodpercre kifolyik a fejébdl minden gondolat.

Kezét a férfiéra helyezi.

— Gracias, nifia — veszi at Luis dertisen a kis zacskot.

Az 6vén pihend kulcscsomordl lecsatol néhany kulcsot. |

— Senkit sem érdekel mar ez a porfészek. Talan, ha ujra feltéltenék
a medencét...

A kulcsokat E. sima, fehér tenyerére helyezi. Elet- vagy szivvonal-
nak nyoma sincs rajta.

-89, 112, 113. A szokdsos. Nemrég mentek el. Otthagytam az
aprosagokat. Disfrutate, nina.

E. feldll, és arcdba omld, vastag szélu haja kozé szdr egy cigit.
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Bordo pliss-szonyeg, retro berendezes, mallo, viragmintas tapéta.
Az agyonmosott, fako agylepedére fénypaszma vetil, por kavarog a levegében.

E.-t megnyugtatja a napfényben tancolo ezernyi kis porszem és a fert6tlenité athato,
maro szaga.

A leped6 rancaibol és a parnak gombolyded kratereibdl is ugyanez a gyomorforgato cit-
rusillat arad. Az agyon kivil minden érintetlen. A szoba olyan, mint egy régi fénykép,
melyen felismerhetetlenné fakultak az egykor ismerds, kedves arcok.

A mosdon egy rizsfoltos papirpohdr. E. felemeli, megrazza, kavé l6tydg az aljan.
Félretolva hajat felfedi bal szemét, aztan tigyelve, nehogy kdzben a tikoérbe nézzen, fel-
hajtja a hideg, sarszind l6ttyot. A flirdészoba ajtajanak tamaszkodik, és végignéz a helyi-
ségen.

Ugyanaz a koszos kis kaliforniai motelszoba, mint a tdbbi.
Kivétel nincsen.
Minden ember ugyanolyan mocskos, mint a masik.

Egy ki€lt, maganyos, zord arc, amelyrél Luis nap mint nap megprobalja levasalni a ran-
cokat, levakarni az anyajegyeket, fakova mosni az 6réom és a banat dsszes rezdilését.

A haldoklo csendéleten atlibben egy citromsarga selyemkendo.

E. meglit egy fekete flakont az éjjeliszekrényen, felemeli, csukldjara spriccel az illatszer-
bél, beleszagol. Férfiillat.

Egy pillanatra kilép biztonsagot ado semlegességebdl, €s a nére gondol, aki par oraja
itt hevert szomoru ravatalan, az agyonmosott, agyonvasalt agynemdu olelésében, meg-
térten, vigasztalhatatlanul, annak a férfinak az illataval takarozva, aki szamara nem jelen-
tett tobbet, mint egy egyszer hasznalatos borotvapenge.

E. szamkivetett, akdrcsak 6. Aldozat a fajdalom oltaran. Pofonoktdl felforrésodott gye-
rekarca nemegyszer vagyott a sos konnyektdl atitatott parna helyett egy koporso fekete
barsonybélésének hls érintésére.

E. sirna, ha maradt volna még kénnye, most viszont csak kozombosen télikabatja zse-
bébe sullyeszti a csillogés flakont, és odébball.
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A vakolat Florida allam alakjaban mallik.
E. soha nem jart Floriddban, de Ggy képzeli, nem sokban kilénbozhet attdl, ami itt
van: pokoli h6ség, a napfényben ezistdsen fel-felvillané hofehér sivatag, vakito fények,
E. rihelli az ilyeneket.
Szerencsére a mexikoi nem ilyen.
Talan Floridaban kevesebb a mexikoi.
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A téveképernyorol egy feketébe 6lt6zott, holdkoros, kocos né bamul vissza E.-re.

Ez az a misor, amit nem lehet egyetlen gombnyomassal kikapcsolni.

E. ereibe (j, forré vér tédul, homlokan kidudorodik, és pulzalni kezd egy ér. Atkutatja
a fiokokat, csapkodja a szekrényajtokat. Megtalalja, amit keresett: a Bibliat. Hanyagul
kitép egy lapot, €s egy Kkis flivet teker a papirba.

Az agyra dol, és fustfelhdbe burkolodzik. A levegbben raér6sen szertefoszlo, puha
flistgomolyagokat figyeli. Néhany fel-felcsillané porszemen kivil semmit sem lat.

E. hatdba tlske firédik, kabatujja ondétocséba fil. Kezét a lepedébe torli, majd kihdz-
za hatabol a tuskét. Egy miniatdr, pottyds hata 6z.

Onkéntelenil megsimitja a miszért.

Mindig is utalta, ha szllei mesékkel zaklattak. Végelathatatlanul hosszu, brutalis
veszekedéseik utan a szobajaba surrantak, mint két ravasz szemu, gonosz kis roka, két
oldalrol kérbefogtak, s mig apja szinészi hajlamait fitogtatva szavalta a bargyu térténete-
ket, anyja fejét lehajtva, kezét szorongatva csurgatta konnyeit a lepedore, mely a mese
befejeztéig annyira dtdzott, hogy E.-t reggel megpofozta az apja, amiért bepisalt.

E. sajndlja, hogy nem lathatta apja vérbe fordulé szemét és anyja tehetetlen, meghu-
nyaszkodo mosolyat, amikor megtudtak, hogy elment.

A repulégeép ablakabol orakon at bamulta az 6ceant. B6sz hullamait alig kiveheto, sze-
lid fodrocskakka valtoztatta a tavolsag.

E. kinyitja a h(itt, kiszedegeti bel6le az apré iivegeket, melyeket egyenként felbont,
hogy leforrazza torkat, €s eltompitsa agyat a jéghideg whiskyvel.

Aztan kitarja az ablakot, €s szabadon engedi a szobaba szorult sziirke fliistgomolyagot.
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Az ablakon at bearamlo fény reflektorként vilagit a bolyhossa taposott, szarszini sz6-
nyegre. A takarok érintetlenek, a parnak k6zémbdésen behorpadtak. E. tobbszor is korbe-
jarja a szobat, benéz az agy, a székek, az asztal ala. A falon repedések futnak, az €jjeli-
szekrényen vastag porréteg.

Luis valéban remek munkat végez...

A nyitott ablakon kivil sehol egy nyom, egyetlen folt, hatrahagyott targy: a szekrény
moge csusztatott arany karikagyurd, a szényeg durva, muszalas dombijaira hullott arcpi-
rosito, rongyosra olvasott képregény, semmi, ami emberi jelenlétre utal.

A pardzslé cigarettaktdl lyuggatott karosszék firadtan szusszan egyet, amikor E. az
6lébe huppan. A szoba nem vagyik beszélgetésre. K6z6mbos, hanyatlo makulatlansaga-
ban megrendithetetlen. E.-nek sincs mondanivaldja.

A polcon hosszu nyaku lvegek sorakoznak, melyek legaljan gonoszul csillan fel az
utolso korty vodka, plissnyulak, melyeknek pihe-puha, rozsaszin szérén at vér szivarog,
blizés torokbdl a szényeg sz6rés hatara zadulé mocsok, néma, idegtépo kialtasai a gor-
csosen titkolt fajdalomnak.

Eleresztette a kétségbeesetten szorongatott, véres plissnyulat.

A hosszu nyaku Gvegek apro darabokra hullottak szét. Lassan félszedegette a szilan-

kokat, €s egyenként a borébe szurkalta. Teste egyetlen hajlatarol sem feledkezett meg.

A fajdalom megsziint. Nem gorcsolt tobbé a gyomra, a torkat fojtogato kéz elernyedt, a
fejében kavargo gondolatok nyomasa alabbhagyott.
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Az ajtokilincsen egy behemot nyaklanc fityeg. Olcso utanzat, mégis uralkodik.

E. apja mindig gondosan félretette vastag arany nyaklancat, miel6tt kezeit 6kolbe szo-
ritotta, €s nyakan kidagadtak az erek.

E. az otromba lancot kihajitotta a reptlé ablakabél, s az lassan a tengerfenékre sily-
lyedt, befogadta a homadly, elnyelte a feketeség.

E. bal szeme sarkdtol fehér dlldig patakot rajzol egy akaratlanul kibuggyané kénny-
csepp.

E. feldll, a firdészobdba megy, leszakit egy darab vécépapirt, és megtorli az arcat.

A tekercs csatlakozik a jobb zsebében lapulo pottyds hata 6zhoz.

Az arany fogsorként vigyorgd behemot nyaklanc pedig a balba, a fekete flakon mellé
keril. E. becsukja az ablakot, behtizza fiiggonyt. Elvezi a sététség hiis dlelését.

Az ajto jol iranyzott, feszes pofoncsapasként vagodik be E. mogott.

A csobog6 vizsugar hatalmas, feltéré buborékokban egyesiil a medence gyavan rengé
vizével. Luis tdémzsi ujjai elégedetten fonjak korbe a zold locsolécsovet. Ugy fest, mintha
hugyozna.

Kalacsszerd arcan ott virit a csicsas napszemiiveg.

Boldogan fltyérészve telehugyozik egy medencét.

E. hajfatyldn keresztiil Gjabb fistfelhSk széllnak az ég felé, probaljak eltakarni a még min-

dig szakadatlanul tiz6, 6ntérvényd napot.

Csillaghullas. Digitdlis grafika, 2011
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