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VARGA IMRE

Tamas glossza

Mikor szem kerul szemuink helyébe,
s keziink helyébe meg valodi kéz,
lelkes lab lép labunk terébe,

s képeink kioltja egy végso kep.

Ha a kettobdl egy lesz végre:

a kulso tér épp akar a belso,

az alsokbol valik ki a felsé.
Végso kep kerul képed helyébe.

Ha férfi s né majd ujra egy lesz.

S a nd is nem csupan csak nostény,
a férfi is tébb maganal: os teny.
Valodi labbal Iépegethetsz.

Mindegyikiink részegnek latszott,

s nem lathattak kéztink szomjazat,
vak volt a sziviink, nem vilaglott;

de kéz helyett fog keziink most valot.

Mikor a testink szellemért lett,

ez csoda, s hogy szellem lett a testért,
nagy kincs nekunk. Kincse szegénynek —
amig szemunk helyett a Szem néz.

Mikor a szem helyében nézlek,

és a kéz helyett kezem fog valot,
majd ujra lathatsz engem szomjazot.
S testem helyén is valédi En lesz.



Jatékszornyeink

Amit foghatunk, csak virtualis.

Az amit tudunk és nem tudhatunk.
Jelkép a testunk, jel lett a haz is.

Jel, hogyha szallunk, vagy €pp zuhanunk.

Képzet a csipdd s csalkép a vall is.
Kér vagy a négyzet, kocka, ovalis.
Teruk: lehets€g (csak virtualis),
teljesek s egyben ures formak is.

Képzet a fekvés; képzet ki all is.
Minden kép, mondat is virtualis.
Nincs kilén utas, nincs kilén utunk.
Barki kergessen, magunktol futunk.

Hogy is érthetné galamb a szarnyat,
mikor az Urbdl mas Urbe szall at?

Ami igy terem, pusztul is nyomban.
Bar volt, van, lesz is. Az a tér hol van?



BETTES ISTVAN

Olykor-olykor

Régi verseim koészéngetnek
S diszkréten becsengetnek
Messzir6l jéhetnek

Idében térben

Huszas harmincas
Negyvenes 6tvenes

Eveim kalandozasaibdl:

Kassarol Pozsonybdl

Szombatbdl Egerbdl

Budarol Pestr6l

Ujvarbdl Szerdahelyrsl

Rozsnyordl Tornaljarol

Csizbdl Zadorbol Hanvarol
Okoérhegyrél és Tatrabol

Ki tudja még hogy honnan

Ha olykor magamnal sem voltam...?

Szodval: velsz a madam maodjan
djfent igy szol:

Obatoszan bojjal pajintaval
Ejjelente medéjednek a dojdok
Tantojnak tantojognak

Ide-oda tajadgajnak

A tizma madatol tancja pejdul
Hujjamzik a toneg

A tekjény ide-oda dj

A dajto nitojog



A dablakok mebbakudnak

A divanon isz dinom-danom
Ban Dogh tépén med
Tikkad a napjatojgo

Nem jo ed id nem jo ed id
Hod tutojétojjon jeggel
Tépen majd a tatasz...?

A zold koevo

A z0ld kéevo

Csak kéveket eszik
Zabal kobméterszamra
Sziklakat kébalvanyokat

Nem valogatos

Felfal ha ugy jon
Ropogos piros kavicsokat
Hajovontak latta

Pici paticsokat

A z6ld koéevo ritka haja sas
Szakalla mi mas lenne
Mint egyfolytaban kocos
Hatramaradas

Fennakadas a tiskés
Parti nagy bokrokon
Mig kikeletre
Megjon a rianas

S visz mindent

A megvalto aradas



Csalamadévers

Jedna teta pomadtena
Varila ¢aj matova
Menta menta menta tea
Ment a hasa tole

Jedna teta pomatena
Sadla metla dvojprudova
Reptlt a vén sarkany

Jedna teta pomatena
ISla huby do lesa
Tanat tino orrat

Hogyan vesztettem el...?

(Egy tizenéves valasza korkérdésre)

Gyereklany voltam még — kilydk
Karikazom és futyorészek

Piros biciklimen ulék

Furgeén forgatja a pedalt

Két fehér vékonyka csuldk

Hogy bamészkodom és flitytlok
Vigan suhanva csticsulok

S hogy egy dombon megindulok
Kiront elémbe egy tulok

Jaj! végem van — felfordulok...
Szempillantas s maris dulok
Felsikoltok és meghulok:
Nyergem alatt az a butyok!!!



Dik-é?

Hajlika...

Haj lik a haj lik a
Haj lik a lany
Haj lik a haj lik a
Csupa lik a lany

Egy lika két lika
Likalika lany

Ha atmegy majd hidba
Kilenc liku mar...

Mindegyik likaba
Ez-az belenéz

Nem sikit nem visit
Jaj csak az eger!!!

(4j felhozatal)

Euuuuu, euuuuu!!!

Ha nem itt nalad

Juuuuyj, jauuuuj!! Dik a dikon...
Jaj a trikdm, hol a trikom...?

Dikeé folyvast ri a dikon...

Fekudj Marvany-

Tengerpartra
S Orvfaszu szol Hulljon kénnyed
rdtul banton: Dogloétt halral
Ne ri ma dik Ott rij, mer ma

Itt a dikon!
Miko rijak

Nem hallhatlak...

Meg ho rijak?



Harom falusi limerick

1.

Ulsre il kendermagos
Tyuklétraja igen szagos
Két szarnya: kabatja ingje
Odafenn kakasa varja

2.

Libadlba futna liba

Gyalog — nem kell a taliga
Odabenn gunar nem varja
Tepsiben sutik a majat

3.

Parasztportan ki hatranyul
Nyulkutliban csak nyul a nyul
Kapd kezedbe hosszu fulét
Tiéd az désszes bogyodja

Neézet

Nehéz, tudja, nagynehéz...
Visszajarol nyal a méz

Hol odaméz

Hol visszaméz

Mert mi az hogy

Az ok hogy fogy?
Hogyhogyhogy

Mi rég hegy volt?!

Ez nézet?

Pedig tudja:
Méhviasz...
Vigasztalan
Az igaz

Lehet igy lesz nézet:

Az tvegbdl kifele
Benyalni a mézet!



Borszor

Ha nem iszol Igazsag fedlap? — hazugsag sirlap?
Majdan sirod is Olvassak alul — mit felul irnak?!
Takarja kopasz borb6r

P

Rég borborét dltve

Mert meg kell a kulacsot huzni Jelent meg AMA
Hogy n6jén hantodon A tébbi mind alhir
Borszor Meglehet: csapdal

Ki sz6rdstul borostul kitett
Vizet nem allhat szaja
Tejborre haklis a borbar
Borb6rbe nem koéti fama

Tisztabb labdakkal jatszani

Biré most a baro Majd a csereviz is elfolyt
Ipafai fakapuban Telve csereviziokkal
Vagott kupan a banat Lecserélt boglarkakkal
Papai fiak Sarga boglarszirommal
Lettek Bogarszerelemmel
A Kapput-
Kapitanyok Igy ldrvult I'art

Boglar chiméraval
Papu kapufa mellett Mert elarul a végén
Lett ott Es te drvulsz
S latvan Ha fagy
Sok litvan is

Eszt kapott

Mig maganak sok
Cseremisz
Cseremisszeket
Csereminisztereket
Szerzett a szeretet



Perszepityu

Oréja nem komoly
Maganak ketyeg
Bennem belsé csend van
A metro nem jarhat
llyen metronémra

Gyogyfuvekhez
Pontos iddjelzést
Mig hervadt okot
S viragokat nézek
Sok lampafényt
Meg falat

Allvan — faltol falig
Még elnézést kérek
Mig benne béke honol
Oréja nem komoly

Pihenohely?

Tisztason vagy nem is tudom
Lehet valami kertben

Lattam meg azt a nyulat

Riadt hosszu fiilei égnek alltak

S ugy meredt ram mint egy lyukas
papucs

Vagy akar egy porladozo rég

Kora gyermekkorom o6ta
Latogatom a tajban

S joszerint éppen kiszikkadt
GOrcsos faronk is lehetne
Szakadt madarijeszto

Melyre épphogy csak radobtak
Valami rongyot

Mintegy koélteményként

— 10—

Dontetlen

Tedd reggel nyelved ala a Napot
Mondd: aranyalma magja
S ¢€jjel teliholdkent kel fel

Oh pici napocskam
Egbdl pottyantal szamba
Estig elcsamcsoghatok rajtad

Inkabb huzzuk ki déntetlenre
Savanyu képeket vagva
Késobb uljuk meg naszunk

Hiszen kell hogy legyen
Valami agboga — vaza
Melyen fészket rak

Es tojasokat kolt

A poézis fonixes viranya

Bar mégsem teljesen a miénk
Hova barmikor nyugodtan vissza-
szallhat

Am nem lehet

Egy végso

Pihendhely



Takoér mogott
(Barczi Istvanra emlekezve)

Mig kérbeaggattam magam a harag limlomaval
Zsémbesen falnak fordulva lassan haldokolt bennem
A korai késébanat

Félholtomban

Angyalkak cirogattak

Szlziesen artatlan gyermek szellemecskék
Felidézve bennem hogy

Néha korban magam is csak

Meddé latomasaimat hizlalgattam

Izgaga mohosaggal

Olykor irgalmatlan €s gonoszkodo voltam
Csak hogy undort iszonyatot €s nevetséget

Csempészhessek alsagos vilagunkba

Vétkeztem igy magam is egyfolytaban
Mig csak be nem telt ama bizonyos pohar

Végil ekképp lett tukrém sima €s nyugodt



AMNDRE KERTESZ
A EORAI EVEE

A korai évek — André Kertész. Papirkivagas, teljes vaszonkoétés, kontaktmasolat (foto), kasirozott
kartondoboz. Kényv: 15x15 cm, 160 oldal, foték: 13x13 cm / 9x13 cm, 94 darab (2012-2013)
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GECzI JANOS
A teremtés!

Este lett és reggel: a harmadik nap. 1 Fejezet egy
készil6 regenybdl.

Akkor megint szolt Isten: ,Legyenek vilagito testek az
égbolton, s valasszak el a nappalt az €jszakatol.

Ezek hatarozzak meg az Unnepeket, a napokat és az
éveket. Fényeskedjenek az €gbolton, s vilagitsak meg
a foldet.” Ugy is lett.

Isten megteremtette a két nagy vilagitot. A nagyobbik
vilagitot, hogy uralkodjék a nappalon és a kisebbik
vilagitot, hogy uralkodjék az €jszakan, s hozza még a
csillagokat is.

Isten az égboltra helyezte Sket, hogy vilagitsanak a
féldnek, uralkodjanak a nappal és az éjszaka folott,

s valasszdk el a vildagossagot meg a sotétséget.

Ter 1.13-18

Nem lehet tudni, hogy az ember szobajaban mi van!
Hat kezdem azon, hogy reggel felébredek.

Azt allitjak, a lanyaim. Egyszerre mind a harman. Nem hasonlitanak
egymasra. Ami lathato, abban nem. A fény vakit. A pohar tizel az
agyam mellett. Kérek vizet, nem esik jol. Rahizom a lepedét a sze-
memre.

A névért nem ismerem. Nincs neve. Arca van, szaga van, hangja
van. Kilénboézik a lanyoktdl, enni ad. A szobam ismerés. Az agyam,
az asztalom, a két székem. A talalo szekrény, valami fényképekkel.

Ejszaka. Nem az én lakdsom. Reggel. Ez nem az enyém. Nem
alszom. Nem vagyok ébren. Faradt vagyok. Azt mondjak, agybeteg.

Hermina 1960. IV. 9-én sziletik. Szombati napon. Reggel. A Honvéd
Kérhazban.

Csik Joska sziilészorvossal varjuk a sziilést. Joska sok hokuszpokusz
segitséggel kénnyiti a dolgomat. Joskanak otthon vendégei vannak,

sietne haza.

Joska mondja Sanyinak, hogy gyonyorl, sz€ép, egészséges lanya jott
vilagra, Sanyi megszoritja Joska kezét, na, szervusz, Joskam, €s elvonul.

0 O e




Sanyinak van arca?

A keresztanyanak kiszemelt néni azonnal meg akarja keresztelni, mert aggodik a pici
sulya miatt.

Hermina 3—4 honapos koraban Edina rohan be a konyhaba. Hermina sotétkek. A labat a
kezembe fogom, tdégetem a hatat, de biztos, sok hillyeséget csinalok. Aztan észreve-
szem, hogy lélegzik. Dr. Tolna Margit nincs otthon. Késén jon. Kékes szine estig megma-
rad. Daniaban sok csecsem6 meghal, allitdlag ezért, mert divatba jott a kisbaba hasra fek-
tetése. Orrukkal nem tudnak jol I€legezni. Masok mesélik, hogy €én nem tudom jol kezel-
ni Hermina életét. De én o6rilok, hogy €életben maradt. Sok 6réomét szerez nekink!

Sanyinak €s nekem. A lanyok szerint j6 az €letem. Boldog lehetek. Vannak példaul ujjaim.

Mindharom lanynak megdoébbentd, hirtelen rosszullétei vannak, ami nem influenza vagy
lazas allapot. Engem nagyon érint.

Egy pohar viz. Tizenhat korty.

Evi. 1950-ben sziletik. 8 hénapos kordban bélfertézésen esik at, amit kérhazban kezel-
nek egy svajci gyogyszerrel. Sashalmon €l egy nagyon 6reg orvosnd, gyalog minden
beteghez elmegy, sok ideje nincs, de a kezében mindig kényvet tart, amit az utcan olvas.
Nyéry Mdria a neve. Gyermekorvos, Evit kezeli.

Sashalmon még van egy orvos, Dr. Sztruhar Karoly, aki szintén gyalog réja az utcakat, 6
Rébert ismerése. Tobbszor lattam tancolni.

Sanyinak motorkerékparja van.

A Sit6 csaldadban 11 gyermekbdl 2-3 beteg karacsonykor is. Zsigmond 17 €vesen tid6-
gyulladasban meghal. Laszl6. Terézia. Tamas. Zsofia. Géza. Miklos. Dezs6. Rozsi. Sara.
Eta. Apam 1928. aprilis 13-an hal meg. 1928. augusztus 24-€én sziletek. A tizenegybdl
mar csak én vagyok. 88 éves leszek.

Azt hiszem, id6s koromban azért hagyom abba a zongorazast, mert attol félek, hogy kéz-
ben kiesik a szemem.

Edina 18 éves, érettségire késziil. Ritkan beteg, j6 evd, szép alkatd, mint a tébbi lanyom.
Reggel kirohan a hallba, sir, nem lat semmit, megvakult. Belltetem a fotelba, kezemet
gorcsosen szoritja. Mondom, hogy hozok valamit inni. ,Ne menj el, maradj itt”, és
zokog. Lazasan gondolkodom, mitévo legyek. Edina ne félj, egy pillanat mulva itt leszek.
Egy pohar vizbe 3 kiskanal cukrot viharos gyorsasaggal elkeverek és beviszem hozza.

Utana rendbe jon. De €n se kopni se nyelni nem tudok. Kiborulok!

Edina, Edinara nem jellemzé ez a felfokozott félelem. A humorod j6 mindig. Az érettségi
napjan igy szolsz a baratnédnek: ,Nézd Emdke, a Marinak jo cipdje van.” Emd&ke rosszul
lesz, hogy ilyen pillanatokban ily banalis megjegyzéseket teszel. J6, vidam baratnéid van-
nak az dltalanosban. Es a gimnaziumban is.

- M



Edina €s Hermina 6sszebaratkoznak egy nagydarab, jo étvagyu lannyal. Mindketten hall-
gatjak a lany szomoru élettérténetét. Gyomra fajos, legjobban a vesepecsenyét szereti.
Bakai Evanak hivjak. Edina elmondta, hogy az 6réja, a gydirije és mas ékszere is eltdint.
En a Tanarképzén dolgozom. A lakast oly modon zarjuk, hogy a lanyok benyulnak beliil-
rél, és kinyitjak az ajtét. Edina otthon marad. Azzal bucstzik a vdrosban Evitdl, hogy siir-
gosen el kell mennie. A Dugovits utcanal készénnek el egymastol. Edina visszarohan a
lakasba, és belebujik az egyik szekrénybe. Varta a tolvajt. Bakai otthonosan kinyitja az
ajtot €s férjem szobajaba megy, ahol az értékek vannak. Edina szive &ssze-vissza ver,
majd kinyitja az ajtoszekrényt, €s kihivja a rendérséget. Néhany perc alatt harom meg-
termett rendor jelenik meg a lakasban. A lany megfordult mar a bérténben, jol ismerik a
rendérségen. Az €kszerek mind megkeriilnek. Sanyi €s Edina ott vannak a targyalason,
ahol két évet kap a tolvaj. Edina meghallgatja az itéletet. Kirohan a targyaléterembdl, és
zokogva varja a kapuban az apjat. Mélységesen sajnalta a fiatal lanyt.

Akinek ldnyai vannak, annak kell, hogy legyen férje. A férjének csaladja. testvére. Es
ismerGsei. Baratai. Munkatarsai. Nem vagyunk egyedul.

Mi, Sanyival megdébbentink, hogy a lanyunk estélyi ruhaban megjelenik abban a balban,
ahova mi vagyunk hivva.

Sanyi autobalesetes. A folduton elgazol egy siiket, rosszul laté éregasszonyt. Sanyi har-
minc kilométerrel megy, el6tte egy traktor szallit vizet. Az dregasszony se nem lat, se
nem hall, a porfelh6 beboritja Sanyi kocsijat. Akkoriban mobiltelefon még nincs. A rend-
orség €s mentdautosok intézkednek. Az asszony masnap reggel meghal. Sanyi hazajon,
de nem szol hozzam. Arca vérds, hosszu ideig mossa a kezét €s az arcat. Takacs Pista
baratjaval megtudakoljak a Meteorologiai Intézettdl a sz€ljarast €s a baleset napjan az
idojarasi helyzetet. Rengeteg fotot készitenek a targyalasra. A baleset a Meteorologiai
Allomads kézelében torténik.

Nekem mar van jogositvanyom, de otthon vagyok a 8 honapos polyasommal,
Herminaval, a 10 éves Evi és az 5 éves Edina tdrsasdgaban.

Nem hittem volna el senkinek, ha a sajat két szememmel nem latom, a traktort szét lehet
tépni.

Semmi gyakorlatom nincs a vezetésben. Sanyi jo férj, de nem szereti, ha mas ul a kor-
manykerékhez. Mondjuk azt, hogy pocsé€k vezeté vagyok. Sanyit mégis én fuvarozom
Olaszfaluba és Eplénybe. Esténként, a munkaja utan megyek érte.

Sanyi révidesen visszakapja a jogositvanyat, mert egy allatorvosnak kocsira mindig sziik-
sége lehet.

Mar Balatonalmadiban nyaraltunk, amikor Edina a férjemhez, hogy Apu, légy szives, add
kélcsén a kocsidat, mert el akarok menni Tihanyba. Edinam, majd, ha a jogositvanyod

megmutatod. Edina atnyujtotta a friss okmanyt.

Sanyi, 1957 tavaszdn, egy francia barackfidcskanak aséval szép kis tanyérkat varazsol.
Hermina, figyelj ide, Edina, két-harom éves, segit az apjanak. Kis kezével egy kukoricagra-
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natot visz oda az apjahoz: Apu, nézd, mit hoztam Neked! Apja katonaviselt ember, odaadja
a kezét, és gyodngeéden elveszi a veszedelmes ajandekot. A rendorse€g intézkedik.

A mellettink lévé hazbdl ismerink egy bilinézét, aki hirtelen eltlnik. Kadarta kézség
nagy fajan talaljak meg, felakasztva. Emlékszem, hogy a fa Kadarta €s Hajmaskeér hataran
all. Végiil is ki temeti el, ki tudja?

Edina kicsike. Hasfajas miatt csakis teat €s piritost kap reggelire. Kinézek az ablakon, hat
mit ad az Isten, Lédi kutya a nagy labosban lafatyolja a tejes kenyeret, mellette Edina
apro kezével a szajaba tomi a falatokat.

Tizenkilenc évesen ismerem meg a Szakdcs hazaspart. Sanyit €s engem meghivnak a
Szatyor barba. Racz Vali hires énekesnét pillantom meg, €éppen a honaljat igazitja a borot-
vajaval a tiikérben. Még nincs sok ember, de tébb né ldégél magas barszékeken. llonka
bemutat néhanyuknak. Igazan kedves nék. Késébb tudom meg Sanyitdl a foglalkozasu-
kat. Sanyi konzervativ csaladbol szarmazik, ennek ellenére akadnak bohém baratok, akik

lassan-lassan elmaradnak mell&link.

Sanyinak el kell mennie a motor jogositvanyat megujitani. Lobog a haja a szélben. S mar
régen nincs itt, de elhagyott helyén hajszalak lebegnek a levegében.

Levelében, 1953-ban irja, hogy a tiidejében van egy homadly, amit megvizsgaltak, de
nem talaltak semmit. 1956-ban egy évre kiirjak betegszabadsagra. Két honapig a farkas-
pusztai tidégondozéban kezelik. Akkor mar antibiotikum és a PAS is van. A kérhazban
meghizik. Itthon kerti munkaval foglalkozik, sz6l6ket Ultet. Nyolcvanévesen sem beteg.
Hat évig apolom, 86 évesen hal meg.

Hiaba vége a haborunak, tébb év utan a hentesnél sorban allunk a husért, kisboltokban
rizsért. 1963-ban végre vasdrolunk harom ajtos fehérnemiis szekrényt, de csak azért,
mert a szomszédnak protekcidja van a butortizletben. Hosszu lenne a sok hianycikkrol
beszélni. Azutan az Egy Part, ami €letiinket keseriti. Mert gyoztek, azt hiszik, a tudo-
manyban, a mivészetben, a vallasban is oszthatjak az €szt. Az egészségligy, az oktatas,
a koézszolgaltatas ugy alakul at, kdvetve az allamigazgatast, ahogyan a part kivanja.
Tanulatlan emberek a vezet6k, rosszindulatukkal a tudatlansagukat kompenzaljak.

Amerika és a Nyugat flrdézik a boldogsagban és a jolétben. Mi itt a Szovjetunioban
félink, rettegiink a besugoktol, a parttitkaroktol. Gydléljik a szeminariumokat, a sok

baromsagot €s az id6rablo termel6i értekezleteket.

Sanyi nagy hazafi. Amikor orvos 6ccse disszidalt, azt mondta, tal lencséért adja el a haza-

jat. Pedig Sanyi a kitiné német tudasaval jol boldogulna. S én is a franciaval.
Igy az Gjgazdagok mellett szegény, kis magyarok maradunk. Sanyi tiz éven keresztiil tart-
ja vele a haragot. Addm felesége szeretné, ha mi is ott maradunk, akdr ndluk, de Sanyi

el6tt szoIni sem mer. Sanyi dontése, hogy senkik maradunk.

Adamék harminc-negyven f&s vendégsége becsméreli az otthoni rokonségét, hogy kol-
dulnak, pénzt kérnek tolik. Ezt hallgatjuk.
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Ha udjabb buli van, akkor reggeltdl estig egyeztetik, hogy fehér szmokingban vagy feke-
tében ill6-e megjelenni. A fehér vagy fekete szmoking benninket nem érdekel. Ez
Nyugat!

Sanyinak a praxishoz kocsi szikséges. Az els6 Moszkvicsunk hetvenezer forintba kertil.
Hét uj kocsit vasarolunk az €letiink alatt, de néha hat évet is varunk ra. Havi haromezer
forintbol sporoljuk 6ssze, a harom gyereket el kell tartanunk. Ez Kelet! Amit Horthy nem,
a partallam az értelmiséget elpusztitja.

Evi, én sem tudtam, mert abban a hénapban sokat tdléraztam, Ggy, hogy még a lanyokat
is Zsofi mosdatja. Evike beteg és éjszaka bog.

Van, amikor le se hunyom a szememet, mert félek, hogy a kislanyom lerdgja a kis duny-
hajat. Legalabb harmincszor felkelek és betakarom. Ilyenkor, takargatas kézben, elfordul,
bedugja a szajaba a két kis ujjat, és tlintetoleg nézi az ablakot. Mikor dideregve vissza-
bujok az agyba, akkor kajan képpel ujbol lerugdalja a takarojat. Amikor raszolok mérge-
sen, hogy Evike, szégyelld magad, te egyaltalin nem térédsz anyukaddal, faradt, vagy
sem, elkezd vigyorogni, de olyan édesen, hogy €n sem tudom a méltosagteljes komoly-
sagomat megorizni.

Evikérsl sok szép felvétel késziil. Az egyiken nevet, sokszor dlmdban hangosan felkacag.
Van, hogy a kutyaval egyiitt fekszik.

Vasarnap voltam agitalni. A Phylaxian a legelsé ember a személyzeti igazgato. Velem
akar lenni, holott kirdgtak a partbol. Emiatt jokat réohégnek rajtam a Phylaxiaban.

A rossz hangulatom az erés megfazasombol ered. Masfél hete annyira meg vagyok
fazva, hogy se étvagyam, se €lni kedvem nincs. K6hoégok, és ettél mindig kimerulok.
Teljes eddigi €letemben olyan ideges nem voltam, mint most. Rossz érzés mindig diihés-
nek lenni.

Csak az Evikémre nem. Edes kolyok. Kezd beszélni, és annyira oril Gjabban, mikor haza-
megyek. Ha valaki bantja, odarohan hozzam, atéleli a labamat, €s olyan tekintettel néz,
hogy na! Ugy vdrom, hogy jobb idé legyen, mert nagyon szeretne kinn lenni az udvaron.
Csak folyton vigyazni kell ra, mert szérnyl megbizhatatlan. Minden I€ben kanal, hol a viz-
ben pancsizik, hol a féldre il le, hol a kutyahoz megy azt bosszantani. A macskara harag-
szik, mert a szemtelen kiszdrta magénak szegény kis Evit, eléle kénnyen tud lopni, még
csak nagyot sem kell ugrania az ennivaloért.

Eleinte sikerlt az alattomos cica gyermek ellen tervezett terve, de az drtatlan Evit sem
kell félteni, most Gjabban a kézelébe sem tud férk6zni a macska, olyan rigkapalozast csi-
nal elore s a lattara. Ha nem eszik, akkor is kénnyebb a lelke, ha egyet righat a macskaba.
Széval lenne béven mit nevelnem rajta. Akad benne némi gonoszsag!

Ma krémest hoz a betegagyamba. Azt mondja, sziiletésnapom van, €s hogy mennyire
békebeli itt minden, itt, az éregotthonban. Azt nem akarja megmondani, miéta vagyok
beteg. Miota vagyok itt? — nem ad valaszt. Titkolozik. Arra azonban mar nem tud hallgat-
ni, hogy €n sosem szerettem a krémest. Amugy cukros vagyok. Kitér belole a felhabo-
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rodas: ,,Anyu, te sosem voltal cukros. Most sem vagy az” — kiabdlja. A krémes pedig a
kedvenc suteményed.

Evil A mudltkor kérdezi t&lem, hogy miért nem fekszik le Evike? Sajdt maga adja meg a
valaszt. Azt mondja, ,,Azért!”

A szomszédban lakik egy kisfii. Eviben rokonszenvet ébreszt, majd heves érzelmeket
valt ki. Mindig kiabal neki, hogy Pist, Pist. De Pisti szaj biggyesztve mondja a nagyanyja-
nak, hogy ez a kis Evike azt se tudja mondani, hogy Pisti, Pisti. Azt tudja, hogy ,Evite”-
nek hivjak.

Ma bent maradok egész nappal €s egész €jjel dolgozni, mert rengeteg a munka a kény-
velésben. Jelenleg én biralom felil, hogy kik kaphatnak hitelben anyagot. Ma Neked is
befutott egy rendelésed, és lasd, hogy a baratod vagyok, nem tiintettem fel a nyolcszaz
forintos tartozasodat, hogy ne utanvételezzenek.

A filmgyar vezérigazgatoja nagy kommunista, a Jend, annak ellenére, hogy a gyo6ri pus-
pok nagybécsi nevelte 6t és a higdt. Igy kapott Jens az Evi rubeoldja miatt 3 szobds lakdst
az Opera mellett.

Evi, elmondhatom, hogy Jené a legjobb baratom lett. Még Robert el&tt. Sanyinak akkor
meég a hirét sem hallottam. A filmgyartas legjobb hangmeérndke. A legjobb filmrendezk
dolgoznak vele. Jen6tél naponta kapok viragot €s pralinét, a butacska szinésznék kalféld-
r6l hozzak neki, hogy a kegyeibe férk6zzenek. Az mind nalam két ki.

Keérlek, hogy politikai zsanert dolgokat ne irj a leveleidben, mert nem szeretném, ha egy
esetleges hazkutatasnal megtalalnak, €s valami bajod lenne. Akiket most elvisznek, azok
nehezen talalnak vissza gyényord honunkba. Igaz, nagyon érdekes dolog egy parttitkar-
ral és egy rendorrel piszkalodni, de ha annak kévetkezménye lesz, mar nem olyan érde-
kes. Es most annyi embert visznek el Ggy, hogy senki nem hall tébbet réluk. Meg is sze-
retnélek kérni, hogy ha esetleg ott lehet kapni szalonnat, de inkabb zsirt, akkor irj, €s
anyus lekildene pénzt. Szalonnat még kaptunk negyvennégy forinttért, de zsirt senki
nem hajlando eladni.

Sokat éheziink a kollégansimmel. En negyven deka miatt, gondoltam, nem fogok rép-
labdazni. Ok vallaljak, mert nagyon sovanyak. Bodo Sanyi allatorvos, az edzonk keérte,
hogy némelyik lanynak (ez €n vagyok) tobb kaloria jar, mint latja, néha olyan kénnyu
vagyok a levegében, hogy ugy kell a féldre visszahuzni.

Olykor 6sszegabalyodik az ima. Megszakad a mondat, aztan olyanhoz kétodik, amelyik
nincs benne a kényvben, maskor a sorok ésszesodrodnak €s karattyolasnak hangzanak,
amikor az ember kimondja a széjdn, nincs benne az Ur, hdt abban sem lesz, akiben meg-
hangosul.

Pénteken vendégségbe megyek Marihoz, ott lesz két réplabdas lany, Csurika, Margitka
és én Evikével. Mindegyik Evi kedvéért jon el, mert folyton mesélem, hogy naprol napra
okosabb és kedvesebb a kis taknyos. Tud verset mondani, de olyan aranyosan, ha direkt
tanitanam szinészkedésre, akkor sem sikerilne olyan jol. Ha hallanad, milyen jol nevelt.
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.Kérek szépen, koszondm, tessék” — ezeket a szavakat mind haszndlja. Azt mondja,
hogy légy szives, anyuta, lefektdni.

Hétfén szeminariumban voltam, leadtam orizetbe, majd hazafelé bementem érte a nagy-
apjahoz, sok vendég volt nala. Evi hdrom 6ran 4t szellemeskedett, s 6t perc alatt én is
holtra kacagtam magam. Nem gondoltam, hogy tarsasagbeli hélgy a lanyom. Rébertrél
nem mondott semmit az apja, de mas sem. Evi, emlékszel még erre?

Csak az a baj, hogy kisajatitod a sapkamat, a salaimat, meg egyebeket, ami éppen tetszik
neked.

J6, hogy két és fél évesként, Evi, nem tudod, mi az a kopasz!

Minden értekezlet erre a hétre esik, €s nincs idém semmi, hogy készuljek karacsonyra.
Szeretnék egy nagy babat varrni, csinos ruhakkal. Holnap, majd szombaton is egész estig
tarté innepség lesz, ami megint sok idét vesz el télem. Ma behoznak, Evike, mert
Unnepség lesz. Eppen most hordjak a babjatékhoz a szinfalakat, allitolag szines musor
vdrhaté. Evi, napok 6ta azzal fegyelmezlek, hogy nem mész a Phylaxidba, ha rossz vagy.
Nagyon j6 dolognak képzeled a Phylaxiat, mert régtén jova valtozol, mint egy angyal.
Gondolom el fog tartani az innepsé€g este nyolcig is.

A Phylaxiat 1918-ban alapitottak. Allatorvosi gyégyszereket gyart, egész vilag ismeri, de
mar mindnek Uj neve van. Mikor odakerilék, mind a harom allatorvos alapité tag ott dol-
gozik. Legalabb ezer ember dolgozik, allatorvosok, orvosok, emberek, laborosok, allat-
gondozok. Lovak, juhok, disznok. Vértikbol szérumokat, vakcinakat készitenek.

Dr. Kéves Janos a kommunista €ra alatt is vezérigazgato, csak a méltésagos sz6t mar nem
hasznaljuk. Edina! O igazi konzervativ vezetd, ur, szigord a munkaban, hibatlan az admi-
nisztracioban. En levelezé vagyok, €s hibatlan munkat irt nalam ala.

Boszorkanyrol almodom.

Ezutan jon a hatalmas kommunista Elek Pal, allatorvos €s vezérigazgato. Elek Pal két fia
ott van az Unneplésen. Ot- és hatévesek. A falon hatalmas fot6, Rakosirdl, de van egy
hatalmas Sztalin-foté €s egy Lenin is. Azt hiszem, 6k mindenki karacsonyan ott vannak.
Elek Pal fia harsany hangon feltvolt: ,Apa, nézd, ott a kopasz!”

Evi, olyan angyal vagy, hogy angyalibbat el sem lehet képzelni nalad. Néha ugyan
nagyon szemtelen, de kinévoéd. A multkor kiprovokalod télem a verést. Jatszol, és koz-
ben inni akarsz. A nagy lendiletben a csész€bdl kiloccsan a viz. Egész mozdulatlansagba
merevedsz, €s varod, hogy Osszeszidjalak. De hat vasarnap van, nemrégen kaptam
Sanyitdl levelet, és jokedvi lévén nem szélhatok egy szot se. Erre, te kis szemtelen,
megint kiléttyentesz a vizb6l. Latom, hogy mire megy ki a dolog, 6ssze akarsz veszni
velem, odamegyek €s kiveszem a kezedbdl a csészét. Erre letilsz a foldre. ,Je is Gjok a
foldje”. Letlsz. ,Je is fekszem a foldje” Lefekiidsz. ,Be is pisijek.” Erre aztan hanyatt-hom-
lok rohanok hozzad a bilivel, de addigra tényleg csuromviz a nadragod, amit tiz perccel
elobb adtam rad tisztan. Turelem ide €s tirelem oda, jol kipaskolom a szép, fehér parnas
kis popsidat, €lénkpirosra. Van nagy bégés. Bebujsz az agy ala. Innen mar csak egy kis
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csinos fakanal segitségével tudlak kicsalogatni. Persze mar nem verlek meg. De hat vala-
kinek csak 6roékolnie kell az én gyerekkori makacssagomat!

Sanyi, €én ugy gondoltam, mégsem renditelek meg az anyagi alapjaidban. Gondold csak el,
egyediil mégiscsak tobb pénzed marad magadra, mintha ketténket kellene eltartani. Es
tudod, januarban lesz legalabb 6tszaz-hatszaz forint tulérapénz, amibdl €n is rendezhetem
majd az adéssdgaimat. Az is vigasztaljon, hogy Evike utén is dijat fogok kapni, hogy egye-
dil nevelem, és most még egészen minimalis 8sszegbdl lehet csinosan 6ltéztetni.

Robert, altalaban nalunk mindenki megkapja ezt a fert6z6 influenzat. A kis llcsi unokahu-
gomnak a szivére ment, és kérhdzba keriilt. Hdla Istennek, Evi mar jobban van. Voltam
vele Babszinhazban, a Misi mokus kalandjait lattuk. Latott benne majmot, elefantot, kro-
kodilt, és mindent, amit a Kélykok a ketrecben cimi kdnyvekbdl ismert, és mindet ked-
ves ismerdsként készontotte. Néha ugyan félt, amikor a krokodil kitatotta a szajat, kiabal-
ta is, hogy ,meghajap”, meg amikor fordult a szinpad, és sotét lett. Ha latnad, milyen
értelmes kis kolyok a lednyod. Es a hangjat Ugy tudja szinezni, hogy azért is imadom &t.
Igazan 6ruldk, hogy ilyen szép és kedves gyerekink van.

Bélia Panni kolléganém beteg, €s egyedil kell mindent csinalnom. Hala az égnek, ma
bején, ugy oriulok. Hétfén €jjel benn dolgoztunk, a kényvelésnek segitettiink. Masnap
sokat kokadoztunk munka kézben, de sikertilt végul is legy6zni az almossagot. Az a szor-
nyU, hogy itt, a Szallas utcaban még egy eszpresszo sincs, hogy legalabb kavét ihassunk.

Bebizonyosodik, hogy Isten kedvence vagyok. Soha nem engedik, hogy karosodas érjen,
még ha beteg is vagyok. Ugyanis, mivel marciusban beteg vagyok, a februari pénzem
hetvenot szazalékat kapom tappénznek. Februarban sokat tuléraztam és igy tobb fizetést
kapok a harom hétre, mint egyébként, ha bejarok. Ez haromszaz forintot is jelent. R6gtén
megveszem Evikének a régen igért flanel takardt.

Tegnap benn dolgozom. Egyedill, fél tizig. Az a baj, hogy borzasztéan feélek, egyediil az
egész harmadik emeleten, de azért eredményes a tulorazas. Ma szombat van, €s szintén
este tiz 6raig dolgozom. Evi ilyenkor éjjel mindig rossz. Ma éjjel felébred, és mikor oda-
veszem magam mell€, el kezd 6bégatni, hogy anyuta, séta, azutan keresztiilmaszik raj-
tam, le akar hurcolodni a padlora. Erre felhdzom a haléingét, €s kipaskolom a kis, csupasz
popsijat. Inkabb csak csattan, de nem fajhat. B6g, aztan bejelenti, hogy alszik. Mondom,
aludjal. Akkor megint sétara jon kedve. Mikor maszik le, megijesztem, megharap a kutya.
Gyorsan visszabujik, jajgat, hogy jaj, kuta hajap meg. Az élembe veszem, €s ringatom,
csicsija, baba. Ez tetszik neki, s6t segit is sajat magat ringatni azzal, hogy a labat a falhoz
veti, és rigja. Lanc-lanc eszterlanci céna, kajika, Evite, Golya gilice, Boci tarka. Aridzni tud
legszebben ugy, hogy ha-ha-ha-ha. Mindez igen bajos, de nem akkor, amikor faradtan fél
tizenegykor lefekszem, €s 6meéltosaga fél kettokor felébreszt, €s hajnal négyig szorako-
zik, azutan ugy elalszik, mint a bunda.

Diotéro, Anyegin, Aida és Bahcsiszeraji sz6kokut. Ezek a legkedvesebb €élményeim.
Zirc, 1954. 1. 20. Draga Etal Remélem, a hatralévo kis id6 alatt az a csinos fiatal pap nem

agital meg, hogy légy apaca. Azt is remélem, hogy hasznos €s nem nagyon o6divatos dol-
gokkal témi draga fejecskédet, nem ugy, mint Zsuzsi néni €s hisztérias baratnéd, Kustra
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Klara. Mindig visszatetsz6 dolog el6ttem, ha valaki tulsagosan eltér a normalisnak ismert-
t6l és olyan jo6izi humorral gondolok erre a két szerencsétlen vénlanyra, akik eltengdnek
a vilagban gyerek nélkil, de azt meg kivannak, hogy masnak husz legyen. Sanyid

Ma reggel a szomszéd irodaban dolgozé Hochoner Anna kolléganénk késve érkezik!
Mindenki szorongva lesi az arcat, hogy miért késik. Varja, hogy mikor telepitik ki 6ket is.
Ugyanis huganak a férje rendorfétanacsos volt, €s most egyitt laknak. Hochoner Anna
tizenharom éve nevel két arvan maradt fidcskat. Az egyik €ppen lenn nyaral
Nagyesztergaron, azoknal a rokonoknal, akiket nem telepitettek at a németekhez, igy
neki nem kell menni, de a tizendt éves Sanyikanak Pannival kell tartani. Azon kivil harom
kozeli ismer6s €s kollégank ment igy el télunk.

Nem ftitenek a kéves szobakban, egész nap didergunk.

Mindig érik az embert balesetek! Ez ugy kezdddik, hogy a Kommunista Magyar Dolgozok
Pértja és a Magyar Szocialista Pért egy part lesz. Talan tudod, Evikém, hogy van a Kisgazda
part, aminek Tildy Zoltan reformatus pap a vezéralakja, s 6 a koztarsasagi elndk is, amig a
vejét meg nem olik a komcsik. Tildy felesége Morocz Béske, 6 apadnak, Sanyinak a nagy-
nénje. Volt a terhessé avanzsalo rokon miatt apad csaladjanak mitol tartania.

Sanyi, az ebédl6 asztala korll szorongva llnek a dolgozok. Egyenként hivnak kikérdezeés-
re mindenkit, de még azt is meg akarjak tudni, ki mikor kakal.

Ekkor jon Suté Etal El6szor kérdezgetnek errdl-arrdl, igyekszem rendesen felelni. A
végén megkeérdezik, hogyan lettem parttag. Hat ugy, hogy valaki adott egy papirt, irjam
ald. En akkor nem is irom oda a nevem, mdr akkor is elgondolkozom, hiszen nem akarok
parttag lenni! Erre a partmukik bedihédnek. Ki volt a papam? A Belligyminisztériumban
dolgozott, negyvenhét éves koraban meghalt, 1928. évben, én vagyok a legutolso, a
tizenegyedik gyermeke. Anyam egyedil nevel fel. 1945 6ta nyugdijat nem kap. Az egyik
kollégam vigasztal. Elek Pal vezérigazgato kimondja, ilyen parttagra nincs sziikség, kar ra
vesztegetni az id6t. En ekkor mar tudom, hogy elkiildenek. De én nem akarok parttag
lenni! — ez az utolsé szavam.

De hogy miért maradok ott. A fizetésemet hatszazhetven forintra emelik. A Phylaxia minden
dolgozojatol sok-sok mosolyt kapok, hiszen nincs itt sok kommunista, csak iszonyuan félnek.

Hat, ha tudnak, hogy Dr. Sandor Jené zeneszerzd, a Beligyminisztériumban hosszu ideig
allamminiszter, aki 1943-ban Budapesten rendérfékapitany, a csaladunk baratja. Két iker-
gyermekkel szintén kitelepitik Hortobagyra. Mi sokat jarunk az 6 hazara, akkortajban hal
meg az o6rege, Sandor Ignic. O meséli, hogy egykor Szegeden bankelndk és
Magyarorszag leggazdagabb nyugdijasa. Sokat elvisz bennlnket a tabani hazaba és sok
ruhat kapnak a testvéreim is. Iskolai sziikséglettel is ellat valamennyitinket.

Huszan elvallaljuk, hogy az ,A” éplletet kitakaritjuk fejenként haromszaztizenét forintért.
Tizenhét n6 és harom férfi a takarité brigad tagja. Szombaton fél kettSkor kezdink és
vasarnap reggel tiz orara leszink készen. Mara a brigadvezet6. Ott szorgoskodik Mara,
Margitka, Klara, majdnem az egész kényvelés. Hajnali két orakor ugy €rzem, hogy nem
birom tovabb, de hisz perc mulva megint ugy megy a munka, mintha érékkeé azt csinal-
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tam volna. Ami nem sikertl elég szépre, azt reggel ujra kezdjuk. Nagy munka, de még
nagyobb 6rém felvenni a jarandésagot. Vasarnap egy oratol aludtam hétfé reggel hat

oraig. A hétvégén, Evikém, a nagyapadék, bortonben lévé apad szilei vigydznak rad.
Evikém, hogy mennyit szégyenkezem, amiért bortonviselt!

Most olyan boldog vagyok, mert tényleg minden adossagom ki lesz fizetve. Hétfon reggel
frissen jovok a Phylaxiaba, mindenki azt mondja, hogy hatarozottan jot tesz nekem a taka-
ritas. Haromszaz forint er6t és Kitartast tud kolcsénézni az embernek. Rég voltam ilyen
gondmentes. Csak egy baj van, hogy a karomon nem akar elmulni egy vacak seb. Mar hat
orvos latta, és most kapok penicillininjekciot, amiben harmincét gombaféleség van és
amennyiben az €én bérgombam azonos valamelyikkel, akkor meg fogok gyogyulni.

Valami olyasmit irok, Sanyi, hogy kedves Sanyi, nagyon sajndlom, hogy levelemmel ugy
megvarakoztatlak. Ha elképzeled, mennyit dolgoztam, tudnod kell, hogy ez alatt az id6
alatt meég Teged is elfelejtettelek. Természetesen tudatositani csak akkor van idém, mikor
tegnap délben egy orakor megragadom a mérlegbeszamolot és elviszem a
Féldmuvelésiigyi Minisztériumba. Megyek a friss levegot szippantgatva, €érzem januar-
ban a tavaszt. Utammal egybekétdém a Zichy-kiallitdas megszemlélését. Szép, és kulono-
sen tetszenek az Arany-, Petofi-, Falstaff- €s az Ember tragédiajabol meritett illusztraciok.

J6 hangulatomat fokozza, hogy vasarnap egy kolléganém szavaldestet tart, ahol tébbek
kézoétt a Syllencium Marcius €s egy vers nagy hatast gyakorol ram. Csendek csodak.
Remeényik Sandor.

Idslegesen behelyeznek a Phylaxidbdl a Foldmiiveléstigyi Minisztériumba. Allitélag az
itteni Uj fonokom intéz mindent, 6 mondja meg, mi a felsé hatar. Nagyon 6ralék neki, bar
a Phylaxiaban a legnagyobb kommunista személyzeti féndk volt, Szabé Istvan. Egyszer
elvisz engem a Pongracz telep tobb lakasaba agitalni. A Féldmuveléstigyi Minisztérium
nagyhato fészemélyzetise. Ro6gton irtam neki Moroczrol, hogy szerintem a Jaszsagbol
vissza szeretne menni Veszprém megyébe.

Sanyi, azonnal megytink Kustra Klaraval az igyedben, ugyanis az FM-ben intézik az allat-
orvosok személyi tigyeit. Az FM-ben nincs kifogas az ellen, Te Veszprémre kerdlj.

A minisztériumban sok hodolom van, de mindenkinek megmondtam, foglalt vagyok. Dr.
Nagyimre Balint felkér, hogy legyek a titkara.

Sztalin meghalt!

A Héven az emberek nem mernek egymas szemeébe nézni. A masik szerelvényben
harom egyetemistanak ki kell Rakosfalvan szallni, mert két borkabatos férfi €szreveszi,
hogy 6sszerdhognek. Ugy taszigdlja le a tdbmeg Sket a szerelvényrdl, s gy dllnak sorfa-
lat, hogy a bérkabatosok képtelenek utanuk szallni. A Phylaxiaban mindenki gyaszol. A
hallban hatalmas fakoporso van, korulétte gyertyak lobognak. A hithd kommunistak
arcan mély banat, egy ifi kommunista hangosan b6g, mintha az apjat veszitette volna el.
En meg sem merem a fejemet mozditani, mert nekem elég vaj van a fejemen. Az elsé
sorban, félig lehunyt szemmel allok. Rengeteg ember szonokol. Ezek utan mindenki visz-
szatér a sajat irodajaba. Akkor tudjuk meg, egy gyonyoéru szoke lanyt, Florek llat és
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udvarlgjat, Jani Matyast még a koporso mell6l elvittek. Kabé két évre zarjak ket borton-
be. Humorizalnak a gyaszszertartas alatt. Valaki arulé van a gyaszolé negyven ember
kézul! Ezt mondja nekem egy becsiiletes ember!

Hermina! Akkor Evi tiz deka hijan négy kil6. A hosszisdgarél nem tudok referdlni, mivel
képtelenség megmeérni, ugyanis néha csak harminc centi, néha meg hatvanét. Az biztos,
hogy nincs megelégedve sohasem. Csuklik, nyég, ordit, nyafog, mozog, a cumi a szdja-
ban ki- és bejar, és rendszerint tiz centiméter tavolsagbdl, a leveg6bdl szippantja vissza,
ha mérges. Mindig van valami fdjdalma. Ossze is vesziink masfél hete. Allandéan 6bégat
€s mozog, a szeme szinte zavaros, ugy sivalkodik, mint aki €éhes. De nem lehet, gondo-
lom, mert a szaz grammot megkapja beldlem mindig. Egyszer aztan, mikor bemegyek
anyatejért €s hazajovok, észreveszem, hogy megelégedetten szuszog €s nézeget. Jézus!
Ennek valami baja van, €bren van, és nem bég! Zsofi névérem meg vigyorog, hogy 6
vizet, grizes liszttel és feles tehéntejjel adott neki, szazharminc grammot. Radoérrenek,
megoruiltél, most beteg lesz. De nem beteg, s6t, derls hangulatban nézi a ronda vilagot.
Azdéta megint szeretjik egymast. Nem karmolja le az arcomat. Sokat beszélgetiink és
észreveszem, hogy intelligensen szol hozza a dolgokhoz. Olyanokat, hogy g6, go!

Itthon Zsofival mindennap 6sszeveszek, de a gyerekek kibékitenek. Krisztina leanya édes
kislany, sokat beszélget és nevetgél. Elelmes, de még csak 3 kg-os és 4 hénapos.
Korabbra szuletett, nehezen, €s nehezen is fejlodik.

Az lkaruszban egy huszonegy éves fiu lazit, hogy az emberek ne jegyezzenek békekdl-
csont. Elviszik! Az egész gyar alair egy ivet, hogy akasszak fel. Tiszta az Srémuink, €letiink
— de csak akkor, ha elgondoljuk, hogy nekiink még rosszabb is lehet. J6, hogy ez a tél pro-
bara teszi erGinket, mé€g annak is nehéz, akinek jévedelme van. De félre a gond, legalabb
fazni nem fogok, mert Zsofinak €s nekem, a két kismamanak hisz mazsa tiizelénk van.

Sanyi, neked legalabb még vannak reményeid, de huszonegy évesen el6ttem mar lezarul
az ut, a kislanyom folytatja tovabb €s keresi helyettem a kékmadarat, s azt hiszem, tobb
sikerrel, mert lesz, aki segit neki. Csak szeretnék mar tiz évvel idésebb lenni, mar latnék
valamit a lanyombdl. Szeretném, ha nagyon szép és nagyon okos lenne.

Hermina, latod, hogy beleesek az anyak hibdjaba, akaratlanul és 6rokké Evi jar az eszem-
ben. Majd kinévém, ha lesz mar 6t-hat darab bel6le. Majd ha te is megsziiletsz, jobb lesz.
Es még anndl is jobb, ha megsziiletik a harmadik ldnyom is.

A fehérszori lovakat kezdd Hortobagyon keresni, de megnyugtatlak, hogy nem érdemes
ujitasokat benyujtani, mert csak arra jo, hogy az érte kapott 6sszeget visszaajanld az
egyetlen partnak.

Voltunk Kistarcsan. En nem beszéltem Réberttel, mert csak egy ember mehet be. Evike
is ott volt, de aposom szerint nem volt a lanyatol elragadtatva, hogy nem ugy néz ki,
mint 6. Banja, hogy megsziletett. Az apja szerint Robert még ranézni sem akar.

Pont sziiletésnapomon érek haza a korhazbol. Mind a hat unoka, testvéreim gyerekei

virdgcsokorral vartak. Szuszikat. Ugye, gyényord Evi beceneve, habar azt mondjak, hogy
a kiskutyakat hivjak igy.
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1993/2017 — Bevezetés a latas miivészetébe.
Papirkivagds, kontaktmadsolat, egyedi példany,
24x17,5 cm, 102 oldal (2014-2017)

Photo by Gavart Productions

Jani hozza a Hungaria uti Csecsemd&otthonbdl az anyatejet. Sajnos, csak két decit kapok,
ami két etetésre elég. Kulonben Maltiront kap. Mar fél kilot hizott.

Tudod, nagyon el vagyok keseredve, hogy rettenetes alakom marad, de par nap mulva
megmeértem magam, €s csak bamulok, hogy 6ssze-vissza két kiloval vagyok sulyosabb.
Két kilé hetven dekas gyerekem van, €s tizenkét kilogrammot vesztettem el vele.

Evi gyermekem ujabban, ha valami nem tetszik neki, Ggy foldhoz vagja magét, hogy csak
ugy koppan a fejecskéje. Persze aztan ezen Ugy modosit, hogy el6szér szépen lell,
azutan lefekszik, €s akkor kezd sikongatni és rugdalézni. Olyan édesen csindlja, hogy
meg kellene enni, de azért, mint j6 pedagogus, anyussal elkészittetek egy pohar hideg
vizet €s azzal azonnal lefrécskoltetem. El6szoér nagyra nyilik a szeme, aztan felkel, és
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mintha semmi sem tértént volna, tovabb megy a kis élete. De én nem merem lefrécskol-
ni, azon nagyon megseértodik. Ugy bog €s jon hozzam, habar €n szigoru arcot vagok.
Csak arra nem tudok rajénni, hogy honnan tanulja egy ilyen kis mocsok a hisztizést.

Ezen a héten csak egyszer latom Evikét, mert dllandéan tilérazok. Mikor mdlt csiitortd-
kén még ébren talalom, ugy szégyelli magat, hogy csak jobbra-balra hajtogatja a fejét, és

P

finoman vigyorog. Kés6bb meg annyit beszél, hogy alig tudok elaludni.

Képzeld, micsoda gyanud meril fel bennem a kanyarommal kapcsolatban, hogy azok a
kiutések gyogyszerektdl voltak. Ugyanis szombat dé€lutan 3 Ultraseptylt veszek be, és
azutan leszek lazas és dagad fel az arcom €s szam. Emlékszem, hogy nagyon rosszul
vagyok, de inkabb a faradtsagtol. Szeretek kanyaros lenni! Azt hiszem, hizok maris.

Evi, Evike hidnyzik. Vasarnap elhoznak az apésomék megmutatni, és egy hét alatt meg-
valtozol, lefogysz, a hangod és alakod megvékonyodik. Elveszted azt az isteni €letéro-
modet az éregek kozott, amit ugy szeretek é€s csodalok benned. Evi, itt vagy?

Annyi bajom van mindig Evi korill. Ma reggel négyszer hany, slejmot, és erésen hasmenéses
és nyalkas a széklete. Olyan ideges és diihds vagyok, ha latom, mennyire rosszul nevelik
szegényt. Annak ellenére, hogy allandéan van valami baja, kéhdg, nathas, hasmenéses,
lazas, kotShdrtya gyulladdsa van, amitdl leragad a szeme — szeret élni. Ugy élvezi, hogy foly-
ton Uj rosszasagokra tanitjak, és rendkivil tigyes azt megtanulni. Pl. felteszik a jatékkut hen-
gerére és elkezdik hajtani a kerekeket oda-vissza. Ugyesen viszi a ldbait hatrafelé is meg
elére. Ha igy megy, lassan cirkuszi primadonnanak adhatom, mar csak azeért is, mert szereti
az olcso sikert. Ugy kedves, amiket csindl, hogy semmi okosra nem tanitjak.

Altalaban igen j6 a hangulatom, mert most mar minden egyenesbe keriil. Megszereztem

a helyhatosagi bizonyitvanyt és Dan mar elkildte nekem a beadvanyt, amit be kellett
mutatnom az éreg Klébinek.
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Megint egy kellemetlen esemény. Aposom huzogatja az orrat €s egész lényegtelen dol-
gokba belejavit, de nagyjabol elégedett, mert a keresetben egyaltalan nincs kompromit-
talo a fiara nézve. Most mar minden megvan, ami kell, €s csak a birésagon mulik, hogy
mikorra tlizik ki az els6 targyalast. Sajnos, nagyon hosszadalmasnak igérkezik, mert min-
denki most valik az elkdvetkezendé modositott torvények miatt.

Hermina, miért kellett 6t évig varni, hogy meghazasodjunk? Mert a Part miatt a birésag
nem engedte a valast megtorténni. S mert a hatodik targyalaskor a régit egy masik biré
valtotta fel. De akkor felallok, mindkét kezemmel csapkodom az asztalt. Kiabalok, hogy
ez a hatodik targyalas, bérténben van lanyom sziletése ota a férjem, Kistarcsan meg
Recsken, nekem ebbdl elég volt. Az éreg biré erre azt mondja, hogy a maga részérdl
minden rendben van. Elni kell.

Bélia Panni — az az utalatos természetl — elmegy szabadsagra, €s az 6 szabadsagabol
nekem is jut egy kicsi. Kell szeminariumba, tréningre €s népi tancra is. Mind a hat napot
fel kell dldozni, mert vasarnap reggel mosnom kell. Igy legaldbb minden este nyolc 6ra-
kor lefekszem, és nem olyan teher az élet, mint almosan.

Lattam a Traviatat, nagyon paradés szereposztassal, mert itt vannak a németek, és ugy
latszik, meg akarjak mutatni, hogy mit tudnak a magyarok. Nagyon szép! Most szomba-
ton megnézem a Légy jo mindhalaligot, jon Belia Panni és Terike is. Oktober 26-an vasar-
nap nagyon sz€p balett estre megyek.

F6zni tanulni egyaltalan nem nehéz, €s ugy latom, hogy rendkiviil tigyes vagyok. Lehet,
hogy azért, mert kedvem van hozza, €s ugy csinalok mindent, mintha Neked késziteném.
Csak fozeleket nem csinalok, de majd arra is ratérek.

Tudod, az utébbi idében sok bajom van. Ugy volt, hogy dthelyeznek a Human féosztaly-
ra, ahol kilencszaznégy forintos fizetést, harminc szazal€k fert6zési potl€kot kaptam
volna. Szatmary féorvos kezd ugyanis egy kisérletet, amihez kilén asszisztensnére van
sziiksége. Pontosan azért szemel ki engem, mert tudja, hogy segitene rajtam. Hat akkor
jonnek a Bélia Panni€k, azzal, hogy €n nélkilézhetetlen vagyok begyakorlottsagombol
fogva, €s amennyiben engem elhelyeznek, tugy 6 is elmegy a levelezésbol. Azt mondja,
hogy 6 nagyon oriilne, ha tébbet keresnék, de hat nem tud nélkilézni. Egész nap siran-
kozik a féosztalyvezetonek, aki nagyon diihés, hogy ennyit €r Panni irantam €rzett rész-
véte. De hat azért megnyugtat, hogy mehetek.

Persze masnap partvonalon firjak meg a dolgot, mert a parttitkar elkezd érdekl6dni a
fokonyvel6tol, hogy miért van elitélve a férjem. Az a mafla Banki pedig nem mondja,
hogy a vdlasom folyamatban van. Igy aztan kijelentetik, hogy miutan Ggyis rossz a MEO
politikai dsszetétele, én nem ronthatom tovébb. Igy abbamarad az egész, de rajovok,
hogy nékben nem szabad bizni, mert barmennyire is jo baratok vagyunk, alkalomadtan
kibujik bel6lik az irigységuik.

Hazamegyek, otthon azzal varnak, hogy a kolcsénkért konyveért ott voltak, €s vigyem
vissza. En tudom, hogy Miklés batyamnadl van a kényv, mert emlékszem rd, hogy az éjjeli
szekrényén lattam két héttel ezel6tt. Persze, €éppen alszik, nem hajlando felébredni, meg-
hallani, hogy mir6l van sz6, csak azt hajtogatja, hogy hagyjam békén. Olyan diihos
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vagyok, hogy b&gok. Evike megijed, & is bog velem egyiitt. Anyus diihos, hogy a draga
Mikl6s fia felébred és Evit kivonszolja a szobabdl. Evike ordit, hogy megy az anyukdjdhoz,
mert sir. Késébb, mikor valamennyire megnyugszom, megmosakodom, €s viszem lefe-
kiidni. Akkor mar csak megadllds nélkil hullnak a kénnyeim. Evi szepeg, és a kis arcan

olyan fajdalom van, hogy majdnem oérulék azért, mert ennyire szeret.

Végtelen gyongédséggel simogatja a hajamat €s kérdezgeti, hol faj anyukam, mutasd
meg, ne sirj. Megsajnalom, €s felajanlom a holnapi csokijat, vigasztalasnak. Lattad volna,
hogy felderil 6réomében a kis arca.

Mikl6s batyamat mindig szerettem, anyamnak a jobbik fia volt. Négy évig volt orosz fog-
sagban, Bakuban! Ha teheti, alszik, de ett6l sem hizik.

A Phylaxiabol elmegyek a Péterffy korhazba, mert Csaky tanarsegéd kéri, hogy egy vizs-
gadlatot szeretne még elvégezni. Augusztus 18-an reggel picike fajdalmakra ébredek. Be
akarok menni a Phylaxiaba, mert az utolso pillanatig dolgozni kivanok, mert hatheti szi-
lési szabadsag utan igy harom honap €s a szabadsag jar. Igazsag szerint hatheti szilési
szabadsag egészséges nonek nem kell, de mindenki igy csinalja. Anyam azt mondja, ez
mar szulés! Hévvel tiz 6rakor bemegyek a MABI Klinikara. Senki nem adja at az Gl6helyét.
Azt hiszem, csak én csodalkozom! A klinikan kapok egy injekciot. Ezutan rohanok a WC-
be, mert este Othello sz6l6t ettem. Utanam két takaritond. Végre agyba kertlok. Egy kis
muitosfiu a két térdem koézott bekukkant, €s lohol az orvoseért. Tizenkét orakor nagyvizit,
a masodik tolofajas utan Evi megsziiletik. En azt hiszem, hogy azért van ott a professzor
€s a rengeteg orvos, nover. Egy fiatal orvos kezét szoritom, €s megkérdezem tole, hogy
most mar meg fogok halni? Az utolso allapotomban elkabitanak, €s nem is tudtam elhin-
ni, hogy mar tdl vagyok mindenen, amikor felébredek. Csaky tanarsegéd észreveszi,
hogy sirok, ezért megkérdezi, hogy mi a bajom.

Csak annyi, hogy csoda a gyermek megsziiletése!

Evi, neked tizenketté-tizennégy éves korodban tobbszér adédik fejfdjasod, Sanyi a sze-
meészprofesszor baratjahoz visz, akivel egyttt vannak amerikai fogsagban, haza is egyutt
szOknek. Takacs szerint az egyik szemre kancsalitasz, de ranézésre semmiféle szépség
problémat nem lat. Szemiiveget rendel. Mindezek utan tébbszori fejfajasra panaszkodsz,
Sanyi antineuralgikaval csillapitja.

A repul6térre, vasarnap, az egész csalad kivonul, hogy a légi paradét végignézze. Edina
és Hermina jol vannak, de Evinek viszek egy nyugdgyat, nem érzi j6l magat. Sanyival
észrevesszuk, tele lett kititésekkel. Sanyi elviszi a mentokhoz, ahol injekciokat kap. De
mire visszajonnek, mar l€gzési problémai is vannak. Sanyi ismét elviszi a mentéautokhoz,
halljuk a szirénazast, de nem szdl egy szo6t sem, hanem keresi az utat a kocsihoz.

Ennyi év utan téobbet nem tudok mondani!

Ismét itt az 6sz. A TV-ben mindenki nézi a Korhaz a varos szélént. Nekem is van televi-
ziom, az agyambol lathatnam, de nem érdekel.
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FELLINGER KAROLY

Legyezo

Janos tul akar tenni Istenen,
ha 6 lenne a teremto,
el6szor konzerveket

és kompotokat teremtene,
melyeknek évezredekig
nem jar le a szavatossaga,
egészen addig, mig

€letet nem teremt

a foldoén, amikor mar

lesz z6ldség, gyimaolcs,
ledlni valo allat,

és természetesen Juli,

aki imad bef6zni télire,

s aki nélkdl nincs

értelme az életnek.

Roviden

Ha tudatosan irsz,
kétszer akarsz belelépni
ugyanabba a folyoba,

de a szavak megel6znek,
atformalnak,

elvisznek oda,

hol el6tte még sose

jartak, de tudjak, hogy neked
a kedvenc helyed volt az
valamikor.
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Elagazas

Almomban malacokat vettem,
elég sokat kellett fizetnem a hat
visito allateért,

kerek 6tven eurom hianyzott,
mar majdnem lemondtam

a legkisebbral,

amikor valahonnét ott termett
halott anyai nagybatyam,

és kifizette az 6sszeget.

Pont egy 6tvenessel

a bels6 zsebében

temette el a csaladja,

a mult héten vittem
kardviragot a sirjara,

ugy latszik, képtelen

adésom maradni.

Egybehangzas

Emlékeim bekeritik a jovom,
tapasztalatom lyukat vag a droton,
hogy atbujhassak rajta,

azt is mondhatnam, nem lenne
jelenem a kerités nélkul.
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SzAszl ZOLTAN

Régi kocsma

vonzott régen a homalya fustje
valaszt a létre meglelni véltem ott

a buszke évek mulasan nevetve
taszitottam magam kocsmai melegbe

sarokban ulve jol lattam mindent
csapos lany harisnyajan elfutd szemet
gurult apropénzt rosszul valtott szazast
markecolt balekot fizetetlen életet

amit mindenki otthagyott

tudtam régen

zarorara beragunk mi és népi ellenoroék

de Uj rendszeri hivatali szervei jottét

kik mind férfiak

s a buntetés elengedést

egy kis kamatyolashoz kotoétték ismertem ugyanugy

egy targya volt a létnek

a kis pimasz elfutott harisnyaju lanyka legyen meg végre
aki hol nagyon hol egyaltalan nem adott magara

igy lett szocialista kézvagyon

végul demokratikusan megosztott lepattant kurva utana
senki nem sz4l ra mar én se
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Dévaj korok

az ifju poétak a halalt imadjak

verset irnak hozza és szinte varjak

€s mulassal magannyal fekszenek meg kélnek
koézben elfelejtik hogy fut az id6

nem esznek nem isznak nem zenélnek
agyekuk befagy reggel délben este

maradnak fagyos rideg fiuk

nem kell nekik a szép lanyok teste

szegények mily butak

hogy azt se latjak bezzeg a vének

vagy akik mar legalabb félszazadot megéltek
egész nap azon agyalnak

mig folyik a bor s lazac remeg a talon

ha tudnanak miként kefélnének

meg minden szép lanyt

meég ezen a nyaron

mert 6k mar tudjak senki se tudja lesz-e jovore
meg hogy ne bizz semmit a holnapra

dore ki bizik és halaszt

majd mikor megérted mit mulasztottal

akkor mar hiaba nyujtod be a panaszt

hogy jaj kérem mulasztottam uram sokat

mig mas €lt én csak rottam a sorokat

népnek olvasonak maganyradl etikardl s a bdlcselet
messzebb huzédott addig mint a Tavol Kelet
megfognam nagyon kéne de nem lehet

mert nézd ifju van ki mar tudja ha megvéntilsz
rajéssz arra
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régen mindegy milyen a bugyi
bundatajga vagy selyemtanga

az a lényeg milyen a fogadokészség alatta
mert egyedul az csak a kutya rossz

mikor lehull a tajra az elsé porho

s hiaba ér haza f6z6b6l a papramorgo

mar a fagy befog rettenton art ez a sunyi
kész haldoklas mutyi meg jaj de faj minden
nincs aki 6ntsén a poharba

meg szelne egy kar€j kenyeret

vagy herbateat f6zne ha ott fekszel

te szolistaként megvéniilt beteg

akkor tudod

elvitte az id6é minden kincsem

pedig nem azért all a folyon hamor

hogy azon Amor a szerelmet zizza

hanem hogy dusra fodrozza a habot

te meg vidd oda a zugo patakra a lanyt

ha magadnak kinézted megmeérni van-e batorsaga
bemenni térdig vizbe s futni ki abbdl sikoltva

mig ezt nem lattad nem lehetsz elégedett

ha tudod ezt hat igy legyenek vénen a vének
kik hevernek mindent bélcsen laton

csulok lazac sz€p tarja remeg a talon

hozza izzék fel a bor szép kupakba

de Amorra koccintsunk

ne Hadész lyukara

legyintsen meg fatyollal Afrodité

mindegy hogy bundatanga vagy selyemtajga
csak legyen valakié

csak legyen

csak
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FrRiTsI PETER
Padlas

Arnold diihésen fordult egyik oldalarol a masikra az a4gyaban, mikdz-
ben kint viharos szél zérgette a redényoket. Egyre gyakrabban for-
dult el6, hogy nem tudott elaludni, hiaba probalkozott barmivel.
Szamolt baranyokat €s meditalt, de egyik sem hozta meg a vart ered-
ményt. Csupan egy éjszakat kivant, amit a nélkdl alszik végig, hogy
egyszer is folébredne. Mikdzben szorosan lehunyva tartotta a sze-
mét, €s igyekezett min€l nyugodtabb maradni, azon gondolkozott,
mikor is volt az utolso alkalom, hogy reggel az €bresztoorara kelt,
nem pedig féldlomban szenvedte végig az egész éjjelt, hogy aztan
késobb a szeme alatt sotét karikakkal, €él6halottként csinalja végig a
kovetkezé napot.

Egy id6 utan sohajtott, és folllt, hogy hatat az agy tamlajanak
tamassza. Egy darabig nem latott semmit, majd lassan kirajzolodtak
a szobajaban a butorai és a falak kérvonalai. Az asztalan allo 6ra piro-
san vilagito szamai szerint hamarosan fél tizenkett6 lesz. Néhany per-
cig nem csinalt semmit, csak a szé€l siivitését hallgatta odakint, aho-
gyan a fakat tépte az utcaban. A redénytokon esécseppek kopogtak,
majd tompa €gzengés szlrodott be a csukott ablakon keresztul.
Késobb folkelt, hogy kénnyitsen magan, de nem kapcsolt hozza vil-
lanyt, csak a furd&szobdban, hiszen Ugy ismerte a lakdsukat, mint a
sajat tenyerét. Visszafelé megallt a szllei haloszobajanak ajtaja elétt,
€s hallgatozott, de az apja horkolasan kivil semmi egyebet nem hal-
lott. Irigyelte 6ket, amiért ilyen siman képesek aludni. Tovabb haladt,
majd a batyja szobajanal is megallt kicsit, de onnan nem szirodoétt ki
se zaj, sem pedig fény. Arnold érezte, hogy Robi attol még ébren
van. O is szinte ugyanolyan dlomtalanul toltotte el az éjszakakat, mint
Arnold, bar sohasem beszéltek rola, attol még tudta. Arnold latta,
ahogyan ranézett. Az a dolog apranként fejti le réluk a rétegeket,
hogy végul csak a csontvazuk maradjon.

Visszatért a szobdjaba, és félig félhuzta a redényt, hogy kinézhessen
az utcara. Abban az oraban, olyan idében egy teremtett lelket sem
lehetett latni. A foltamado szél vizet spriccelt az ablak Gvegére, a haza-
kat, a fakat, az Ut szélén parkoldé autokat ostromolta. Arnoldnak eszébe
jutott, hogy régebben halalra rémdult az ilyen viharoktol, €s a sziilei
vagy Robi agyaba kéredzkedett be, de azota megtanulta, hogy sokkal,
de sokkal félelmetesebb dolgok is 1éteznek a természeti er6knél.

— Tizenkét éves vagy — mondta neki a batyja egyszer, amikor
panaszkodott valami miatt. — Lassan ideje feln6nod.

Persze Arnold tudta, hogy Robi miért volt vele ennyire hivos.
Ugyanazeért, amiért a szulei is egyre kevesebbet beszéltek vele az
utobbi idoben. Amiért a legtobb csaladi ebéd szotlanul telt el, ha
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egyaltalan 6sszelltek egy asztalhoz enni. A hazban is folfigyelt a jelenségre: a kedves, haj-
lott hatd Bézse néni tébbet nem mosolygott se ra, se senki masra, Tibi bacsi, aki sohasem
halasztotta volna el a lehet6séget, hogy egy barackot nyomjon a fejére, egyszerten leve-
gonek nézte. Az iskolaban, bar nem tartozott a legnépszertibb gyerekek kéz€, azért jocskan
akadtak baratai, akikkel aztan mind elhidegultek egymastol. Mintha valami furcsa atkot hor-
dozna magan, €s kénnyen megeshetett, hogy igy is volt. A tanarok sem szivesen szolitot-
tak fol, amit Arnold nem is bant annyira; legalabb nem kellett kimennie felelni.

Arnoldnak egy szo6 jutott eszébe, mikor ezekre a dolgokra gondolt: terjed.

Visszamaszott az agyaba, €s betakarta a labat, de meg sem probalt lefekidni, mert
tisztaban volt vele, hogy ugysem lenne semmi értelme. Az orara tekintve latta, hogy
néhany perc mulva €jfél. Nagyot sohajtott, €s kézben abban reménykedett, hogy talan
ez az €jjel mas lesz, talan most majd csondben lesz.

De akkor elkezdédtek a hangok.

arnold

Csupan egy suttogas a sotétben. llletve nem, mert nem lehetett megallapitani, pon-
tosan honnan jon. Szdlhatott ugyanigy a szomszédbdl a konnektoron keresztil, mint a
sajat fejebol.

arnold

gyere 6l hozzam

kérlek

olyan nagyon maganyos vagyok idefénn

Nem, gondolta magaban Arnold, és a fllére tapasztotta a kezét, habar ez semmit
nem szokott segiteni. Fogd be!

csupan beszelgetni szeretnék egy kicsit

hogy milyen kint a nagyvilagban

szeretnem hallani hogy milyen séetalni

friss levegot szivni

itt minden olyan poros és dohos

A legidegesitobb az egészben, hogy a hangot édesnek és kellemesnek talalta. Arnold
egy része nagyon is szeretett volna eleget tenni a kérésnek, még akkor is, ha ez azt jelen-
tené... mit is pontosan? Mi tortént az allatokkal, amiket folvittek oda, aztan soha tébbet
nem kerultek el6? Arnold emlékezett egy macskara, amelyet bedobtak a vasajté moge,
majd ratoltak a reteszt kivilrél. Akkoriban még ott maradtak Robival, €s hallgatoztak. Az
allat egy darabig nyavogott a tuloldalrol, majd egy id6 utan abbahagyta, €s csak a néma
csond maradt, amely talan még félelmetesebb volt, mint a nyivakolas. Arnold azon méla-
zott, a macska is ugyanazt a hangot hallotta-e utoljara, amelyt6l ugy €rezte az ember,
minta valami deliriumszerd alomban jarna. Valészinlinek tartotta, hogy az a dolog pon-
tosan igy €édesgeti magahoz az aldozatait, bar latni nem latta pontosan, hogy mit is csinal
velik. Csupan azt tudta, hogy né. Terjed.

arnold

olyan nagyon €hes vagyok

el se tudod képzelni

ol tudnék falni akar egy

Egy kisfiut, gondolta Arnold.

lovat

hozzatok nekem kérlek

minél hamarabb

siessetek
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kiilénben

Kulénben vajon mi? Arnold nem tudta, mert a hang hirtelen elhallgatott. Talan bere-

pult egy madar a teté valamelyik résén keresztil, €s az kototte le a dolog figyelmét.
Arnold kihasznalta az alkalmat, a nyakaig felhuzta a takarojat, €s szerencsére néhany per-
cen belill elnyomta az alom.
Hiaba aludt el viszonylag idében az el6z6 €jjel, masnap akkor is faradtan kelt. Bar nem
hallotta az €éjszaka t&bbi részében a hangot, a dolognak ott fént volt egyfajta jelenléte a
hazban, amely egyre csak er6s6doétt, ahogy telt az id6. A redényon keresztiil tompa fény
szUlrédott be a szobaba, félhomalyba vonva a helyiséget. Kintrél a konyhabol tanyércso-
rompolés €s az apja déormoégo hangja hallatszott be, ami azt jelentette, hogy minimum
két ember ébren van mar.

Arnold korgo gyomra azt jelezte, hogy neki sem artana kimenni, €s enni valamit.
Mostanaban ezt is eléggeé elhanyagolta, €s sokszor nem is emlékezett ra, hogy mikor
fogyasztott valami ételt, mert egyszerlien sohasem €rezte magat €éhesnek. Az iskolai
veédond le is szidta az utolso talalkozasukkor, amikor raallt a mérlegre. Azt mondta, abban
a korban van, amikor sulyt kéne félszedni, nem pedig leadni.

Kikaszalodott az agybdl, félhuzta a papucsat, €s kisétalt a konyhaba. Az apja mar a
kanapén ult a bekapcsolt, de lehalkitott tévével szemben, egy Ujsag moge temetkezve.
A batyjat még az asztalnal talalta, de 6 sem reggelizett, hanem a telefonjat nyomkodita,
€s még azt sem vette észre, amikor kihuzott egy széket koézvetlenul mellette.

Elvett egy hideg piritost az asztal kézepén lévé tanyérbol, megfokhagymazta az aljat,
majd megkente a masik felét lekvarral. Langyos teat toltott egy megrepedt bogrébe,
aztan nagyot kortyolt bel6le.

— Mi az? — kérdezte Robit két harapas kézben. — Valami uj jaték?

Robi a hangra félnézett a telefonjabol, €s meglepve nézett Arnoldra; mintha csak hir-
telen a semmibdl termett volna ott mellette.

— Nem.

— Akkor?

— Fogd be, akkor!

— Oké.

Arnold egy darabig a lehalkitott tévét nézte evés kdzben, €s probalt minél tobb piri-
tost magaba diktalni, még akkor is, ha mar az els6 szelet utan ugy érezte, jol lakott. Az
apjuk egy id6 utan folkelt a kanapérol, €s sz6 nélkil visszament a halészobaba. Arnold
nem tudta, hol lehetett az anyjuk, talan délel6ttds volt a korhazban, ahol takaritott.

Robi letette a telefont, €s egyenesen ranézett. Ett6l Arnold szajaban a félig megragott
piritos valami szaraz, ehetetlen €s lenyelhetetlen masszava valtozott. Ivott ra egy korty
citromos teat, hogy lecsusszon valahogy a torkan.

— Ma ki kell menniink — mondta a batyja.

Persze Arnold mar akkor tudta, hogy ezt fogja mondani, miel6tt megszolalt. Hiszen a
hang egyre kovetel6z6bb lett, ahogy teltek a napok, €s egyre gyakrabban akart valamit.
Legel6szor beérte a kukacokkal €s a legyekkel, most meg mar egy nagyobb testu kutya
utdn is csak panaszkodott. EI&bb-utébb valami mast fog kérni. Es inkdbb elébb, mint
utobb, gondolta Arnold.

—J6 — mondta végul.

Lényegében a batyja €s 6 teljesen megtisztitottak a varost a kébor allatoktol, irtak is
errol egy cikket a helyi lapba. Azoéta sajnos olyan kutyakat kellett elvinnitik, akiknek volt
gazdajuk, ami sokkal, de sokkal veszélyesebb feladatnak bizonyult. Arrol nem is beszél-
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ve, hogy err6l egy joval hosszabb cikk jelent meg abban a bizonyos helyi lapban, még az
orszagos hiradoban is szantak ra néhany percet.

— Mikor megytink? — kérdezte Arnold.

— Valamikor kora délutan — felelte Robi.

— Délutan? De...

Amikor meglatta a batyja diuhos tekintetét, azonnal elhallgatott. Ha Robi azt mondita,
hogy kora délutan, akkor 6 nem vitatkozhatott vele, még akkor sem, ha ez azt jelentette,
hogy szinte biztosan meglatjak 6ket. Az pedig bizonyosan olyan kérdésekhez vezetne,
amelyekre egyiksjik sem szeretne felelni.

Arnold a délel6tt tovabbi részét az agyban toltétte, mikézben a tabletjén jatszott az
Angry Birds-szel. A jaték megnyugtatta €s kikapcsolta az agyat, igy nem kellett arra gon-
dolnia, hogy késébb mi var majd rajuk. Valamikor januarban még ugy kezdték, hogy
egércsapdakat helyeztek el a kérnyéken, €s bar Arnoldnak ez sem igazan tetszett, utana
nem érzett lelkiismeret-furdaldst az allatok miatt. A macskakat sohasem kedvelte igazan,
irtozott téle, ha az egyik a labahoz dérgélodzott, mégsem tudott aznap €jjel aludni, ami-
kor az els6t folengedték a padlasra. Mikor pedig egy apro termetd korcsot fogtak el, és
cipelték fol az emeletre, végigsirta az egész éjszakat.

Fél kett6 fele Robi bedugta a fejét az ajton, hogy jelezze, indulniuk kéne. Arnold utcai
ruhat huzott magdra, majd az elészobaban felvette a sportcipgjét. Kint a haz el6tti kopott
padon hdrom éregasszony Ult, és az Uton elhalad6 autokat figyelték néman. Robi kocsija,
egy tobb mint hudszéves kettes Golf, az egyik kozeli parkoldban dllt. A jobb els6 kerék fol-
ott a karosszériat mar kikezdte a rozsda, a hatsé ablak pokhdlosra repedt egy felpattano
kétol, de ahogy Robi szokta mondani: még mindig pdccre indult.

Cim nélkil. Papirkivagds, kollazs, 9 darab, 2016, installdcid, K’arte Galéria, Marosvdsarhely,
foté: Gavart Productions




Arnold sz6 nélkil Glt be az anyostilésre, mikézben érezte a kocsiban megulé izzad-
sag- €s poshadt dohanyszagot. A valto el6tt lévé hamutartoban nagyobb halomban alltak
a megbarnult cigarettacsikkek, a miszerfalat vékony porréteg fedte.

— Késd be magad, szaros! — mondta a batyja, mikézben beinditotta a motort.

— Oke.

Arnold meglepddott, amikor az egyik féiton elhagytak a varost, és Eszak felé kezdtek
autozni, de nem mert rakérdezni, hova is mennek pontosan, hdtha félidegesiti vele Robit.
Mikoézben a tavolban elterilé dombokat figyelte, arra gondolt, hogyan is kezd6dott ez az
egész. A karacsonyi sziinet utan Robi megkérdezte téle, hogy lenne-e kedve eljénni vele
meg az apjaval egy disznovagasra.

— Nem tudom — felelte ra Arnold, mert tényleg nem tudta, mire szamithat.

—Jo buli lesz — mondta erre Robi, tole szokatlanul kedvesen.

Buli, gondolta Arnold, az olyan dolog, amit a nagyok szoktak csinalni szabadidejiik-
ben. Egyszer véletlenil kihallgatott egy beszélgetést a batyja €s az egyik haverja kozétt,
6 tényleg nem akarta, csak €ppen elhaladt a résnyire behajtott ajto el6tt, ahol olyan
beszédfoszlanyokat kapott el, amelyek egyszerlien odacovekelték a szoba elé. Robi egy
bizonyos bulirol beszélt, ahol egy bizonyos lany engedte, hogy benyiljon a bugyija ala,
de tébbet nem. Arnold is szeretett volna benydilni egy lany bugyija ala, és mostanaban
egyre tobbszdr jutottak eszébe hasonlé dolgok.

Vajon ez is egy ilyen buli lenne?, vet6dott fol a kérdés Arnoldban.

— Ott fogjak megolni az allatot? — kérdezte veégil.

— Nana.

— Leszurjak.




— Nem, van valami specko pisztoly erre. Valami rugo jon ki bel6le, vagy mi. Tokém se
tudja. J6ssz vagy sem?

— Asszem.

— OKké, szaros. De koran kell kelni és egész nap talpon lenni. Remélem, birni fogod a
tempot. Be kell segiteni, €s akkor kapunk hurkat meg kolbaszt. Apanak van egy kedvenc
része, de elfelejtettem a nevét, remeéli, hogy azt is el tudjuk hozni.

— Sokat kapunk?

—Ja. Remélem.

— Es hova rakjuk?

Miodta egybenyitottak a spajzot a firdével, hogy nagyobb helylk legyen, ezeket a dol-
gokat nem tudtak hol tarolni. A batyja szeme figyelmeztetéen megyvillant, jelezve, hogy
fogytan van a tirelme. De aztan csak annyit felelt:

— Apa beszélt a gondnokkal, hogy félrakhatjuk ket a padlasra. A csaladi hazakban is
ott érlelik oket.

—Jol van.

— Akkor jossz?

— Aha.

Robi félrehuzodott a padka mellé. Arnold ijedten nézett korbe, azt se vette észre, hogy
beértek egy masik varosba, mert annyira elmerult a gondolataiban. Emeletes hazak vet-
ték oket korbe, a kézelben pedig egy jatszoteret latott.

— Hol vagyunk? — kérdezte Robit.

A batyja nem felelt, hanem a jatszoteret figyelte, ahol néhany gyerek maszokazott és
csuszdazott.

— Miért jottink ide, Robi? Innen akarsz allatot vinni?

— Nem.

— Hanem?

Robi el6huzott egy szal cigarettat a dobozbdl, aztan benyomta a szivargyujtot, meg-
varta, amig kipattan a hely€rol, majd a vorésen izzo végével meggyujtotta a cigarettat.
Az autot hamarosan fojto fust llte meg, mivel egyik ablakot sem tekerték le.

— Tegnap font voltam nala — mondta inkabb a valasz helyett Robi.

Arnoldnak nem kellett megkérdeznie, hogy hova ment fol Robi.

—Es?

— Es... nagyobb lett. Csoda, hogy még elbitja a gerenda.

Arnold pontosan emlékszik ra, amikor utoljara latta, akkor rozsaszin csapjaival még
csak egy részét foglalta el a tetészerkezetnek, mara pedig mar az egészet konnyen beha-
I6zhatta. Es mi van akkor, ha egyszer még tovabb terjed?

— Nagyobb allatot akar?

— Nem.

— Hanem?

Arnold persze tisztaban volt azzal, milyen valaszt is fog kapni, de a batyja szajabol kel-
lett hallania, még ha latszott is, hogy mennyire nem akarja kimondani. Sokaig nézett a
szotlan Robira, aki virito pattanasait az anyja puderével probalt elfedni, de ett6l csak még
feltinobbek lettek.

— Egy gyerek kell neki — mondta végul Robi.

Arnold nagyokat nyelt, miel6tt barmit is felelt volna.

— Nem lehet — suttogta, €s kénnybe labadt a szeme. Az sem volt helyes, amit az allat-
okkal tettek, de amire most készultek, az mindenen tdlment.
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— De. Lehet. — A batyja idegesen a hamutartoba pockolte a hamut, ami a csikk-kupac
tetejérdl az auto padldjara hullott. — Bantani fog minket, Arni, ha nem tesszik meg.

— De hogyan? Nem tud onnan lejénni.

— En... — Arnold olyannak latta a batyjat, amilyennek nem sokszor szokta: bizonyta-
lannak. Olyannak, aki retteg valamitél. Persze tobbrél volt itt sz6, féleg Robi és a dolog
kapcsolatarol, hiszen 6 érintette meg egyediil, amikor félvitték a padlasra. Arnold gyani-
totta, hogy valami egészen mély 6sszekottetés van kozottik, joval mélyebb, mint a han-
gok és 6kozotte. — En... — folytatta a batyja —... nem vagyok ebben olyan biztos.

Képtelen vagy neki nem engedelmeskedni, igaz?, gondolta Arnold. Muszaj azt ten-
ned, amit mondd, ahogy nekem is muszaj, amit te mondasz. Vagy valami masrdl is sz6
van? Talan igért neked valamit? Talan olyat, amit a lanyok bugyijaban talaltal?

Arnold mashonnan probalta megkozeliteni a dolgot:

— Figyelj, én gondolkoztam... — kezdte. — Es biztos, hogy mi kelliink hozz4, hogy ers-
sebb legyen. Marmint... €n azt hiszem... az is kell hozza, hogy mi vigyiik oda neki azokat
az allatokat. Azzal, hogy elraboljuk 6ket, el6szér a koborokat, aztan meg azokat, ame-
lyeknek volt gazddjuk. Ersebb a... kotédés hozzdjuk. Erted? Mert szeretik 6ket. Nem
csak a hus kell neki. Ha visziink neki egy gyereket, akkor mi lesz?

— Nem tudom - felelte.

Robi el akarta nyomni a cigarettat a hamutartoban, de amikor latta, hogy teljesen tele
van, résnyire letekerte az ablakot, és a parazslo csikket kipockolte az aszfaltra.

— Mi lenne ha... megprobalnank elpusztitani? — Arnold bizonytalanul kérdezte ezt,
mert 6 maga sem tudta, vajon lenne-e hozza elég ereje.

A batyja arcan erre valami atsuhant, a bizonytalansagot harag valtotta fol. Ismét azza
a tavolsagtarto személlyé valt, akit mintha nem csak néhany €v, hanem tébb generacio
valasztott volna el az 6ccsétol.

Meglegyintette Arnold arcat, aki nem szamitott a pofonra, ami nem sikerdlt tdl er6s-
re, de azért kdnnybe labadt téle a szeme.

— Err6l hallani sem akarok tébbet, megértetted!? — tartotta fél a mutatoujjat Robi. —
Nagyon veszélyes ilyen dolgokrol beszélni. Mert tudni fogja késobb.

Igen, talan tudni fogja, gondolta Arnold. De kit6l, Robi? Mert télem biztosan nem.

— Hat nem érzed, mennyire jelen van a hazban? — kérdezte Robi.

— De most nem a hazban vagyunk.

— Akkor is. Ben... bennink is van valahogyan.

Nem, gondolta Arnold, csakis benned.

— Szoval — folytatta a batyja —, most kimész oda, ésszebaratkozol az egyik gyerekkel,
€s idecsalod a kocsihoz.

— Ez... honnan veszed, hogy majd valamelyik eljén, Robi?

— El fog jonni — allitotta magabiztosan Robi.

Persze, hiszen az allatokkal sem volt szinte soha nehéz dolguk. Még a gazdasokkal
sem, talan valami a jelenlétikben odavonzotta 6ket hozzajuk, hogy megbizzanak ben-
nuk.

— Ezt nem tudom megcsinalni — razta meg a fejét Arnold.

Robi elfordult téle, és kinézett az szélvédon keresztil a jatszotérre. Egy kis id6 mulva
aztan azt mondta:

— Akkor téged adlak neki.

— Mi? — Arnold azt hitte, rosszul hall. — Mi?

—Ha nem hozol egy gyereket, akkor ma este téged viszlek fol a padlasra, és adlak oda
neki.
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A batyja olyan szenvtelenil koézolte ezt vele, mint egy robot.

— Nem tennéd meg... — suttogta Arnold.

— Fogadjunk? — fordult felé vissza Robi, az arca, akar valami kéfal, nem lehetett semmit
leolvasni rola. Miutan Arnold erre nem valaszolt semmit, aprot biccentett. — Akkor taka-
rodj ki a kocsibol, szaros!

Arnold az elsé jatszotéren nem jart sikerrel, hiaba allt be csuszdazni, valahogy nem talalta
meg a koéz6s hangot a gyerekekkel. Az sem sokat segitett rajta, hogy folyamatosan
magan €rezte a batyja figyelo tekintetét. Akadt néhany osztalytarsa a suliban, akikbél egy
stresszhelyzet csak még tébbet hozott ki, példaul egy futoverseny — hat 6 pont az ellen-
kezbje volt, az ilyen szituacioktol csak még idegesebb lett, amitSl minden olyan erélte-
tetten ment. Egy id6 utan Robi dudalt neki a kocsibdl, €s integetett, hogy menjen vissza.
Arnold azt hitte, majd sulyos letolast kap, talan egy ujabb pofont is, de helyette a batyja
visszallltette az autoba, €s elhajtottak egy koézelben lévé masik jatszotérre. Itt aztan
egyetlen fiu jatszott maganyosan, akivel Arnold azon nyomban széba elegyedett, é€s
joforman csak néha kellett visszakérdeznie, mert a masik annyit tudott beszélni. Mikor
Arnold félajanlotta neki, hogy j6jjon el hozzajuk latogatoba, azt felelte:

— Lehet rola szo.

- Ma?

— Itt laksz a kézelben?

— Olyasmi. Itt van a batyam kocsival, 6 majd elvisz minket.

Arnold mar el6re izgult, vajon erre mit fog felelni a fid, akit Balazsnak hivtak, de 6 csak
elvigyorodott, €s azt mondta:

— Kiraly! Imadok kocsikazni.

A hazafelé vezet6 uton azt kellett hallgatniuk, hogy Balazs mennyire nagyfid, mert
neki ugyan a sziilei nem szabhattak meg, mikor menjen haza, vagy hogy este mikor
fekidjon le aludni. Hogy mit €s mennyit egyen. Hogy milyenek legyenek a jegyei az
iskolaban. Ugy tiint, Baldzs azt csinalt, amit csak akart.

Arnold kelletlentl vallotta be maganak, hogy a nagyzolasai ellenére megkedvelte a
fiat. Epp ezért émelyegni kezdett, amikor arra gondolt, mi fog vele toérténni. llletve pon-
tosan nem is tudta, csupan azt: amit egyszer atkildtek a padlas vasajtajan, az tébbet nem
tért onnan vissza. Orokre eltiint.

Mire visszaértek a parkoloba, szirkiilni kezdett, az dregasszonyok sem ultek mar kint
a hazuk elétti kopott padon. Az egész utca rettentéen kihaltnak ttint, Arnold egyetlen
arcot sem latott az ablakokban. Balazsnak pedig be nem allt a szaja, egyfolytaban kérde-
zett, €s mivel Arnold tul ideges volt a beszélgetéshez, Robi valaszolt egyszavas monda-
tokkal.

— Ti régota laktok itt?

—Igen.

—Te is jatszol majd velink?

—Igen.

— Utana hazaviszel?

—Igen.

Arnold hirtelen szédulni kezdett, ahogy az emelet felé masztak a I€pcsékon, €s meg
kellett kapaszkodnia a korlatban, hogy hatra ne essen. Robi el6sz6r €szre sem vette, hogy
az 6ccse lemaradt, csupan a lépcso tetejérol fordult vissza.

— Veled mi van, szaros?
- ({8
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— Mit mondasz?

— Semmit — szedte &ssze kiss€ jobban az erejét.

— Akkor gyere mar.

Mire odaértek a padlas ajtaja elé, Arnold ugy €rezte, mindjart elhanyja magat, csupan
az tartotta vissza, hogy attol félt, a batyja utana alaposan elverné.

— Ti itt laktok font? — kérdezte Balazs.

— Igen — felelte Robi.

— Tényleg? — fordult Arnold felé a fiu.

Arnold el6szér nem felelt, de latta, hogy Robi milyen fesziilten figyeli, ezért alig hall-
hatéan kinyogte:

—Igen.

Robi el6huzott egy kulcscsomot a zsebébdl, majd egy kattanassal kinyitotta a zarat.
Arnold nem birta tovabb nézni, és elfordult a fal felé, hogy ott megtamaszkodjon. A
hanyinger most még erésebben tort ra, a lababol az dsszes erd kifutott.

— Neked kell elére menni, te vagy a vendég — hallotta a batyja hangjat.

A padlas vasajtaja nyikorogva kitarult. Arnold tarkojat htivés szell6 kezdte simogatni,
néhany pillanattal késébb pedig orrfacsaro buz csapta meg az orrat. A nyari kanikulaban
ut szélén érlel6do allattetemnek volt ilyen szaga.

— Furi szag van bent — allapitotta meg Balazs.

—Ja. Anyu ilyen 6blit6t hasznal.

— Miért van ilyen sotét?

Robi ekkor vesztette el a tiirelmét, €s bar Arnold nem latta, hogy mi toérténik, mivel
hattal allt, pontosan el tudta képzelni. Robi elérébb Iépett, €s megragadta Balazs polojat
a gallérjanal fogva, aki meglepetésében megszolalni sem volt képes, nemhogy ellenallni
a kétszer olyan nagy ellenfelének, majd egyszerlien atpenderitette kiisz6bon, €s razarta
az ajtot.

— Hé, ez nem vicces! — hallaszott egy tompa, a siras hataran lévé hang egy id6 utan.
— Engedjetek ki innen! Halljatok?

Apro oklok doéréomboltek a vasajton, mikézben Balazs egyfolytaban koényorgott.
Arnold végre megfordult, és lecsuszott a fal mentén, mert ugy €rezte, hogy ha nem ul
le, akkor biztosan &sszeesik. Balazs sikoltozni kezdett a tuloldalon, aztan hirtelen abba-
hagyta. Pont ugy végzodott az egész, ahogy az allatoknal szokott.

Robi aprot biccentett erre, €s Arnold olyat latott az arcan, ami pillanatnyilag még job-

ban megrémitette, mint az a dolog az ajton tul: elégedettséget.
Késoébb nem emlékezett ra, hogyan kertilt agyba, sem pedig arra, hogyan sikertlt abban
az allapotban egyaltalan elaludnia. Robinak sz6 szerint igy kellett lecipelnie az emeletrdl,
6 pedig egy ponton nem birta tovabb, €s 6sszehanyta a lépcséhazat, amivel csak még
jobban felidegesitette a batyjat, aki durvan rangatta be a lakasba, majd lelékte a kanapéra.
Kicsivel kés6bb &sszellt a csalad ebédelni, €s Arnold is odakaszalodott az asztalhoz,
habar egy falatot sem evett. Az ételnek a gondolata is undorral téltétte el. Az anyja €s az
apja persze ugy tettek, mintha ebbol mit sem vettek volna észre, €s Arnold ugy gondol-
ta, kénnyen lehet, hogy ez az igazsag. Hiszen valami meggatolta 6ket abban, hogy hall-
jak azt a hangot €jjelente. Mikor egyszer Arnold rakérdezett az apjanal a disznovagasrol
elhozott dolgokra, 6 ugy eml€kezett, hogy mar rég megettek mindent, holott egy falatot
sem fogyasztottak semmibdl.

A tévében valami vigjaték ment, amin a batyja teli szajjal nevetett, mikdzben az asztal
lapjat csapkodta a tenyerével, €s nyalas ételdarabok repultek szerteszéjjel.
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Ez volt az utols6 emléke, miel6tt zihalva €s az izzadsagtol csatakosan félébredt volna
az agyaban. A disznovagasrol almodott, amire elhivtak, ami ,jé buli lesz”, de aztan
hamar kiderult, hogy valami nagyon nincsen rendben. Arnold elfordult é€s befogta a fiilét,
amikor lel6tték az allatot, de azt mar végignézte, ahogy jol megtermett férfiak egy tek-
nobe helyezik a tetemet, majd tlzforro vizben egy fémkaparoval eltavolitjak rola a szort.

Aztan amikor follogattak egy fémvazra, hogy félvagjak a nyakatol az agyekaig, fekete,
dagadt legyek raja réppent ki az €lettelen testb6l. Ahogy szétnyitottak a bort, a belsé
szerveken apro, fehér larvak nylzsogtek.

Az egyik ferfi azt kérdezte:

— Ti lattatok mar ilyet?

De senki nem felelt neki.

Késobb a larvakat eltavolitottak, a szerveket alaposan atmostak, €s ugy folytattattak
minden tevékenységet, mintha mi sem tértént volna. Az apja a nap végén boldogan
pakolta be a kolbaszokat, hurkakat a kocsi csomagtartéjaba. Robi egy masik ajandékot
tartott, €s olyan megigézve bamulta, mintha csak aranybdl lenne. A diszné megtoltott
vakbele volt az: egy kis gébmboc.

Mindent folvittek a padlasra, €s a keresztgerendakra lI6gattak oket, hogy ott érlelod-
jenek.

Napokkal késébb észrevették, hogy hianyzik belslik. Az egyik szomszédra gyanakod-
tak, de senkire nem tudtak rabizonyitani.

Végil a kis gombo6cot leszamitva az dsszes hus elttint.

A padlason tanyazo pokok, darazsak és egerek is felszivodtak.

A kis gdmboc érlelése jol sikertlt, hiszen az idé mulasaval egyre csak nagyobbra nétt.

Aztan egyszer eltlint Bézse néni macskaja, €s soha nem Kkertlt el6.

Aztan meghallottak a hangokat.

Arnold olyan erovel furta bele a fejét a nedves parnajaba, ahogy csak tudta, nehogy fol-
orditson. Verejtékben uszva €bredt néhany pillanattal ezel6tt, a fejében az almaban latott
képek kavarogtak a padlasrél és a lakéjardl. O nem akarta ezt az egészet, ki szeretett
volna szallni, csak éppen azt nem tudta, hogyan, hiszen ugy €rezte, aznap délutan egy
olyan képzeletbeli hatart Iéptek — mit I€ptek, szabalyosan ugrottak — at, ahonnan mar
nem volt visszaut.

Arnold hirtelen megmerevedett fektében, €s még a lélegzete is elallt. Azért riadt fol,
mert rosszat almodott, €s nem pedig azért, mert... Rajott, hogy tulsagosan nyugodt min-
den, hogy tul cséndes, hiszen egyaltalan nem hallja a hangokat. Nincsenek kedves, hivo-
gato szavak, negédes, cukormazba burkolt mondatok, melyek belil rohadnak.

Foélpattant az agyarol, aztan a kévetkez6 pillanatban vissza is huppant, mert megszé-
dult. Ovatosan Ujra foldllt, belebujt a papucsaba, és odasétalt hangtalanul a batyja szoba-
janak ajtaja elé. Egy darabig csak allt ott, €s hallgatozott, de semmilyen nesz nem szr6-
dott ki a helyiségbdl. Valahol valami nagyot roppant a hazban, aztan ujra csénd lett, €s
ha lehet, ez még jobban megrémitette Arnoldot, mintha a padlason lako lény szélongat-
ta volna. Félemelte a kezét, hogy bekopogjon az ajton, de habozott, hiszen ha létezett
valami, amitol legalabb annyira, ha nem jobban rettegett, mint a lényt6l, az a batyja volt.
Habar, ezt még maganak is nehezen vallotta be, hiszen szerette 6t, €s bizott benne, hogy
Robi viszont szereti, barmi is torténik koézottik.

Igy van, gondolta magéban, szeret engem! Aprét biccentett is hozzd megerdsités-
ként, majd halkan kopogtatott, és vart, de nem érkezett semmilyen valasz bentrol.
Arnold ujra kopogott, ezuttal valamivel er6sebben, de ekkor sem szolt ki Robi a szoba-
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bol. Arnold azt feltételezte, hogy csupan nagyon meélyen alszik, €s azért nem hallja,
hiszen végre van egy nyugodt €jjelik, Robi pedig minden percét ki akarja hasznalni.
Ratette a kezét a hideg fémkilincsre, de nem nyomta le, inkabb vart még egy kicsit, hatha
legalabb egy apro nesz kiszlirédik az ajton keresztiil, de ez nem tértént meg.

Benyitott, félve attol, amit bent lathat, mondjuk, hogy a batyja a szamitogépe el6tt Ul
egy fejhallgatoval a fején, és olyan videokat néz, amihez neki bizony ,kurvara semmi
kéze” nem volt. De miutdan néhany pillanat milva a szeme hozzaszokott a sététebb fény-
viszonyokhoz, a szobat teljesen Uresen talalta. Robi asztali szamitogépén egy kék gomb
néhany masodpercenként kéken folvillant, jelezve hogy nem kapcsoltak ki, csupan alvo
tizemmodban van, az ablaka alatti agya bevetetlenul allt, kézepén egy halom hanyagul
odavetett, 6sszegyurt ruhakupaccal.

— Robi? — szolt halkan, habar tudta, hogy teljesen hiabavalo, hiszen a batyja nem tar-
tozkodott ott. — Robi, itt vagy?

Nyilvan nem kapott semmiféle valaszt, €s a flirdészobaban sem égett a villany, tehat
Robi ott sem lehetett, ami pedig azt jelentette, hogy... Arnold folfelé nézett, €s egy dara-
big ugy is maradt, a laba pedig remegni kezdett a gondolattol, hogy Robi esetleg folment
a padlasra. Néhany percig a fejét torte, hogy mit is csinaljon, fekidjon vissza az agyba,
vagy esetleg... Nem, gondolta, arra nem vagyok képes. En nem tudok oda félmenni.

Es ha megmentheted azt a fitit? A hang, amely foltette a kérdést, nem a sajatja volt,
de nem is talalta teljesen ismeretlennek. Mintha egy bels6, de joval idésebb €nje szolt
volna hozza. Ha csak egy cseppnyi esé€lye is van, hogy még €letben van, akkor ott hagy-
nad?, kérdezte a hang.

— Nem - suttogta a s6tétségnek Arnold. — Nem hagynam ott.

Visszament a szobajaba a mobiltelefonjaért, €s anélkiil, hogy belegondolt volna abba,
mit is tesz, kiosont a lakasbol a hiivos l€pcséhazba, majd ol a legfels6 emeletre. Direkt
nem huzott se cip6t, se papucsot, hogy még kevesebb zajt csapjon maga korul. Mire
odaért a padlas vasajtaja elé, a szive kalapacsként vert a mellkasaban. Rajétt, hogy egész
testében libabords a pizsamaja alatt, €s nem azért, mert annyira fazik.

Bekapcsolta telefonjan a LED-vilagitast, €s nem lep6détt meg, hogy nem latja a laka-
tot a helyén. Félig kitarta a sulyos vasajtot, mikézben azért imadkozott, nehogy nyikorog-
janak a zsanérjai, majd atcsusszant a résen a masik oldalra. A bliz, melyet még délutan
érzett, itt tobbszordsen foler6sédott, Arnold olyan gyomorforgatonak talalta, hogy majd-
nem azonnal 6klendezni kezdett. Csak az mentette meg attdl, hogy el ne hanyja magat,
hogy kényoékhajlatat szorosan az orrahoz €s szajahoz szoritotta — az 6blité €s sajat bor-
ének illata némileg tompitotta az elviselhetetlen szagot.

Arnold megemelte a telefont, mely egy betonlépcsét vildgitott meg. Ovatosan follép-
delt rajta, mikdézben probalta kissé lefelé iranyitani a fényt, hogy minél kisebb feltlinést
keltsen. A padlas hatalmas volt, és telepakoltak killonb6zé méretl dobozokkal, melyeket
teletdomtek feleslegessé valt kacatokkal. Félbukott valamiben, és elvagodott a féldon,
kiejtve a kezébdl a telefont, amely karnyujtason kiviilre sodrodott téle. Ezzel egy idében
valami megmozdult téle nem mesze, habar nem latta, de hallani hallotta: tap-tap-tap-
tap. Mint amikor valaki vakon tapogat a sotétben.

Arnold nem akarta megvarni, amig megtalaljak, ezért félugrott, néhany méter utan
félkapta a telefonjat, €s rohanni kezdett a s6tétben, anélkiil, hogy pontosan tudna, merre
is tart. Nem telt bele sok id6, és ujra elesett, ezittal azonban valami sokkal nagyobban.
Zihalt, a vére a fulében zakatolt, szakadt rola a verejték, de szerencsére a telefon ott
maradt a kezében, ezért hatravilagitott, hogy megnézze, miben akadt el a laba.

b OP[3 -



Meglepetésében majdnem félkialtott, hiszen Balazs fekudt alig egy méterre a talpatol.
Megfordult, és odakuszott a fiihoz, de a hirtelen féllangolo éréme szinte azonnal alabb-
hagyott. Mikor orakkal ezel6tt talalkozott Balazzsal, a fiinak ugy voroslott az arca, mintha
kézvetlenil el6tte csipkedték volna 6ssze, ezzel szemben most egészen falfehér volt a
bére. Es valami mds is megvaltozott: Arnold emlékezett rd, hogy Baldzs nem szamitott
éppen vekonynak, de az el6tte hever6 testrol legalabb husz kilo elttint, derekanal féltu-
rodott poloja alatt a bordai szinte atboktek a boérét.

— Balazs... — suttogta a fiunak, mikézben idegesen kapkodta ide-oda a tekintetét,
habar alig egy méterre latott csak. — Hallasz engem?

Balazs makacsul hallgatott, mire Arnold 6vatosan megrazta a vallanal fogva: semmi
reakcio. Odatartotta az arcat a masik orrahoz, és egy id6 utan megérezte a bérén a fiu
egyenetlen, nagyon lassu kilégzéseit. Folkelt a foldrol, megragadta Balazst a hona alatt,
€s vonszolni kezdte maga utan. Nem halt meg, gondolta magaban, még €letben van.
Meg van es€lyem megmenteni, barmi baja is legyen, egy korhazban biztosan rendbe
tudjak hozni.

Egyre jobban panikba esett, ahogy hatrafelé haladt a s6tétben, é€s fogalma sem volt,
hogy merre jar pontosan. Néha megallt, hogy hatravilagithasson a telefonjaval, de a kiu-
tat jelenté betonfokokat nem talalta sehol. Kétségbeesetten kerulgette az utjaba kertilo
dobozokat, mig végil neki nem Utk6z6tt valami egészen puhanak. El6szor azt hitte, vala-
ki egy szivacsot, talan egy agybetétet hagyott az egyik falnal, még az is eszé€be jutott,
hogy a fal jo kiindulasi pont lehet, hogy végre kitalaljon innen, aztan valami megmozdult
a dereka alatt.

Arnold ijedtében halkan sikkantott egyet, majd elhatralt onnan; a poléja néhany pilla-
nattal késébb cuppanva kévette. Remegve emelte fel a telefonjat, hogy megnézze,
minek is dolt neki az imént, habar tudta, hogy igazabol nem akarja latni, a legkisebb mér-
tékben sem vagyott ra, csak vissza akart kerulni az agyaba, €s a fejére huzni a parnajat,
mégsem mozdult el onnan. A készilék tébb tucat tekerg6z6, nyalkas csapot vilagitott
meg, Ugy mozogtak, akar a kigyok. Arnold orditani akart, de nem jott ki hang a torkan,
el akarta forditani a tekintetét, de rajott, hogy képtelen ra, olyannyira megbuvoli a lat-
vany. Pontosan olyan volt az egész, mint a legszérnyldbb rémalmaiban, az az apré gém-
béc, amit hazahoztak magukkal, hatalmas szérnyeteggé nétte ki magat.

Ekkor a csapok ésszhangban kezdtek mozogni, mintha csak hullamoztak volna. Nem
sokkal késobb szétnyiltak ott, ahova Arnold vilagitott, €s a batyja félmeztelen teste buk-
kant el6 kozuluk. Bérét ugyanaz a zoldes nyalka boritotta, mint a csapokat.

— Robi! — suttogta Arnold. — Robi, jol va...

Arnold elharapta a mondatot, mert Robi szeme abban a pillanatban folpattant.
Tekintete azoknak a viz alatt cirkalo nagy fehér capaknak a tekintetére emlékeztette
Arnoldot, amelyeket egy dokumentumfilmben latott még évekkel ezel6tt; megfagyott
benne a vér.

— Nem kellett volna feljonnéd ide, szaros — mondta a batyja, majd valahol, nem olyan
mesze t6lik, hangos déndiiléssel becsapodott egy vasajto.
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Z. NEMETH ISTVAN

cukorkad

koérbehorgol a reggel
nyelved &szi falevél
kavédba felh6t mart
az 6szi lelombozo

itt-ott alomfoltok

az €g irhato feltletén
hajszobraszod a sz€l
ezustét gombolyit

a busz embertelentil
halkan odasof6rzik
bettihorgokkal fizetsz
ablakon szirkehalyog

suhannak uri hazak
palankok, kédiofak
kurta historiakat
drummolgat a motor

feltoért nyarpecsétek
minden szeptemberul
€gi pincérlegényke
lagy es6t csapol

rozsdas trombitakbdl
érces fust szivarog
ocska kis kabatod
feslik, ugy szoritod

vasott nap kacsint rad
I6gnak pokzsinorok
valahol bent a zsebben
van még egy cukorkad
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hova koéltoéztél megint

a folyoso végén azt mondtak
jobbra a masodik ajto

de ott egy zuhanyzd van

tele sikoltozo légikisasszonnyal
és fullaszto a para

maganyos liftekben szerteszort
gyerekcipok ruhatari fogasokon
felejtett fogsorok kifakult szamlak
Osszegylrt névjegyek mintha
sztrajkolna a takaritoszemélyzet

valaki sebtében 6sszepakolta
amitol embernek lenni
kibirhatatlan és a cimemre
kaldte nagy papirdobozban
atkotve vérvoros gyaszszalaggal

a portan azt mondtak a harmadik
emeleten az az ajté amelyen
nincs kilincs €s valaki egy

ko6z6s fotonkat ragasztotta

a kukucskalolyukra

Csallokozi 6sz

ha a napraforgok mar
mindent elmondtak a szélnek
lassan lehajtjak fejik

O ti rosszul bevert szegek
gondolja egy félszemu hollo
a beteg szilvafan

karogni sincs kedve

a pokolba kivanja a lenyugvo napot
s nekiddl a harangszonak
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Lidércnyom

Félelmetes kituntetés! ebben a fojtogato
Kartacsttizben alszom, I6porszagban itt lebeg
tazbogar égeti homlokom, még valahol az illatod.
idegen katonak
labnyoma a lepeddn. Kiforditasz ismét:

terhét a viragszirom
Vérpiros pirkadat. eso utan. Kihullok
Fellangolnak zsebemben magambal valami
az olcso cigarettak. suket drbe, amelyben
Karikakat lat a szem, te mar nem lehetsz csillag.

kavéfoltok a karpiton,

Az ablakkal kezdédik el. Papir, kézi kivagas, fél vaszon, papir kotés, 16,5x11,8 cm, 14 oldal, 2010-2014

»Az ablakkal kezdédik el, mindig az az els6. Nem tesznek uj Giveget a kitort ablakszemekbe, igy dén-

tenek. Az elején még bedeszkazzak, ez tilnik a legésszerlbbnek. Azutan eltlinik a kiiszéb, szétporlad

vagy lestillyed, valaki magéval viszi, valamit kezd vele. Nincs kiiszob, lehetetlen belépni. Es lehetetlen
kilépni, a hatdrnak nyoma veszett.”

(Visky Andras: Ha megH, Koinodnia, Kolozsvar, 2003, részlet, 75. oldal)




NEMETH ZOLTAN

Madonna gyermekeével

Az emberiség egyik legoszintébb pillanata
Amikor Michael Jackson a sarkanal fogva
Kilogatta az ablakon a csecsemoét

Volt egy rés a térben
Amelyet be kellett tolteni

Gyerekarc

Adamka szuletése 6ta

Tomi folyton az arcomat kaparja
Kérmeivel beleszant

Vonalakat, véres foltokat

Amikor aztan a tukérbe néztem
Megddbbenve lattam

A sebek rajzza allnak éssze

Tomi a sajat arcat rajzolja arcomra

Nem véletlenul mondjak tehat
Ez a kisfiu tiszta apja
Egyre jobban hasonlit énre
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Alkotoelemek

Rajtakaptam a szivet
ahogy dolgozik
és a beleket, gyomrot

Minden emberi volt
emberbél
€s egészen allati hangon

de beszélt

minden szerv
egyedul nekem
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KIRILLA TEREZ
A vigasztalas napja

A fuggony egy helyltt ésszerancolodott, meghuzodott benne egy
cérnaszal. Az ablakparkanyra tett kaktusz levelébe akadhatott bele,
amikor lengette a sz€l. A kaktuszt azért vettem le a kényvespolcrol,
&és allitottam a parkanyra, mert szereti ezt a félsivatagi napsutést, amit
a felmelegedés okozott az elmult hetekben. A fliggdnnyel igazabol
sosem térédtem. Vajon hol vettem? Homalyosan felderengett emlé-
kezetemben egy tavoli nap: a fiammal Ulink az IKEA étkezérészle-
gén, bolognai spagettit esziink, sziircséljuk hozza a gyimolcslevet —
bizonyara akkor vasaroltuk a fliiggdnyt, begyémoszolve a két, fél
méter magassagu muanyag tarolé doboz kozzé.

Most mar honapokig, s6t, talan évekig igy fog a karnison fliggeni,
koézepén az dsszegubancolodott szallal. A lakasban senki sem marad.
Nyugtalanul telt az éjszakam, végig az elSttem allo vonatutrol
almodtam. Szantoféldek suhantak el mellettiink: a megszokott, egy-
hangu, kopar alfoldi taj, szikkadt félddel, rajta elvétve egy-egy lege-
lész6 allat, hevenyészetten szétszort tanyak. Semmi emlitésre mélto.
Azutan varatlanul — s egyben a képtelenség alomra jellemz6 termé-
szetességével — a szantok szeliden kisimultak, eltlintek a hazak, fak,
a legelészé allatok is. Olmos fellilet terjengett, amely enyhe gy(irs-
déseket vetd, hullamszerld mozgasba kezdett. Nem volt kétséges, a
vonat egy végtelen tenger kézepén haladt, a viz a sineket nyaldosta.
Lassan a szine is megvaltozott, az 6lomszirke a vér vorosével keve-
redett. Amerre a szem ellatott, egy vértenger morajlott koriléttunk,
egyedul a keskeny sinpar emelkedett ki a hullamok koézul, veszen-
don, térékenyen, rajta a sebesen szaguldo vonattal. Végul a sinpalya
derékszégben elkanyarodott, kifelé haladtunk a hatalmas arokbdl, s a
vonat ablakain at latni lehetett, hogy a viz apadni kezd a partszegély
iranyaban. Ahogy egyre sekélyebbé valt, ugy szaporodott fel a
muanyag szemét, koztik néhany centi magasan egy koézépkori
monostor hofehér makettje emelkedett ki. Fiatal, rigyez6 facskak
tlntek fel, a vonat lassitott, megérkeztink az orszaghatarra.

A hitébdl kivettem a maradék kolat, és letelepedtem a konyha-
asztal mellé. Nem tudtam, mit gondoljak. Husz évig €ltem ebben a
lakasban, amit talan 6rokre elhagyok, nyilvan szomorunak kellene
lennem. Mégsem fogalmazodott meg bennem egyetlen gondolat
vagy €rzés sem. Az a fajta kdzelség dnmagamhoz, ami altalaban a
legbens6bb gondolatokban vagy érzésekben nyilvanul meg, sza-
momra legfeliebb az dlomban volt &télhets. Am az dlomban ez a
kozelség, noha érzékelhets, mégis valahogyan kivil volt, hozzafér-
hetetlen és titokzatos maradt.

Két éven at példaul ezzel a konyhaval is rendszeresen almodtam.
Pontosabban nem egy egész alom, minddssze egy részlet, egyetlen
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alomkép tért vissza ujra €s Ujra, s az egy€b alombeli térténések kdzege folyton valtozott.
Ez a képelem, noha ijeszt6 volt, idovel egyre elnytittebb is lett. A konyha kévezetén
magara hagyottan fekvo csecsem6 — mert hiszen ez volt az alomkép — lassan levalt arrol
a tudati hartyarol, melynél kézelebb semmi sem vezetett Snmagamhoz. Ki lehetett a cse-
csemo6? Hosszu évekre volt sziikség ahhoz, hogy a kérdést megvalaszoljam, holott a
magyarazat kezdettdl fogva kézenfekvé €s banalis volt. Mint oly gyakran az életben, ez
esetben is a véletlennek készénhettem a megvilagosodast.

Egy esbs, 6szi délutanon moziba mentink a fiammal. Egy japan animacios filmet
vetitettek. A teremben kevesen lltek, pedig a film sztori izgalmas volt, és képileg is
roppant igényesen kivitelezett. Emlékszem, még néhany haiku is szervesen beilleszke-
dett a filmanyagba, az egyik valahogy igy hangzott: ,Mi tértént veled, / alombeli ked-
vesem? / Reggel szarnyra kelsz.” A film kilenditett hétkdznapias, unott hangulatunk-
bdl, és — mintha valami lappangé titkunkkal €rintkezne — arra inditott, hogy a mozibdl
ne egyenesen hazafelé vegyuk az iranyt, hanem tegyink egy kitér6t apam lakasa felé.
Két éve mult, hogy apam meghalt, €s ha azéta fel is ugrottunk néha a lakasba, sohasem
nyultunk semmihez. Azon az estén viszont a fiam is, jomagam is mohon, szinte mamo-
rosan kutatni kezdtink a holmija koézt. Megtapogattuk a gyujtégetett disztargyait,
levettink egy-egy koényvet a polcrdl, leporoltuk és fellapoztuk. Hirtelen tamadt kivan-
csisagunkat utolag is a film hatasanak tulajdonitom. Az iréasztal fiokjaban talaltam meg
a naplot. Régota tudtam arrdl, hogy apam fiatal hazasként egészen a valasig naplot
vezetett. Az egyik feljegyzésében (ha jol szamoltam, olyan 6t honapos lehettem) leir
egy megrazo — €s szamara késébb donté jelentéségli — torténetet. Azon a napon a szo-
kasosnal valamivel késébb ért haza a munkabdl, jollehet anyam megkérte, még utana
is telefonalt delel6tt, hogy igyekezzeék, mert megbeszélt idépontra varja délutan a fod-
rasz, ahova engem, mint csecsemo6t, nem vihet magaval. Apamnak viszont kézbejott
valami, €s 6nhibajan kivil késett egy félorat. Anyam feldiltan fogadta, joforman be
sem lépett az ajton, maris hangosan szidalmazni kezdte, meg sem engedve, hogy
magyarazkodasba fogjon. Engem pedig, akit addig a karjaban tartott, letett egyenesen
a konyha koévezetére, a lehullott, zsiros ételmaradékok és foltok kdz€, majd atlépett
rajtam, €s elviharzott. Apam sokkos allapotaban néhany pillanatig mozdulni sem birt.
Végiil felkapott a foldrél, megfirdetett, hogy a hajambdl kimossa az olajos csimboko-
kat, azutan elaltatott. Magara maradva a szobajaban, sirva fakadt. Nem engem sajnalt,
mint irja, hanem tehetetlennek érezte magat a benne névekvo gyilkos indulattal szem-
ben. Ha akkor anyam a kézelében lett volna, egészen biztosan megoli. A rémiilet aztan
€letre keltette benne a valas gondolatat.

Néhany nappal késobb feljegyezte még, hogy kénytelen belatni, jobban teszi, ha nem
hisz tébbé Isten létében. Isten I€tébol ugyanis egyenesen kévetkezik az, fejtegeti, hogy
engedelmeskednink kell a felsébbrendd moralis elvnek, €s igazsagot kell tennink, ha az
artatlan biin dldozatdva valik. Igy tehét neki, aki szemtandja volt annak, hogy miként ban-
tak egy védtelen csecsemovel, €lete végeig gylldletet kell taplalnia magaban a gonosz
anya irant. De miként hagyhatna figyelmen kivil, hogy toérténetesen a feleségérél van
sz0, s hogy a gytldlet elobb-utobb ujra felébresztené benne a gyilkos indulatot? Ha
viszont Isten nem létezik, akkor senkinek sem kételessége bosszut allni olyan blnokeért,
amelyeket egyébként megbocsatani lehetetlen. Kévetkezésképpen 6 maga dénthet dgy
is, hogy elmenekiil a gonosz asszony melldl. Es valéban, néhany hénap milva meg is
tette. A valas utan apam soha tébbet nem irt naplot, igy nem tudom, miként vélekedett
késobb. Ritkan talalkoztunk, €s sohasem beszéltink ilyesmirél. Anyamtol pedig viszony-
lag koran megvaltam magam is, tizennégy évesen 6nallo életet kezdtem.
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Ez utan az este utan sokaig gyotort a félelem, hogy a borzalmas alomkép €letem veégeig
kinozni fog. Am sem azon az éjszakan, sem azéta a jelen pillanatig, nem dlmodtam dijra.

Az utolso korty kola utan dramtalanitottam az immar kitiresedett hitét, és vetettem
meg egy bucsupillantast a lakasra, miel6tt bezartam volna az ajtot. A vonatjegyet terme-
szetesen mar elére megvettem, igy a villamosrol leszallva egyenesen a vonathoz siettem.
Annak, hogy a palyaudvaron kérul sem nézve igyekeztem minél hamarabb elfoglalni az
tl6helyemet, nem a késéstdl valo félelem volt az oka. Inkabb menekulésrdl volt szo, mint
sietségrol. Az el6z6 nap estéjén lett volna egy bucsutalalkozom, amelyet magam kezde-
ményeztem. Néhany évvel ezel6tt szerelmes lettem az egyik munkatarsamba, akivel egy
palyazati anyagot allitottunk éssze. A részfeladatokat leosztottuk egymas kozoétt, de igy is
maradt mintegy tiz nap, amikor reggeltdl estig egy irodaban 6sszezarva dolgoztunk. Egy
iskolai csoport szamadra kellett el6készitentink az altaluk tervezett sienai mivészettorténeti
tanulmaényutat. Elvezettel mélyedtiink bele olyan részletek tanulmanyozasaba is, amelyekre
alapjaban véve semmi sziikség nem volt. Ejszakdba nydléan lapozgattuk a leirasokat a sie-
nai bazilikak egyedi jellegzetességéerdl, a fehér marvanyfalakon ismétléds fekete, zold €s
rozsaszin marvanydarabkakbol épitett mintazatokrol. Mennyi tirelmes €s nehéz munkat
fektethettek bele az épitémesterek a ritka kéanyag megformalasaba! Elolvastuk a Sienai
Szent Katalinrdl irt legendariumot, s6t a szent misztikus leveleit is. Meglepd, hogy az egyik
levél gondolatfiizését milyen jol megjegyeztem. A cimzettek kevésse ismertek, am az bizo-
nyos, hogy egymassal hosszu ideje gyulolkoédé embereknek irta a szent. El6szoér is a
Baranyt hozza fel példaként szamukra, aki ,Isten €s ember kozé allva békét szerzett
nekidnk”. Azutan drnyalataira bontva a gydlolet kilénb6z6 fokozatait, megallapitja, hogy a
féldén nincs nagyobb gydldlet annal, mint amit egy masik emberi lény irant €rzink.
Gyulolet ébredhet dolgok, tulajdon, gondolatok vagy szavak irant is, am ezek jelentésége
eltoérpil a személy értékehez képest, amely annak kézzelfoghato létében képezdédik le.
Semmi sem dragabb szimunkra az életnél. Igy az él6 ember iranti gydildlet is sziikségkép-
pen nagyobb, mint azon dolgok iranti gytlolet, amelyek kevesebb értékkel birnak szamunk-
ra, mint az €élet maga. Valamely személy irant taplalt gytlolet egyben az emberi I€t oltha-
tatlan gydloletét is jelenti, tehat ennél hatékonyabb és erésebb pusztito eré nincs €s nem is
lehet a foldén. Az érvelés ezutan szenvedélyes buzditasba valt at, eltokélten igyekszik meg-
gyoOzni arrdl a levelezd tarsait, hogyan gy6zhet6 le a gytldlet a Barany utjanak kévetése
altal.

A tanulmanyozassal toltott orakat pontosan olyan izgalommal €ltiik at, mint akik cinko-
sai egymasnak egy rejtett vilag feltarasaban. A munka befejeztével eltokélten vartam, hogy
koélcsénos szerelemi szenvedély ébredjen benniink. Késébb meglepodéssel vegyes débbe-
nettel vettem észre — majdnem ugy, ahogyan egy botranyra lesz figyelmes az ember —,
hogy a vonzalmam kilresedett. Szégyelltem, mintha magam eldl is rejtegetni illett volna
ezt a titkot. A munkatarsam maganlevelezést kezdemeényezett, ami az egymas kozti kdze-
ledés-tavolodas végeérhetetlen kortancanak unalmaba fulladt. Végul egy donté beszélge-
tésre szantuk el magunkat. A talalkozon egy ajandékkal lepett meg: a sienai Maria menny-
bemenetele templom kicsi, mianyag makettjével. Nem tudtam, mivel viszonozzam hirte-
len a kedvességét. Masrészt bizarrnak is €éreztem a gesztust, €s ettdl zavarodott lettem,
osszekuszalodtak az €rzéseim. Mintha a templom kicsi makettjével a holdvilagos, szent
szféra szallt volna kézénk, csakhogy ez a szféra a kettonk kozt kialakult viszonylatban fan-
tom volt, Ures szellemalak, a valésagot meghazudtolo kisértet. Képtelen voltam szabadulni
az érzéstol, hogy nem a szeret6, hanem a csabit6 Ul velem szemben. Nem mindig kénnyd
felismerni a kett6é kozti kildonbséget, de a fellengzésséget, az eszményités neurotikus haj-

lamat a szinlelés velejaroinak véltem.



Mi hianyzott a szerelemhez? Talan ott hibaztunk, hogy képtelenek voltunk ttrelemmel
elfogadni, hogy a szerelem énmagatol Iétezik, nem pedig ugy, hogy beldlink meritené az
er6t. Nem értettilk meg, hogy nem épiték vagyunk, hanem minddssze valamiféle mintaza-
tot képezhetlnk egy idegen tekintet szamara, a mintat pedig legfeljebb valaki mas épitheti
majd be a szerelemnek emelt marvanyfalak egyikébe — ha a minta elég eredetinek bizonyul
ehhez a muvelethez.

Azutan évekig nem lattuk egymast. Amikor tegnap estére talalkozot kértem téle — ovat-
lanul elarulva az okot, részletes pontossaggal megemlitve a vonatindulas id6épontjat is —,
meég elhittem, hogy van értelme a bucsunak. Nem tudom, jol tettem-e, de este mégis ott-
hon maradtam. Azutan é€jjel kimerito, rettenetes almom volt. A vértenger — de ez mar
ismert.

A nappal jozan derdjével figyeltem a vonatablakon at a palyaudvaron tolongo tdmeg
kaotikus kavargasat. Barmennyire is igyekeztem, nem tudtam képet alkotni magamnak
arrol, amit latok. Mintha megsziint volna az elmémnek az a képessége, hogy a latassal
érzékelt adatokbol Osszefliiggéseket, térszerkezetet, alakokat krealjon. Miutan a latvany
makacsul megfoghatatlan maradt, az volt az érzésem, hogy minden, ami kérulvesz, valo-
szerutlen. Ezzel egyltt mégis jo volt arra gondolni kézben, hogy néhany ora mulva végleg
magam mogott hagyom ezt az orszagot. Kétségbeesve vartam, hogy a vonat megloduljon
alattam, miel6tt még netan felébrednék, mintha az indulas maga is egy alom volna.

Konfiguracio.
Szdraz
dombornyomat
(2011)
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BENYOVSZKY KRISZTIAN
A popularis hos

EIméleti-tipologiai vazlat

1 Juraj MALiCek, Hla,  Amikor populdris irodalomrdl vagy populdris mifajokrol esik szo,
po”k‘fllt\‘/j" ny hrdina— akor egyiittal tipikus és konkrét szereplSkre is gondolunk. A nép-
;gtirralh A:élscﬂ(_ szerd torténetek ugyanis mindig népszerli hésékhoéz kapcsolédnak.
Michaela MaLickova,  Rajuk, az 6 mitoszaikra €pul a popularis kultdra, 6k az ujrairasok €s
Zbornik o popular- adaptaciok vandorlo figurai, a rajongas és a kultusz kézvetlen targyai.
nej kulture. Eppen ezért érdemes behatobban foglalkozni velik, szamba véve

Popkultdrny hrdina . s . . I RO
vop W.rtua,,né. realite mindazt, ami hihetetlen valtozatossaguk mellet is 6sszekéti oket.

Nitra, Univerzita Az alabbi fejtegetés ezzel a céllal irédott. A populdris h6sok Iét-

Konstantina Filozofa ~ mddjanak néhany meghatarozé aspektusat igyekeztem benne szam-
v Nitre, 2008, 13.

ba venni, kiemelve olyan tulajdonsagokat, képességet €s szokasokat,
amelyek tobbseguiket jellemzik. A vizsgalt jelenség természetébdl
kovetkezik, hogy a példak felsorolasa mifajok és médiumok kozotti
cirkalast tett sziikségessé. A gondolatmenet nemcsak a szereplo
elmélete szempontjabol lehet érdekes, hanem azért is, mert segithet
a popularis kultira mikédési mechanizmusainak megértésében.

*

A populdris hdsok térténetek és miifajok szinonimai.'! Azért tettek
szert ismertségre, mert emlékezetes tetteket hajtottak végre; aktiv,
cselekvo szereplokrdl van szo, akikkel mindig térténik valami; akik
rendre olyan helyzetekbe sodrodnak, amelyekben ujra €s ujra bizonyi-
taniuk kell (s bizonyitjak is) ratermettségiket. Mas széval azt, hogy
meéltok a hos cimére. Ezért aztan a hds neve nemcsak a jellemére utal,
nemcsak azt idézi fel, hanem legalabb annyira a rola sz6lo torténetek
sokasagat is. Tegyuk hozza: bizonyos tipusu torténetekét, ami gyakran
mufaji hovatartozast is magaba foglal. Minden popularis muifajnak
ugyanis megvannak a maga tipikus figurai, akikhez cselekedetek meg-
hatarozott kore kapcsolodik. Ilyen példaul a detektiv, a szoérny, az
arlény, a kém, a magus, a maganyos cowboy vagy az egyediilallé né.
Ezek persze nem konkrét személyeket, csupan altalanos szerepkoroket
jeldlnek. A popularis h6s ezeket betdlts, ezeket képvisel6 nevesitett
(Sherlock Holmes, Dracula grof, E. T., James Bond, Gandalf, Brigitte
Jones), vagy éppen névtelenségével tuntetd fiktiv individuum (ilyen a
Clint Eastwood alakitotta pisztolyh&s az Egy maréknyi dollarért és a Par
dollarral tébbért cimi spagettiwesternekben).

A felsorolt példak ramutatnak a popularis hésék létmodjanak
koévetkezo jellegzetességére: arra nevezetesen, hogy az elvont és a
konkrét polusa kozoétt helyezkednek el. Nem csak abban az értelem-
ben, hogy muifajtipikus posztok betoltsi €s ebbdl kovetkezd teve-
kenységformak végrehajtoi, hanem abban az értelemben is, hogy
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bizonyos emberi tulajdonsagok, képességek és idealok egyedi
megtestesitdiként tekinthetiink rajuk. Az esetek tobbségében atlat-
hato, pszichologiai szempontbdl nem tidlsagosan bonyolult jellemek-
r6l van szo, a szerzok egy-két vonas kiemelésével teszik 6ket egye-
divé; részletez6 belsé lélekrajz dltaldban nem tarsul hozzdjuk.? Ez
azonban a hési karakteralkotasnak nem fogyatékossaga, hanem
mondhatni sziikségszerl velejaréja: igy, ebben a némileg redukalt
formaban tudjak ugyanis hatékonyan képviselni, szimbolizalni azokat
az eszméket, amelyek életre hivtak 6ket: a batorsagot, az dnfelaldo-
zast, a kitartast, a talalékonysagot, az ligyességet, a segitokészséget,
a gyoéngédseéget — vagy €ppen a gonoszsagot, a kegyetlenséget, az
onzeést, a hataloméhséget stb.

Ennek a reduktiv, néhany dominans jegy kiemelésére szoritkozo
karakterépitésnek sziikségszeru velejardja, hogy a popularis alkota-
sok szerepl6i (nem csak a f6hosei) kénnyen és gyakran valnak kalén-
féle nemi, faji, etnikai, tarsadalmi sztereotipiak €és politikai vagy val-
lasi ideologiak hordozéiva, olykor kimondott szécséveivé. Lassunk
erre néhany megvilagito példat.

A sz6ke no alakja (nemcsak a popularis kultiraban) sokaig a muta-
tos, gyamolitasra €s megmentésre szoruld gyenge no sztereotipiajat
testesitette meg, aki nem intellektusanak, hanem vonzo kilsejének
készénhetoen lesz az érdeklodés €s a vagy targya. Ezt az illusztraci-
ok, kényvboritok, képregények és zsanerfilmek szexista elSitéletektsl
terhelt képét rombolta le nemrég az Atomszéke cimd film (a The
Coldest City cimi noire képregény feldolgozasa, r. David Leitch,
2017), mely Lorraine Broughton Ggynok személyében egy koke-
mény néi akciohdst keltett életre a vasznon, aki mind fizikai erejével,
harctudasaval, mind taktikai érzékével tuljar az életére torés férfiak
eszén. A hagyomadnyosan férfias mufajtipikus karakterek néi szem-
pontd, olykor a feminista ideolégiatol sem mentes UGjraértelmezésé-
nek természetesen szamos el6zménye volt, a zsanerirodalom és -
film szinte minden agabol vett példak tucatjaival lehetne ezt bizonyi-
tani. Csupdn jelzésértéklien: van kozoéttik rendoértiszt (Marge Gun-
derson, a Fargo terhes nyomozoja), magannyomozo (Kinsey Mill-
hone, Vic Warshawski), FBI-lUgynok (Clarice Starling, Dana Scully),
torvényszeki orvosszakeértd (Kay Scarpetta), titkostigynok (Salt
ugynok), bérgyilkos (Nikita, Fox, a Kill Bill bérgyilkososztaganak tag-
jai), kincsvadasz (Adéle Blanc-Sec, Lara Croft), vampirvaddsz (Buffy),
vampirharcos (Selene), harcos fantasy-hés (Vords Szonja, Xena), sci-
fi hés (Ripley hadnagy), vadnyugati pisztolyhés (Ellen, a Gyorsabb a
halalnal f6szereplje) és képregényes szuperhds (Catwoman) is.

Az amerikai popkultura egyik jellegzetes vonasa a multikulturalis
nyitottsag, ami a szerepl6k kulturalis, nemzeti, faji hovatartozasanak
€és szexualis orientaciojanak valtozatossagaban is megnyilvanul.
Ennek kedvezétlen hozadéka ugyanakkor, hogy szamos negativ
nemzetkép tartositasa is a szamlajara irhato. llyen példaul a lusta
néger, a részeges ir, az olasz maffiézo vagy a kapzsi zsidé.> A szoci-
alizmus idészakaban szuletett kozép-eurdpai krimik és kémtorténe-
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eléirasok ezt nem
teszik szlkségessé:
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tek tettesei, blinds tevékenységet folytato szerepl6i rendre a kommunista
rendszer ellenségeinek tekintett személyek kérébdl keriltek ki — nyugati
allampolgarok, arisztokratak, jomodu gazdak (kulakok) vagy mas vagyo-
nos, ,kizsakmanyold” osztalyok képvisel6i voltak, illetve szoros kapcsolat-
ban alltak veliik. Az ,arab terrorista” napjaink egyik legelterjedtebb sztere-
otipikus karaktere, mely vallasi, etnikai és faji el6itéletek kombinacicjaként
szamos politikai thrillerben, kémtorténetben €s akciofilmben tinik fel. A
nyugati keresztény vilag kollektiv félelmeinek megszemélyesitdje, hasonlo
szerepe van tehat, mint volt a 19. szazad végének és a 20. szazad els6 felé-
nek nyugati kultdrajaban az azsiai (leginkabb kinai) gonosztevé alakjanak.

De térjlink vissza egy alapvetSbb kérdéshez. Mitél valik valaki héssé?
Mik a hossé valas elofeltételei €s indokai?

A hés attol hos, hogy valamivel kiemelkedik az atlagos emberek sziirke
seregéebol. Kiillonleges, atlagon feliili fizikai vagy intellektualis képességei
vannak. De ez altalaban nincs igy kezdettol fogva, hanem valamilyen neve-
l6dési vagy beavatodasi folyamat eredményeként all el6. A hossé valas
tehat az esetek tobbségében nem sziiletés, hanem inkabb — nem feltétlendl
kénnyen meghozott — doéntés kérdése, amit a tapasztalatszerzés és a
szunnyado tehetség kibontakoztatasat elosegitoé €letszakasz el6z meg,
vagy pedig valamilyen végzetes esemény miatt kévetkezik be. Nem ritka,
hogy baleset (Pokember, Hulk), félresikertlt tudomanyos kisérlet (Hellboy,
V), térvénytelen titkos kiképzés (Jason Bourne), vagy szuletési rendellenes-
ség, peldaul genetikai mutacio (az X-Men-ek csapata) folytan tesznek szert
e szerepl6k olyan tulajdonsagokra és képességekre, amelyek megteremtik
a hossé valas alapjat. Ennek hatterében €éppen ezért sokuknal valamilyen
handycap vagy gyerekkori trauma all: Amerika kapitany vékony, gyenge
fid, akit éppen ezért nem akarnak besorozni katonanak; Harry Potter arva,
aki lenézett €s megtirt rokonként €l nevel6sziileinél; James Bond sziilei
hegymaszobalesetben hunytak el; Tarzant, szilei halala utan, a majmok
nevelték fel a dzsungelben; Adrian Monk amellett, hogy kényszerbeteg-
ségben szenved (a tisztasag €s szimmetria koros megszallottja), egykori
rendérként nem tudja feldolgozni felesége erészakos halalat; Bruce Wayne
szuleivel egy rablogyilkos végzett. A negativ €letrajzi események ellenére
a h6sok azzal tesznek bizonysagot kivalasztottsagukrol, kivivva a k6zénség
rokonszenvét, hogy képesek ezeken fellilemelkedni, illetve a testi vagy
pszichologiai hatranyt elénytikre forditani, azaz a jo tgy €érdekében végzett
munkajukba ,fegyverként” beépiteni.

Kulénbséget kell tenni hosok és szuperhdsok kozott. Az elébbiek min-
den kulénlegességiik ellenére is emberi l€ptékd karakterek, az utobbiak
viszont emberfeletti, gyakran nem evildgi tulajdonsagokkal birnak. A repi-
lés példajaval szemléltetve: ,Ha a hos reptil, akkor ezt repilon vagy sar-
kanyrepulén teszi, robbanas kévetkeztében, ostoron l6gva, sziklardl szikla-
ra atlendilve hajtja végre (Indiana Jones, Rambo). Ha a szuperhds repl,
akkor ez vagy valamilyen rejtélyes technolégianak készénhet6, melyet rajta
kival senki vagy csak emberek sztk kére ismer — mindenestre olyan tech-
nologiarol van sz6, amely az adott valésagban nem szamit standardnak
(Batman) — vagy azért repil, mert természetfeletti képessége ezt lehetévé
teszi (Superman). [...] Esetleg seprin repil vagy valamilyen varazsszer
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hatdasara (Harry Potter).” A szuperh&sok legismertebb csoportjat 4 Juraj MALICek, Hia,
alighanem a Marvel Comics (Spider-Man, Iron Man, Captain ’19‘6”91‘”””’ ny hrdina,
America, Hulk, X-Men stb.) és a DC Comics (Superman, Batman, ’

Wonder Woman stb.) altal krealt fiktiv univerzumok kivételes képes- 5 john LeCarre,
ségli karakterei adjak. Ebreszt6 a halott-

Természetesen a populdris h6sok kozétt is vannak hétkéznapibb 73k f°lr3d'd SZEKY
karakterek, és olyanok is, akik produkcioja ugyan feszegeti az emberi {a;:gs,— lzolzl?st
teljesitoképesség hatarait, de még ezzel egyutt is féldkozeli dimen- 1990, 5.
zioban maradnak. A kett6 kozotti kildnbséget a kémregény két emb-
lematikus figurajan keresztul igyekszem megyvilagitani.

lan Fleming Casino Royal (1953) cimU regényével inditotta Utjdra
hoésének, a 007-es brit igyndknek, James Bondnak a kalandszériajat. A
sikeres filmadaptacioknak készénhetbden alakja aztan egyre inkabb fug-
getlenedett a regények vilagatol, s Bond ikonikus filmes akciohSssé
notte ki magat. A regények és filmek altal kiadott portré egy olyan szu-
perkémet tar elénk, aki a vilag barmely pontjan bevethet6, mindenhol
megallja a helyét. J6 a kdzelharcban, a gyilkolas legkulénfélébb modja-
iban (erre képezték ki) és a csdbitasban. Kivald nyelvérzéke van, az
oltézkodes és étkezeés terén igazi inyenc. Barmilyen jarmiivet elvezet (a
motorcsonaktol az Urhajoig), barmilyen szorult helyzetbél kivagja
magat. Jol tdri a fajdalmat, szivos €s talalékony. S emellett még vakme-
r6, munkaadoihoz hiiséges és aldozatkész is. Mindezek a tulajdonsagok
predesztinaltak arra Bondot, hogy a szuperkém prototipusava valjék.

John LeCarré az Ebreszté a halottnak (1961) cimd kisregényében
léptette szinre el6szér George Smiley hirszerz6tisztet, aki aztan els6-
sorban a Karla-trilogiaként emlegetett regények foszereplgjeként valt
ismertté (Arulds, Hajsza, Csapda). A debutalo miben a szerz6 a Bond-
mitosszal ellentétes stratégiat kdvetett: ugy vezette fel hosét, hogy a
hétkéznapisagat domboritotta ki: ,, Amikor Lady Ann Sercomb a habo-
ra vége felé hozzament Geroge Smiley-hoz, Mayfair-beli elképedt
baratainak ugy jellemezte a férfit, hogy »l€legzetelallitoan hétkézna-
pi«”> — dll a nyité mondatban. A kovetkezé bekezdésben pedig egy
olyan jellemzést olvashatunk réla, ami alapjan aligha gondolnank arra,
hogy itt egy h6s van sziiletében: ,Ez az alacsony, kévér, békés termé-
szetu férfi lathatéan nagy dsszegeket koltott kimondottan rossz ruhak-
ra, melyek képcos alakjan ugy cstingtek, mint 6sszefonnyadt békan a
bér.”¢ A szanalmas és szirke kils6 mogott (amit egy vastagkeretes
szemiiveg koronaz meg) azonban egy zarkozott, mivelt, nagy onfe-
gyelemmel rendelkez6 férfi bujik meg, aki kivalo emlékezSkeészséggel,
taktikai érzékkel €s szerepjatszas iranti tehetséggel rendelkezik. S ezek
az adottsagai adjak majd szakmai sikereinek zalogat.

A populdris hésok felismerését kilonféle identifikacios jelek segi-
tik el6. Lehet sz6 a ruhazatrol, hasznalati targyakrol, kiséré allatokrol,
el6szeretettel fogyasztott ételekrol vagy italokrol, de ugyanugy vissza-
tér6 beszédfordulatokrol vagy megroégzott szokasokrol is. Ezek a
hosok személyiségének szerves részét képezik, ezaltal viselkedésuket
kiszamithatova teszik, €s ritualis jelleget kdlcsbnéznek neki. Afféle ved-
jegyek, melyek kotelezé érvénnyel kell, hogy felbukkanjanak a karak-
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terrel egytitt. Tekinthetjik 6ket a szereplé mindenkori beazonositasat
lehetéveé tevé diagnosztikai tulajdonsdagok kemény magjanak.”

A képregények korabban emlitett szuperhSseit mar jellegzetes
viseletikrél felismerhetjuk. Mig Superman a felséruhajan (S betd),
addig Harry Potter a homlokan viseli kivalasztottsaganak jelét (villam
alaku forradas). Személyéhez a szemilveg €s varazspalca €ppugy
hozzatartozik, mint a Hedvig nevi fehér hébagoly. A gylrott barna
Fedora kalap és a zold-piros csikos elhasznalt puléver a slasher-filmek
ikonikus h&ésének, Freddy Kruegernek az allandé viselete (a borotva-
éles fémkarmokkal ellatott borkesztyljével egyiitt). Jack Sparow
kalézkapitanyt jellegzetes tengerész kalapja (tricorn), gyongyokkel
diszitett fonott szakalla €s sajatosan mukodé iranytlje emeli ki a
hasonszérii figurdk csoportjdbdl. Es hat ,ki is volna James Bond ele-
gans Oltény nélkil, John McClane véres atlétatriké nélkul, Indiana
Jones [...] kalap, colt és ostor nélkiil €s Columbo gytirétt ballonkabat-
ja, szétes6ben levé autdja és bilizos szivarja nélkil.”® S folytassuk a
sort néhdny tovabbi nagy detektiv ,jelzésértéki” megidézésével.

Pipa, hegedd, nagyito, kockas mintazatu sildes sapka — ennyi is
elég, hogy beazonositsuk Sherlock Holmes figurajat. A pipa késébb
Maigret felligyel6 alakjanak is elidegenithetetlen tartozéka lesz, oly-
annyira, hogy egy regényben fGszereplove lép el6 (Maigret pipaja).
Kojak feligyel6t nem tudjuk elképzelni el6szeretettel fogyasztott
g06mbolyu nyalokaja nélkil, ami aztan rola kapta a nevét. A kultikus
hatborzongaté thrillersorozat, a Twin Peaks Cooper Ugynokét a dikta-
fon, a kavé és a meggyes pite auraja veszi korul. A whiskey legalabb
annyira fontos szerepet jatszik Philip Marlowe €letében, mint James
Bondéban a vodkamartini (razva, nem keverve). Nero Wolfe-nak az
orchideakert €s a konyha a kedvenc miliGje, amelyek altalaban
elsébbséget €lveznek a blinligyi nyomozassal szemben. A kétogeteés,
kertészkedés, madarfigyelés €s aktiv pletykalas szokasegyiittese egy
iranyba mutat, Miss Marple felé.

Ha nem is elengedhetetlen feltétele a hosi statusznak, de viszony-
lag gyakori velejaréja a ketts identitas és a rejtézkdodd életmod.
Ennek mintajat nagyrészt Orczy Emma baroné Vorés Pimpernelrol
sz6l6, 1790-es években jatsz6dé kalandregényei alapoztdk meg.® A
viragnév mogott a gazdag angol arisztokrata, Sir Percy Blakeney bujik
meg. Az unott, szalonbodlcsességeket pufogtato, kicsit kildnc vilagfira
kérnyezete a tokéletes uriember megtestesitSjeként tekint. Ez azonban
csak egy szerep, amelyet Sir Percy azért jatszik, hogy titokban zavarta-
lanul végezhesse €letment6 tevékenységét: nagy leleménnyel, felet-
tébb kockazatos modon, de mindig sikeresen menekit ki a guillotine
arnyekabol franciakat Angliaba. Kilétét csak kdzvetlen segitinek szik
koére, a Liga tagjai ismerik. A nyilvanossag felé szerepet jatszo, de
titokban hdsi tetteket végrehajto figura tletét késébb tébben is kama-
toztattak. Zorro valéjaban gazdag féldbirtokos, Don Diego de la Vega,
Batman, azaz Bruce Wayne pedig dusgazdag Uzletember. Superman a
civil életben Ujsagiro, s Clark Kentként ismerik, Spiderman Peter Parker
néven lapfotoskeént dolgozik. A kettds vagy akar tébbes identitas olyan
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karakterek megformalasaban is visszakészon, akik a térvény tdloldalan
mukodnek. Gondolhatunk itt a Fekete Tulipanra, alias Guillaume Saint
Preux grofra, aki alarcos rabloként tevékenykedik, a mestertolvajra,
Arsc¢ne Lupin-re (Maurice Leblance sorozath&sére), akinek megannyi
arca van, szerepek sokasagat olti magara, mikézben valédi nevét
(Raoul d’ Andrésy) titok fedi; vagy kései utodjara, Bernie Rhodenbarra,
Lawrence Block rokonszenves €és talpraesett betordjére, aki fedoteve-
kenységként konyvkereskedéssel foglalkozik. Fantomas alakja annyi-
ban haladja meg ezt a hagyomanyt, hogy neki mar nincs sajat, valodi
arca, s mindig csak kozvetetten ismerhet6 fel, azon a személyen
keresztiil, akinek maszkirozza magat.'° S végezetil a modern és poszt-
modern kor popularis kultdrajanak tipikus negativ popularis hoseire, a
sorozatgyilkosokra kell itt utalni, koziilik is azokra, akiknek a félelme-
tessége abbol ered, hogy kilsére teljesen normalisnak tlnnek (két
képvisel6jukrol sz6 lesz hamarosan). Minden szembetlné hasonl6sag
ellenére Dr. Jekyll/Mr. Hyde azért nem illik be maradéktalanul a sorba,
mert esetében a kettos identitas nem egy tudatos szerepjaték fliggve-
nye, hanem egy uralhatatlan koéros elvéltozas eredménye. !

Bizonyos értelemben a popularis hdsok tartozékanak tekinthetjik az
oket korulvevo allando szereplSket is, foként azokat, akik segitik, vagy
ellenkezo6leg, akadalyozzak kuldetésiik teljesitését. Kiemelendok tehat
a segitotars és az ellenfél szerepkorét betdlts figurdk. A populdris
hésnek mindkettore sziiksége van. Az elébbire azért, hogy legyen kire
tamaszkodnia, az utébbira pedig azért, hogy rangjahoz mélto kihivora
talaljon. Mivé is lenne Sherlock Holmes a biin6z6k Napodleonjaként
emlegetett matematikus, dr. Moriarty nélkil, Batman Joker nélkiil,
Harry Potter Voldemort nélkil vagy James Bond a fégonoszok nélkiil,
akiket rendre ,,amoralis gyilkologépek, vagy tébolyult hatalommania-
kusok testesitenek meg”!?? De hogyan is boldogulndnak az emlitett
hésok allando segit6ik — Dr. Watson, a komornyik Alfred Pennyworth,
Hermione Granger €s Ron Weasley, illetve Q, a specialis kutytfelel6s
segitsége nélkul? Frodo aligha teljesithette volna emberprobalo kilde-
tését, ha nincs mellette baratja, Samu €s a kis€ré csapat tobbi tagja —
Aragorn, Legolas €s Gimli. A hés tarsa €s ellenfele a kontrasztra épulé
szerepl6abrazolas hathatos eszkoze is. Mindketté a hés rendkivilisé-
gének kidomboritasat szolgalja. A segitotars szellemi vagy fizikai kapa-
citasait tekintve altalaban nem ér fel a h6sh6z (ha csak egy hajszallal is,
de elmarad t6le). Az ellenfél viszont — jéllehet azonos ,,sulycsoportba”
tartozik, hasonl6 adottsagokkal bir — rossz tigyet szolgal, tehat mintegy
a hés negativjanak tekintheto.

Az egyértelmuien pozitiv €s negativ fGszereplok mellett a popu-
laris kultura héseinek galériajat néhany olyan figura is szinesiti, akik-
nél zavarba ejté modon keverednek a rokonszenves €s a visszataszi-
té vonasok, ezért pszichologiai €s erkolcsi megitélésiik is ambiva-
lensnek mondhato. A szerzok, ha nem is adnak felmentést borzalmas
tetteikre, segitenek megérteni azokat a koérilményeket, amelyek
hatasara a biln utjara léptek. Elvileg tehat a legy6zend6 ellenfél, a
gonosztevé kategoriajaba tartoznak (gyilkosok, tolvajok, csalok —
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vagy mindezek egy személyben), néhany megnyilvanulasuknak
készénhetéen azonban sikertilt kivivniuk a kézénség szimpatiajat.
Segitik példaul az igazsagszolgaltatas munkajat, vagy igazsagoszto-
ként, blindsdk buntetsjeként Iépnek fel, vagy egyszerden intelligen-
ciaval parosul6 ravaszsaguk az oka ennek. Mindkét emlitendé példa
a regényirodalombdl valo, melyek népszerlsitéséhez ugyanakkor
nagyban hozzajarultak a jol sikerult filmadaptaciok is.

Hannibal Lecter pszichiater és sorozatgyilkos egy személyben.
Intelligens, mivelt, ugyanakkor kegyetlen és szamité gyilkos ember-
evo hajlamokkal. Thomas Harris A vrés sarkany cimi regényében tlnt
fel el6szor, majd a folytatas, A baranyok hallgatnak €s annak filmfeldol-
gozasa tette 6t igazan népszertivé, Anthony Hopkins zsenialisan hat-
borzongato alakitasanak is készénhetéen. Ebben a torténetben Lecter
egy szigoruan Orzott bortodn lakojaként tanacsokkal segiti a leendo FBI
nyomozonét, dr. Clarice Starlingot egy pszichopata kézre keritésében.
A rendszeres beszélgetések alatt sikerul a bizalmaba férkéznie, és segi-
tenie 6t személyes szorongasainak feloldasaban is. Tehat nemcsak az
uldozétt sorozatgyilkos pszichologiai profiljat késziti el, hanem
Starlingét is. A Hannibal ébredésebdl tudjuk meg, mi vezethetett
Lecter személyiségének deformacicjahoz €s késobbi kannibalizmusa-
nak a kialakulasahoz: mar arva fiiként szemtandja volt annak, hogy
fogva tartoi, a megszallo nacikkal kollaboral6 litvan binbanda tagjai
megolik, majd — élelmik nem lévén — megeszik a higat. A haborus
blnéséknek mindsiilé tetteseket aztan a még csak kamasz Hannibal
sorra elteszi lab alol. Harris magyarazata azért nem ennyire tézisszerd.
Nem zarja ki ugyanis annak a lehetéségét sem, hogy a fiu a csaladi tra-
gédia nélkil is ugyanugy szérnyeteggeé valt volna. ,Noévekszik és val-
tozik, vagy talan csak az bontakozik ki bel6le, aki mindig is volt.”!3

Dexter Morgan'4 a munkdjanak él6 rendérségi szakérts, egész pon-
tosan vérmintaelemz6. Visszafogott, maganak valé ember, még a
hozza legkozelebb allok sem tudjak azonban, hogy olyan er6szakos
blin6zok likvidalasara specializalta magat, akiknek sikertlt kijatszaniuk
az igazsagszolgaltatast. Nem erkolcsi felhaborodasbdl vagy bosszubol
valt a gyilkosok gyilkosava, hanem egyfajta ,terapiaként”. Gyerekként
latnia kellet anyja er6szakos halalat, s néhany év multan e traumatikus
esemény hatasara ébredtek benne gyilkos 6szténdk. Nevelbapja, aki
rendér volt, ezt felismerte, s megtanitotta arra, hogy uralkodjon felet-
tik, s ,tarsadalmilag hasznosabb” irdnyba terelje ket: sohase 6ljon
artatlanokat, hanem csak olyanokat, akik sajat moralis kodexe szerint
erre raszolgaltak. A sorozat hazai népszeriségét foként azzal magya-
raztak, hogy Dexter az amerikai kulturat jellemz6 ,retributiv igazsag-
szolgdltatds”, az 6szovetségi eredetl ,szemet szemért, fogat fogért”
eszmeéjét testesiti meg, aki aztan a mitologia €s a dramairodalom tra-
gikus sorsu héseihez hasonl6 véget ér. 15

A popularis hés tovabbi jellegzetes vondsa a sorozatszeri lét-
mod. Nagyon ritkan valik h6ssé valaki pusztan egy torténet (regény,
elbeszélés, képregény, film) hatdsara. A popkultira hései dltalaban

visszatérs szerepldk, regény-, film- vagy képregény-sorozatok hései,
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ismertségliknek €s tartos népszerlségiiknek is ez a biztositéka,
hogy Ujra és Ujra ,el6veszik” Sket, folytatjak, kiegészitik, adaptaljak
torténeteik sorat. Ez a folyamatos cirkulaciobol ered6 tartos jelenlét
teszi, hogy hajlamosak vagyunk rajuk ugy gondolni, mint olyan vala-
kikre, akik dacolnak a mulé idével. Mintha egy orok jelenben élné-
nek: bar olykor mutatkoznak rajtuk a mulo id6 jelei, mindig hozzak a
formdjukat, sosem okoznak csalédast. Ugyanazt mondjak, ugyanazt és
ugyanugy teszik, mint korabban oly sokszor mar, €s mi okkal remény-
kedunk abban, hogy ez kés6bb sem lesz masképp. Ez olyannyira igy
van, hogy nem egy esetben a halaluk sem bizonyul véglegesnek: a
visszatérésnek a feltamadas is szerves részét képezi. Kdzismert példaja
ennek Sherlock Holmes esete, akibe a rajongo olvasok leheltek Gj €let-
et. Nekik, irasban kozolt kdvetelésiiknek kdszénhets, hogy az eleinte
ellenkezé Arthur Conan Doyle végiil mégis beadta a derekat, és eléallt
egy mento otlettel. A vilaghird detektiv, miutan kiszabadult ama bizo-
nyos svajci vizesés félelmetes habjai kozil (Az utolso eset), néhany
inkognitoban eltoltétt év utan — a fraszt hozva az 6t halottnak hivé
baratjara, dr. Watsonra — varatlanul felbukkant Londonban, s ezzel egy
Ujabb sikeres nyomozasi sz€ria vette kezdetét (A lakatlan haz). De ha
a rajongoknak meg kell is békilnitk kedvencik halalaval, akkor is még
ott van a szerzé el6tt az a lehetdség, hogy hésének eddig nem publi-
kalt eseteit, kalandjait tegye koézzé — akar gyerek- vagy ifjukorabol.
Merthogy a popularis hésok is voltak valaha gyerekek, még ha erre a
~feln6tt” szévegekben kevés utalast talalunk is. Szerencsére, tehetjiik
hozza, hiszen ez kivalé alkalmat biztosit szamos visszamendleges
kiegészités, azaz prequel elkészitéséhez. llyen indittatasbol latott nap-
viligot nem egy Sherlock Holmes,!¢ James Bond!” vagy Indiana
Jones'® gyermek- és ifjikorat bemutato regény, film vagy filmsorozat
is. De utalhatunk a Bates Hotel cimu filmsorozatra is, mely Norman
Bates ifjukorat ,dolgozza fel”.

Az igazan népszerl hosok fiktiv mozgastere nem szikil le az
eredeti, ,hazai” kozegikre, sokkal inkdabb a hatarok folyamatos
taguldsanak a jeleit mutatja. Altaldban annak vagyunk a tani, hogy
a szereplo kalandokkal teli €lettdrténete elobb-utobb tulterjed az
eredeti kor, nyelv és médium keretein, s fokozatosan hoditja meg
mas irok, mufajok €s médiumok térténetvilagait. A popularis h6sék
jellemzéen zsaner- és médiumkézi utazok, cselekvé jelenlétiik
permanens miifaj-, médium-, nyelv- és kultdrakozi korforgasként
hat. A népszeriiség egyik fontos mutatéja épp a meghdditott, tehat
a folytatds, kiegészités, keresztezés és parodia jatékaba bevont szo-
vegek, mifajok, médiumok szdma és valtozatossaga. Az irodalmi
eredettel rendelkezé hésok korabban a szinpadi mivekben és a
radiojatékokban léptek at eloszor sajat kézeguk hatarat, ma mar
inkdbb a mozi-€és tévéfilm, a filmsorozat, a képregény, az animdcios
film és a szamitogépes szerepjatékok felé veszik az iranyt. Mindez
azt is jelenti, hogy a popularis h6sokrél kialakulo kollektiv képzetek
tébb tényezd egyilttes hatasara alakulnak ki, hagyomanyozodnak
tovabb és irodnak at (rendezdi koncepcio, szinészi jaték, vizualis
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megjelenités). Erthets tehdt, ha a torténetmondas és karakter-
épités transzmedialis dimenzidival foglalkoz6 tanulmanyokban a
popularis kultira példaanyaga feliilreprezentaltnak mondhato.
Henry Jenkins a The Matrix cimszo alatt futé narrativ vilagot jarja
koérbe alaposan, mely a filmtrilogian kivul képregényeket és
videojdtékokat is magdba foglal.!® Mary-Luis Ryan a Star Wars
univerzumot,?® Paolo Bertetti a Conan, a barbar képregény- és
filmadaptacioit,?! Carlos Alberto Scolari a Steve Canyon cimU
comic stripet és a bel6le késziilt tévésorozatot elemzi.??

A latszolagos idotlenség €s nem szindé migracio szoros
Osszefliggést mutat a populdris kultira mitologizalé hajlama-
val. ,A kilonboz6 szerzék kozos, miiveik feletti miivon, a mito-
szon dolgoznak. Tarzan nem E. R. Burroughs tulajdona tébbé,
Frankenstein elszakad Mary Shelley muavéto6l, Drakula kilép Bram
Stoker regényébdl.”?® Es persze folytathatndnk a sort: James
Bond nem lan Fleming tulajdona tébbé€, Sherlock Holmes elsza-
kad Arthur Conan Doyle miveit6l, Batman kilép a képregények
(DC Comics) vilagabol. Ebben a megkdzelitésben a mitosz a
popularis kultdraban egy ,olyan komplex narrativ program,
amely el6irja a lehetséges torténések készletét, sorrendjét, sze-
repl6it és miliGit; altalanositott elbeszélés, amely konkretizalt
elbeszélések sordaban olt testet.”2

Az effajta mitoszépités nemcsak Uj mitoszok létrehozasat és
folyamatos megerésitését jelenti, hanem a hagyomanybol ismert
Osi torténetek megelevenito Ujrairasat is. Egy-egy ikonikus karak-
ter népszerlisége mogott nem egyszer konkrét mitologiai mintak,
altalanos érvényld emberi 6sképek (archetipusok) vagy bibliai
alakparhuzamok aktualizdlasa huizoédik meg. Hasonlo funkciot
télthetnek be tovabba mesei elemek is. Monte Christo alias
Edmond Dantés személye €s sorstorténete (miként azt mar az uj,
felvett neve is jelzi) az artatlanul szenvedd, poklokra alaszallo,
majd onnan diadalmasan visszatéro é€s itélkezo Jézus alakjat idézi
meg.?> Superman a tavoli Kripton bolygordl kertl a Foldre, ahol
nevel6szilSknél cseperedik fel. Rejtett szarmazasa, valédi nevé-
nek héber asszociacioi, féldontuli eredetu kiilénleges képességei
és védelmez6 szerepe okan hagyomanyosan Mozessel vonjak
parhuzamba. Természetfeletti ereje és hirnevét megalapozo fan-
tasztikus tettei viszont Herkules kései leszarmazottjanak mutatjak
6t.26 Catniss Everdeen, Az éhezdk viadala f6hése mitoldgiai, tor-
ténelmi, irodalmi elképek sordt tudhatja magéaénak. O a lazadé
gladiator, Spartacus €s az igazsagtevo €s védelmez6 Robin Hood
n6i megfeleldje, mikézben legaldbb annyira néi Theseus is,
~onkéntes helyettesité aldozat, aki egy kozosségért valaki mas
helyett vallalja a biztosnak latsz6 halalt, bemegy a Minotaurus bar-
langjdba, itt a rettenté amfiteatrumba.”?” A Star Wars vilaga,
George Lucas folklor iranti érdeklédésébdl eredben is, tele van a
varazsmese-narrativa tipikus alkotéelemeivel, s ugyanezt
elmondhatjuk a James Bondrdl szSl6 regényekrdl és filmekrdl isZ.
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A mitologia, illetve a mitologikussag nemcsak a tobbé-kevésbe rej- 29 Magyarul csak a

tett analégia ttjan jelenhet meg a populdris kultdraban, bizonyos ese- ~ 'e8€ny elsc fele
. . - fp s s . . . jelent meg Sotet

tekben kézvetlenebb €s konkrétabb format is Olthet. Példakent emlit- 5 e tcae’cimen,
heték a skandinav mitologia (Edda) azonos nevi istenérél mintazott  juhasz Viktor fordi-
kepregeényhosnek, Thornak vagy feltestvérének, Lokinak a kalandjai.  tasaban (Budapest,
Rick Riordan 6t részbal all6 ifjisagi fantasy sorozata, a Percey Jackson ~ Beneficium, 1999).
€s az olimposziak a gérég mitolégia isteneit €s félisteneit hozza at a 30 114 14sd: Peter
mai korba, s ezaltal emberkézelbe. S ugyancsak a goérég mitologiabol  costerio, Conan
merit a Hercules cimU produkcié (r. Brett Ratner, 2014) és a Louis  Doyle Detective,
Letterier rendezte Titanok harca cimii fantasy film is. Es persze utalni ~ New York, Carroll &

. . .. . P R Graf Publishers,
lehet arra is, hogy szamos dolgozat szlletett mar az 6€szaki mitologia ;596

J. R R. Tolkien vilagalkotasara gyakorolt hatasardl (A Gydrdk Ura).

A popularis irodalom szereplSinek sajatos csoportjat képezik
maguk a szerz6k: a zsaneriro gyakran tiinik fel hésként olyan jellegli
torténetekben, amelyeknek korabban alkotoja volta. Ez jo lehet6séget
teremt €let €s irodalom, valosag €s a fikcio ttkoztetésére vagy zavarba
ejto cseré€jére, alkoto és teremtmény szembesitésére, illetve bizonyos
mivek keletkezéstorténeti hatterének , leleplezésére”. Kilondsen ked-
velt téma a populdris irodalom 19. szazadi klasszikusainak szerepelte-
tése a regényekben, filmekben és képregényekben, nemcsak énalléan,
hanem olykor csoportosan is. Erre hozok néhany példat.

J. Barton Mitchell és Den Kotz Poe cimi képregényében (Poe,
2011) és A hollo (The Raven, r. James McTeigue, 2012) cimd thriller-
ben egyarant egy olyan sorozatgyilkos utan nyomoz a rendérség, aki
Edgar Allan Poe novellait masolja, illetve azokbol merit inspiraciot
véres tetteihez. Ezért is kéri fel a rendérség az irot, hogy segitsen
megoldani az ugyet. Arthur Conan Doyle t6bb regényben tinik fel a
szellemvaddsz vagy a nyomozé szerepkorében. Mark Frost 19. sza-
zad végeén jatszodo misztikus torténelmi thrillerének, A hetek listaja-
nak (The List of Seven, 1993)?° is 6 a kézponti hése, feltiinik azonban
mellette, egyel6re csak mellékszerepléként, Bram Stoker is. Graham
Moore 2010-ben megjelent regényében (The Sherlockian) azonban
mar egyenrangu tarsak: Doyle a Drakula munkalatainak még csak az
elején tarto Stokerrel kardltve egy sorozatgyilkos utan nyomoz. A
Sherlock Holmes alkotdja irodalmi detektivesdijének megvan az €let-
rajzi hattere: a szerz6 annak idején valoban részt vett a rendérség
munkajaban, s a Scotland Yard felkérésére afféle tanacsadoként koz-
remukodott egy-két ugy felgongyolitésében.3°

A sci-fi egyik atyjaként is szamon tartott H. G. Wells (Az idégép, A
lathatatlan ember) jatssza a foszerepet Felix |. Palma Az id6 térképe
(2008) cimu kivalo regényében, mely ravaszul egyenstilyoz a térténel-
mi regény, a detektivtorténet €s a sci-fi kozott. Néhany kulcsfontossa-
gu jelenet erejéig Bram Stoker €s Henry James is bekapcsolodik a toér-
ténetbe, kettejuk regényelméleti vitai, illetve Az idégép, a Drakula és
A csavar fordul egyet értelmezésével kapcsolatos reflexiok a mu emlé-
kezetes részei koze tartoznak. Dan Simmons a Droodban (2009) egy
olyan, €letrajzi €s fantasztikus horror-elemeket kombinalo torténet
keretében hozza dssze Charles Dickenst €s Wilkie Collinst, mely egye-

i 1



31 Lindsay Jayne
ASHFORD, Rejtély az
Orient-expresszen,
ford. Kereki Noémi
Valentina, Szeged,
Koényvmolyképzo
Kiado, 2017, 48.

32 Matthew
BUNSON, Agatha
Christie vilaga, ford.
CsErRNA Gyorgy és
Tasl Jdlia, Budapest,
Magyar Kényvklub,
2004, 334.

33 Agatha Christie a
Fliggényben (1975)
tette el 1ab aldl
Poirot-t.

34 Umberto Eco, Az
irodalom néhany
funkcioja, ford.
GEcsER Ott6 = UG,
La Mancha és Babel
kozott, Budapest,
Eurdpa, 2004, 20—
21.

bek mellett Gj fénybe allitja két blinlgyi regénytik, az Edwin Drood rej-
télye és a Holdgyemant cselekmeényét és keletkezéstorténetét is.

De a szerz6 nem minden esetben mozog olyan otthonosan az
adott miufaji kézegben, mint irodalmi hései. Amikor Agatha Christie
Lindsay Jayne Ashford romantikus kalandregényében megoldando
rejtéllyel talalja magat szemben, gondolatban Hercule Poirot-hoz
fohaszkodik segitségért: ,Hasznald a kis sziirke agysejtjeidet. [...]
Agatha érezte a helyzet irénigjat. Ult egy vonaton, amirél egyik j6v6-
beli regényében irni késziilt, és a képzeletének egy sziileményétol
varta, hogy megmondja, mit is tegyen. Miként lehetséges az, hogy
egy Iro képes teremteni egy olyan karaktert, aki értelmesebb, jobb
megfigyelS és gyorsabb eszl, mint 6 maga?”3! Nem tudom a vdlaszt
kérdésre, érdemes azonban ezzel ésszefiggésben emlékeztetni arra,
hogy a krimi kiralyn6je nem varta meg, mig masok csinalnak bel6le
popularis hést, s maga jart el6l példaval. Mrs. Ariadne Oliver, az
unnepelt krimiironé személyében megalkotta ironikus alteregojat, aki
zsenidlis és kilonc finn detektiviének, Sven Hjersonnak készénheti
népszerlségét (ugyanilyen erével lehetne akar belga is, nevének
monogramja pedig egy masik, mindkettejik szamara mintaértékd
kolléga iranyaba mutat). Mrs. Oliver hét Poirot-regényben szerepel,
szakavatott laikus tanacsadoként aktivan kézremukodve a gyilkossagi
ugyek megoldasaban. Rajta keresztil ,,Christie szamos szerz6i fruszt-
raciojat irta ki magdbdl”,3? féleg ami a tilzé rajongdi megnyilvanula-
sokat, a Poirot-val szemben érzett ellenszenvet €s a népszerlséggel
jard hivatalos akciok kényelmetlen, kinos kotelességeit illeti.

*

Az angol irond példaja ismételten ravilagit arra, hogy egyrészt a szer-
z6 nem feltétlenil rajongoja sajat karakterének, masrészt a népszeru-
ségnek dra van: a hést akkor is ,foglalkoztatni” kell, ha legsziveseb-
ben mar megszabadulnank téle. S ha végiil ra is szanjuk magunkat a
gyilkos tettre,>* meg kell békilnink azzal a gondolattal, hogy a figu-
ra, népszertségeének hala, tulél majd benniinket, €s ha kézdénség-
igény mutatkozik ra, masok lehelnek uj €letet belé. Mert a szereplé
kettos tudati fliggdsseégben leledzik: a szerz6 fantaziajanak a teremt-
meénye, ugyanakkor a mindenkori olvasoé tartja €letben — azzal, hogy
folyamatos érdeklédést mutat iranta, olvassa és nézi a rola szolo tor-
téneteket, Ujra €s Ujra, generaciorol generaciora, €vszazadrol €évsza-
zadra: , Egyes szerepl6k valamiképp mindenki szamara hitelessé val-
tak, mert a koézosség az €vszazadok vagy €vek soran erzelmeket
invesztalt bel€jiik. Szamtalan olyan abrandba invesztalunk érzelme-
ket, amelyeket nyitott szemmel vagy féldlomban szévogetiink.”34
(Kiemelés: B. K.). fgy valnak koézilik némelyek kulturdlis szokasok,
tarsadalmi Dbeallitodasok vagy pszichologiai hajlamok tipusaiva,
emlékezetes megszemélyesitSivé. S ez — a korokon (s tegyiik hozza,
meédiumokon) ativelé érzelmi inveszticio €s a tipusalkotas igénye a

popularis hésokre fokozottan igaz.
I\ (]
K
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SOLTESZ MARTON
A Rambo-komplexus

David Morrell trilogidja az irodalomoktatas szolgalataban!

»A madarra gondolt, és érezte, hogy betdlti a szeretet.”
(David Morrell: Rambo)

A tlréshatar

Néhany évvel ezel6tt — 6sztondijas vendégtanarként — tartottam egy
eléadast David Morrell Rambo cimu regénytrilogiajarol. Fejtegeté-
seim kézéppontjaban a cimszerepld, azaz egy irodalmi hés sorskép-
lete (szerepfélelmei és kildetésvallaldsai) alltak. Masfel6l nem kétsé-
ges: egy irodalomtoérténész haborus bestsellerét kivantam a magyar-
és a vildgirodalmi kanon hiteles darabjaként targyalni-értelmezni. Am
a folszolalasomat ovezd relativ siker dacdra végil is rossz szdjizzel
sullyesztettem fiokomba ifrasomat, s a szerkeszt6k noszogatdsa elle-
nére elzarkéztam a konferenciakotetben torténé megjelentetéstol.
Megszolalt ugyanis az egyébként nyitott €s tolerans tanacskozason
néhany elitista hang, mely témavalasztasom miatt protestalt, s6t, bar
burkolt formdban, mar-mar kidtkozassal fenyegetett: kilizetéssel a
magyar oktatas-nevelés ezeréves panteonjabol. A pedagogus mora-
lis kotelezettségeirdl szonokoltak e lelkes kollégak, mikézben teatra-
lisan védelmezték az Ifjusagot — velem szemben, aki kézépiskolai
tandr soha nem voltam, s legféljebb az egyetemi hallgatok, valamint
az MTA Kézirattaraba érkezé kutatok korében folytattam (s folytatom
azota is) az altaluk leleplezett , kulturalis kitmérgezést”. Most, a kon-
ferencia felhivdsanak engedve, ugy dontdttem: legy6zdm Rambo-
komplexusomat, azaz leporolom egykori eléadasom szévegét, €s
vallalom azt az etikai-pedagogiai hataratlépést, mellyel ama rossz
emlékd tanacskozason megvadoltak.

Mfaji elhatarolas kontra értelmezd6i hatarnyitas

Kiinduldpontom tehdt a Morrell-trilégia,? dilemméam pedig, hogy
milyen tdmpontokat adhatnék irodalmarként az alap- és kozépfoku
oktatasban dolgozo kollégaim szamara, ha egyszer meg vagyok gyo6-
z&dve rola, hogy a f6hés alkatat produktiv fesziiltséggel telits ellent-
mondas — a gyilkos megvalto paradox szerepe —, melyre mindharom
regény (sé6t a filmfolytatas is) épul, olyan univerzalis alapmodellt
jelent, mely nélkilézhetetlen segitséget nyujt az emberabrazolas

i O

1 El6adasként
elhangzott a Nyitrai
Konstantin Filozofus
Egyetem és az
International
Comparative
Literature
Association (AILC)
altal 2016. szeptem-
ber 5-6. kozott
megrendezett
Koézép-europai
hatar(sav)ok cimU
nemzetkozi kompa-
ratisztikai konferen-
cian.

2 David MORRELL,
Rambo, Pécs,
Victoria, [1989].;
Uos., Rambo
Vietnamban: Rambo
1I, Bp., Victoria,
1990. (Ford. GALLAI
Andrea); U6.,
Rambo III, Bp.,
Victoria, 1991.




3 Gvutal Pal,
Szépirodalmi szemle
= QGv. P. Valogatott
mivei, Bp.,
Szépirodalmi, 1989,
511.

4 A kultdratudoma-
nyoknak nem lehet
csak a magas kultu-
rat vizsgalniuk, ez
az irodalomtudo-
manyban a ,magas
irodalom” privilegi-
zalt helyzetének
megsziintetését
jelentené — véli Paul
de Man Ellensze-
glilés az elméletnek
cimd frasaban.

miuvészi modszereinek, az irodalmi figuraképzés mibenlétének meg-
ért(et)éséhez.

S mig ezeken téprenkedem, varatlanul siet elém a megoldas a
szazadvég halhatatlan kritikusanak esszékotetén keresztil. Arany
Toldija kapcsan vetette papirra Gyulai Pal az alabbi sorokat: ,Toldi
kegyet veszt, mert nyers igazmondosaga, 6snyers erkdlcsei nem ille-
nek Lajos kiraly udvaranak csinos szokasaihoz, olaszos fényéhez; |...]
mert a hanyatlo leventekorszak fia, a nyers er6, személyes vitézség
képviselGje, kire nincs tobbé sziikség.”* Nyilvdn nem véletlen, hogy
éppen ezeken a sorokon akad meg a szemem, mikozben itt allok egy
régota jegelt probléma, a hivatasos-kiildetéses h6sék modern repre-
zentansainak kérdése el6tt, midon ujra lazas izgalommal lapozgatom
Scott, Dumas, Durrenmatt, Tournier, London, Gallagher, Mikszath,
Shakespeare, Petofi €s Arany konyveit, s kdzben — Paul de Man cini-
kusan lényeglato kijelentésétdl fliiggetlenil* — nem kevés bizonyta-
lansaggal gondolok David Morrell é€s Sylvester Stallone négyrészes
kézb6s muivére, a Rambora.

Egészen pontosan a hosre, John Jeffersonra, aki a sollen —a mora-
lis imperativusz — belsé kényszerének, illetve a habord, a kivalasztott-
sagbol koévetkezd tragikus €letpalya, a krisztikus predesztinaltsag
transzcendens €s kulsé kényszereinek hatasara az amerikai, majd
nemsokara az europai kultdra 4j homo moralisava, igazsagtevo hosé-
vé lényegilil. S ekkor akaratlanul is eszembe jut Ronald Reagan egy
kései nyilatkozata, melyben kifejti: csodalja, tiszteli Rambot, ezt a
szamkivetett, mindnyajunk kézds igazsagvagyabol €s szeretethia-
nyabdl taplalkozé maganyos gyermeket, ezt a szerelmétol megfosz-
tott, gyermektelen apat, ezt a mindenkinél idealisabb baratot, aki
azonban mégis 6rokké maganyos marad. J6 kérdés, vajon érdemes-
e csodalatunkra ez a karakter, érdemes-e arra, hogy kiemeljuk a
ponyvairodalom korébdl, s modellként allitsuk a mindenkori kamasz-
generaciok elé€; illetve: vajon all-e olyan szinvonalon ez a kulturalis
szévegcsoport, hogy az irodalom, a mivészet, a nagybetts kultdra
oktatasaba integralhassuk? Ehhez persze tisztaznunk kéne: Kki
mond(hat)ja meg, hol van a hatar a ,.kénnyl” és a ,komoly”, a ,,pony-
va” és a ,magas irodalom” kozott.

El6ébb azonban engedjék meg, hogy foltegyek egy masik kérdeést:
vajon hol érintkezik a mi Toldi Miklosunk €és John Jefferson Rambo
€letpalyadja, sorstragikuma? A valasz egyszerl: ott, ahol Durrenmatt
[géret cimi kisregényének hdse, Matthéi Shakespeare Hamletjéhez
kapcsolodik — a kuldetés, az 6nbeteljesités, a nagybetls igeret beval-
tasanak szent ortiletében. Ugyanakkor Matthéii felligyeld, aki a pedofil
gyermekgyilkos utani hajszaban, s a megolt kislany édesanyjanak —
sajat ldvissegere! — tett igéret pokoli kényszerétol hajtva abszolut
orultnek latszik, maris esziinkbe juttatja a Cervantes-regény lovag-
hésének teoretikus fordulatat. Azt a jelent6s szellemi-lelki paradig-
mavaltast, amely — ugyancsak a létezés, az identitas, a humanitas
legmélyére asva — mindenutt az ontologiai Iényeget ismeri fel: né6ben
a nét, kihivasban a szolgalatvallalas, harcban az aldozodas lehetose-
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gét — s amely fordulatot gunyon é€s ironian kivil mds nem is kisérhet 5 BeLoHorszky Pal, A
egy eszményeit, emberi vondsait szégyenld, kacagva tagado tarsada- :’;’;’;d‘(’:?s alt?;:sg;
lom eszmerendszerében. A zlrichi rendérnyomozo tragédidja végul duijote -B.D,
sajatosan egybecseng a Don Quijote tapasztalataval, mely szerint a A mulandssag
hés ,talzofoku introvertdltsaga folytan mar nem tud térédni azzal, lovagrendje, Bp.,
hogy ami szemben dll vele — vagyis: amit szembeadllit magaval —, ?éipi“’da'mi’ 1982,
létezik-e egyaltalan, s ha igen, miként. Kizarolag az er6bevetés koti ’
le, annak abszoltt feltétlensége, semmi egyéb.”> 6 V6. Arany Janos:
Az utébbi években a Rambo-szévegek €és -filmek kapcsan lezajlott,  Toldi —elsG ének!
valtakozo szinvonalu vitak fényében elére kell bocsassam: a magam ) o
o . L ez . . 7 V6. Petofi Sandor:
részeérdl éppen ennek a nagyszerd tragédianak — az emberi odaadas Janos vitéz — nyolca-
feszlltségebol szlletd szent oriilet céltévesztésének — miveészi meg-  dik ének!
mutatasaban latom a sorozat utolso fejezetének alternativajat, mar ha
csakugyan elkészulne valaha az 6tédik rész. Mert amig a célra fesziilés
orilletében és a szeretethidny Edes Anna-i pszichézisdban fel6rlédé
személyis€g megmutatasa a maga létszerliségeében €s komplexitasa-
ban a legteljesebben szolgalja a katarzist, addig a haborus igazsagszol-
galtatas 6rok ugyeben farado ab ovo katona, az énsorsa kényszerkul-
detéseében €16, véres rendrakasra szilletett szent gyilkos langpallosu
angyalalakja, illetve a homo moralisnak e szereppel valo allandé meg-
hasonlasa (mely utobbi jelenséget nemes egyszerlséggel Rambo-
komplexusnak kereszteltem el), minden kétséget kizaro bizonyossagot
szereznek John Jefferson létének fontossagarol, szerepének, tevekeny-
ségének emberi-muveészi legitimitasarol.
Az elviselhetetlen piszkalodas, a tarsadalmi kirekesztettség, a
szarmazas miatti megbélyegzettség feszlltségeébol €bredo dih és
gyilkossag mellett raadasul Toldi €s Rambo figurajat 6sszekéti még
valami, ami ugyanakkor a szent ériltek — Hamlet és Matthéi — tarsa-
sagatol bizonyos értelemben el is valasztja 6ket, ez a valami pedig
sokra sziletett lénylk aggaszto dologtalansaga. Az a vilagba vetett
ero és indulat, amely e két oriast jellemzi, voltaképp szérnyu tétlen-
seéggel, lélekdlo 16dorgéssel parosul. Miklos nem igazi paraszt,
hanem sziiletett katona, ezt a ,sz€p magyar leventék, aranyos vité-
zek” érkezésétol® ugyanigy tudjuk, mint ahogy a Janos vitéz
Kukorica Jancsijarol a ,,gyonyori huszarok” els6 foltlinésétsl.” Rambo
szintén nem idealis parasztfii; a habora végeztével sem tér haza
vidékre, szul6i hazaba, hogy ott cowboyként vagy egyszerl gazdal-
kodokeént €ljen. E figuraknak harcolni kell, s ezt a tudast anélkil hord-
jak magukban mindketten — sorsuk determinansaként —, hogy valaha
is igazan tudtara ébrednének valédi okanak. Rambo ugyan tébbszér
is eljut a kovetkeztetésig, hogy ,Ugy 6l, mintha levegét venne”, hogy
szamara a kildetés nem egyszerilen vallalas, hanem maga a létezeés,
az énmegvalosulas misztériuma, e tény mogott rejtezé titok meég-
sem tarul fol el6tte soha a maga teljességében. Talan nevetni fognak
azon, amit most mondok, de a John Rambo-i-Toldi Miklos-i karizma,
s e két hos karizma nem csupan a homonimia vagy a paronomazia
komikumat akkumulalja, de a jellemrajz, a karakterformalds olvasoi
dekodolasahoz is elengedhetetlen meta-értelmet hordoz. A kiut
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8 ,Szép 6csém,
miért dllsz ott a nap
tizében? / Ladd, a
tébbi horkol boglya
htivosében;” (Toldi —
elsé ének)

9 ,Mélységes meg-
elégedéssel, elme-
rilve a tokéletesen
id6tlen dél pillanata-
nak tisztasagaban,
Rambo meglenditet-
te a nehéz porolyt
maga kortl. Alig
érezte sulyat,
helyette inkdbb
élvezte megnyugta-
to ivét, ahogy dtha-
ladt a valla folott. A
mozgasba, mozdu-
latba teljes erejét
beleadva sujtott le a
szikrdzéan ragyogo
fehér sziklaban lévé
vasekre.” — MORRELL,
Rambo Vietnam-
ban... i. m., 3.

10 Itt tartozom
megkoszoénni
Kovécs Gabor kollé-
gam hozzdaszolasat,
mely szerint
Amerikanak nincs
alapito eposza, s
ezért — sajat mitolo-
giai vilaganak meg-
teremtéséhez —
volt-van sziksége a
Rambo- és Vas-
ember-tipusu acélos
izmu hésokre.

11 NviLAsy Balazs,
Az Istenhegyi szé-
kely leany és a
modern fikcio, Hitel,
2009/7., 105.

ugyanis — e par force dologtalansagbol — mindkettejik szamara a leg-
nehezebb fizikai munka. Miklés megfeszilve dolgozik a mezén a rek-
kené héségben,® mikor mindenki az arnyékban pihen, John pedig
élvezi a megnyugtaté monotonitdst a borton kéfejtsjében,® majd sza-
badulasa utan — egyfajta modern Hephaistosként — egész €jszaka
kalapal kovacsmuhelyében.'©

Csupan a fentiek tudataban érezhetjuk at az Arany-monografus,
Nyilasy Balazs egy 2009-es megjegyzésének mély igazsagat, s lathat-
juk meg e sorsvaksagbol eredé tétlenség modelljét a Toldiban, hogy
azutan kénnyedén raprobalhassuk az igy nyert keretet John alakjara is;
majd mindezek belatasaval nyilik lehetéségunk arra, hogy e két heroi-
kus-romantikus figura cél-talalasanak, palyara allasanak groteszk veélet-
lenszertiségében egy merdben egyedi, a romancossag kereteit bonto-
gato, profanizalo, deheroizalo, s6t — bizonyos szempontbol — kimon-
dottan realista szerz6i gesztus foltarulasat pillanthassuk meg. ,A
Miklost felkavaro sértés — irja Nyilasy —, az akaratlan emberolés, a far-
kasbérrel kapcsolatos 6vatlansag, az €jszakai tldézes a hos pillanatnyi
szempontjabol minden bizonnyal agressziv bantasként, szérnyld meg-
gondolatlansagkeént, kiméletlen kitaszitasként, €letveszélyes hajsza-
ként tartando szamon, a mu vége fel6l nézve azonban meégiscsak ezek
az esemeények toljak-taszigaljak elére az amugy passziv, tétova fiatal-
embert az dnmegvaldsitds, 6nmegtaldldas utjdn.”!'! Rambo a hdarom
Morrell-regény, majd a Stallone dltal irt €s rendezett film elején ugy-
szintén a lehet6 legamoralisabb c€ltalansagban (Rambo), a libidéeltolas
elvét koveto elterel6-munka lazas érdektelenségében (Rambo Il €s 1V),
illetve a dandyk makacs, mar-mar agressziv maganyossagaban (Rambo
Ill) tengeti hobo-€letét, s mig a Kentucky allambeli rendérhajsza el6tt
Teasle seriff eloitéletto] frocs6go gonoszsaga, addig a vietnami kiilde-
tés el6tt Murdock CIA-tiszt, az afganisztani el6tt pedig Briggs tigyndk
— latensen persze mindharom esetben a mester €s jo barat, az 6rok
apa, Samuel Trautman ezredes — folszolitasa, hivo szava kell ahhoz,
hogy a c€ltalan veteran palyara alljon.

A megeértéskiiszob (tudas és felelosseg)

Eddig a komparativ problémafdlvetés — €s most j6jjon a metodologia
feketelevese!

Mert ,kellemes és kénnyli” — mondhatja valaki, noha kilénben
roppant felelésségteljes €s egyben veszedelmes — feladat népszerd,
kézismert kulturdlis textusokrél beszélni. Nem is farasztanam Onoket
tartalommeséléssel, hiszen a Rambo-torténeteket jorészt mindenki
ismeri, bar kétségtelen, hogy a storynak, a fabulanak éppen a kézok-
tatasban fundamentalis szerepe van, hiszen a tanterv (vagy esetem-
ben: egy-egy rendhagyo irodalomora vazlatanak) osszeallitasakor
magunk is az €letkor, a szellemi-lelki fejlettség €s mas —immanensen
pedagogiai — szempontokat érvényesitiink tematikus valogatasaink-
ban. Mindenesetre a szévegek story-allomanyanak ez a kézismertsé-

ge volna a (Vélt) kc"mnyebbség.
J .)



Csakhogy itt van a felel6sség kérdése is. Hogyan beszélhetiink egy tematikajaban habo-
rds mucsoportrol an€lkil, hogy tisztaznank a cselekmeény, a hoés jellemfejlédésének hatte-
rében mozgo-vibralo vilagtérténelmi (s ezzel parhuzamosan aktualpolitikai, szocialpszicho-
l6giai) problémakat? El&szér is: miért volt, sét, tovabb menve, mi volt egyaltalan , Vietnam”
vagy ,Afganisztan”? Ezek bizony a Rambo-szévegek implicit, am igen lényeges kérdései —
€s nem csupan a hés (,én mar megharcoltam a magam habordjat”, ,,ez nem az én habo-
rdm” stb.), de az olvasé szempontjabdl is. Persze ma mar konnyedén leemelhetjiik a polcrol
az Apocalipsis Now (1979, 2001) cimd filme(ke)t — raadasul immdron magyar nyelven! —,
€s a naszadkapitany-féhés monologikus interpretacioi segitségével hallgatésagunk elé
idézhetjik Nam értelmetlen, véres Oriletének egész természetrajzat. Ugye, ide mar kony-
nyebben beillesztheté az emberkinzé Viet Congok fogolytabora — Banks, John és tarsaik tra-
gédiaja? De vajon mi torténik, ha az igy nyert képet — a korszerd, pluralis oktatas eszménye
jegyében — , litkoztetjiik” Nguyén Dinh Thi Csatater a felhok kézétt (1967) cimi regényével,
amely egy kommunista pilota szemsz6gébdl mutatja be az amerikai imperializmus offenzi-
vajanak kegyetlenségeit?

Sajat portré. Rézdrét levonat, sorozat, 39 darab. 2014-2016
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12 Szintén 6nvéde-
lembdl hivatkozom
itt kollégam, a mél-
tatlanul megtama-
dott Metahistory
szerz6je, Hayden
White helyett a
nagy manierista
mesterre.

13 Manfred FRANK,
Mit jelent ,egy sz6-
veget megérteni”?
= Az esztétika vége
—vagy se vége, se
hossza?: A modern
esztétikai gondolko-
das paradigmai,
szerk. BACsSO Béla,
Bp., lkon, 1995, 85.

Elkerilve az eléadasomat fenyegeté akadémiai nagybotranyt,
hadd sz6gezem le tistént: a gadameri interpretator, a tanar, az okta-
to felel6ssége elsGsorban abban all, hogy elemzésében ne csupan a
megformalas hogyanjara koncentraljon (mint a manapsag divatossa
lett teoretikai-stilisztikai alapvetésu, kizarolag esztétizalo egyetemi-
irodalomtérténeti munkak), de valamiképp probalja ismertetni — leg-
alabbis amikor erre sziikség van — a mualkotas altal kézvetitett onto-
logiai tapasztalat muveészi kifejezésének témajat arnyalo-szolgaltato
térténeti-€letvilagbeli hatteret is. Természetesen nem intencionalista,
pozitivista, szerzébiografiara vagy a tarsadalmi tikrézés marxista
elméletére €pulo ertelmezdi gesztusokat szorgalmazok, csupan arra
mutatnék ra, hogy meg kell értenlink a fabula, a story mozgatorugoit
ahhoz, hogy egyes szavak, félszavak €s utalasok értelmével tisztaba
jojjunk. Ehhez azonban els6sorban nem torténelmi koényveket,
hanem mas kulturalis textusokat érdemes €és szabad félhasznalnunk
(bar Francesco Patrizi 6ta bizonyosan nem vitas, hogy a megértés
hermeneutikai teljesitménye igen hasonlatos a térténetirasban €s a
miivészetbefogaddsban).'?

,A mu — irja Manfred Frank — kérdéseket intéz az €lethez és az
idshoz, ami azt jelenti, hogy megkérddjelezi azokat. Eppen eziltal
apellal a jovore, és arra kér bennlnket, hogy ezeket a kérdéseket
vessik fel, mas formaban ismételjik meg, hallgatasukat toérjik meg
és megmerevedett értelmuket ismét hozzuk mozgasba az id6 szaka-
déka folstt.” '3 Am minden vélaszkisérlethez, kérdésfoltevéshez, sét,
meég az emlitett megkérdojelezés megértésehez is sziikségink van
egyfajta személyes €rtés biztonsagara, beavatottsagara, mely nem
minden alkotas esetében egyértelmu és eleve adott.

S én azt hiszem: €ppen e szellemi hattér (ha tetszik: horizont) fel-
villantasaban all a tanar feladata €s felelossége.

Zarva gondolatmenetemet, csupan reményeimet fejezhetem ki,
hogy a fontiek fényében senki sem kifogasolja tobbé David Morrell
Rambo-regényeinek irodalmi elemzését, valamint az 6sszehasonli-
tas(ok) hatterében meghuzodo alapelvet, mely szerint a mindenkori
hallgatésaghoz id6ben és térben kozelebb allo(k) felsl igyekszink
megeértetni €s megszerettetni a tavolabbiakat; hogy a cserebomlasos
természetl értekek megvilagitasa, az etikai €s esztétikai kérdések
atélhetove tétele érdekeben a régit az ujjal kapcsoljuk 6ssze.

Persze — s szamomra éppen ez volt a Rambo-ugy legfébb tanul-
saga —: e ketségkivil rokonszenves torekvés sikerének van egy elen-
gedhetetlen emberi feltétele is. A kivalasztottnak minden kérdlmé-
nyek kozott vallalnia kell a kiizdelmet az djra és Gjra feltors elitizmus-
sal és provincializmussal. Ha sorsa ugy kivanja, az arbochoz kell
kotdzze magat, hogy semmiképp se gatoljak kildetésében az okta-

tas- és tudomanypolitika szirénhangjai.
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BABOS ORSOLYA
Dick szerint a vilag

Mar egy emberdlto is eltelt a legendas Philip K. Dick haldla 6ta, de
eszmei 6roksége €s meglatasai — készénhetéen népszeri adaptacio-
inak, el nem éviul6 kritikai meglatasainak €s nyugtalanito latomasai-
nak — a mai napig €rvényesek €s Ujabb olvasokat csabitanak, hogy
feliljenek az ir6 elméjének orilten zsenialis hullamvasutjara.
Raadasul Dick azon szerzok kézé tartozik, akik egyarant olvasottak
laikus €s akadémiai kérékben, Magyarorszagon is.

A Jones kezeben a vilag a szerz6 egyik korai mive, de mar igy is
éppen a tizedik a valaha irott regényei kozott, viszont csupan a
masodik hosszabb l€élegzetvételld tudomanyos-fantasztikus irasa a
Solar Lottery utan. Termékenységét jol mutatja, hogy Dick ekkor még
csak a huszas éveiben jart, messze karrierjének €s szakmai képessé-
gei kibontakoztatasanak csucsatol. Mégis, a regényben mar csirajuk-
ban megjelennek azok az &tletek, megoldasok €s tematikai elemek,
amelyek a késébbiekben uralni fogjak €s meghatarozzak az ir6 kulén-
bejaratd univerzumait. A kévetkezékben a regény elemzése mellett
a fenti, jol megragadhato szalak elkilonitésére, majd tovabbgombo-
lyitasara teszek kisérletet. A Jones kezében a vilagbol kiindulva azt is
szeretném bemutatni, hogy ebben az iréi €letpalya elején készult
munkaban megjelené motivumok hogyan 6ltenek testet Dick késob-
bi miveiben, mennyire lesznek meghatarozoak, illetve milyen palyat
futnak be az életmu alakulasanak tekintetében.

A regény hagyomanyos alapfelallassal indit: egy nagy haboru
utan jarunk, az ujjaépités idoszakaban, mikor az atomfegyverek beve-
tése kovetkeztében mindennapossa valt a kilonb6zé mutansok
jelenléte, akik altalaban a szorakoztatoiparban talaljak meg a szami-
tasukat, azaz kulénb6z6 vasarokban mutogatjak oket, vagy €pp
show-misorokban szerepelnek.! Ekkor még a cimado Jones is egy
senki, egy morozus, mell6zétt figura, aki allitasa szerint az emberiség
jovojérol kozol joslatokat, alkalmanként husz dollarért.

A jol ismert poszt-apokaliptikus sablonokat azonban roégtén az
elején fel is forgatja az ir6 ideologiaellenes ideologidjaval, a relativiz-
mussal, mely f6 allamszervez6 eréként uralja az ésszeomlas utan
éppen ujjaépulében lévo tarsadalmat. Ennek Iényege, hogy mivel az
emberiség borzalmas konfliktusait mindig is a kilénb6z6 vilagnéze-
tek Osszecsapasai okoztak, ezért az Uj vilagrend szerint tébbé senki
nem nyilatkoztathat ki abszolut igazsagokat, ané€lkil, hogy bizonyita-
ni is tudna oket.

— Jones vitatkozhat veltink. Es azt hisz, amit akar. Hiheti, hogy a Fold
lapos, hogy Isten egy hagyma, hogy a csecsemék celofanzacskéban
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1 Egy itteninél anar-
chisztikusabb tarsa-
dalmat vazol fel
Dick Dr. Verdij c.,
szintén poszt-apo-
kaliptikus regénye,
melyben egy foko-
mélids (végtaghia-
nyos) szerelé emel-
kedik telepatikus
képességi nélkildz-
hetetlen ezermes-
terré az atomhdboru
utan.




2 Philip K. Dick, sziletnek. Olyan véleményen van, amilyenen akar, de amint elkezdi

Jones kezeben a hirdetni, hogy az az abszolit igazsag...

vilag, Agave, — Akkor borténbe dugjatok — fejezte be Nina.

Budapest, 2018, 28. — Nem, akkor megalljt intlink, €s azt mondjuk neki, bizonyitsd be,
amit mondasz! Ha azt dllitod, hogy a zsidé nép minden gonoszsdg
gyokere, tessék, bizonyitsd be! Mondhatod, ha be tudod bizonyitani.
Ha nem, akkor munkataborba veled.

Tehat mindenki azt csinal, amit akar, €s ugy €l, ahogy akar, anélkul,
hogy masokat szandékosan megkarositana. Mindez elvben jol hang-
zik, azonban — €ppen ugy, mint az altala kiiktatni probalt ideologiak
— a gyakorlati megvalositas kézben vérzik el.

A rend fenntartasahoz ugyanis természetesen szikség van titkos-
rendérségre (Allambiztonsdg), és a fent emlegetett munkatdborokra,
ahova a javithatatlan ideologusokat zarjak. A diktatdra tehat hiaba
veszi fel a liberalizmus alarcat, attol még ugyanugy kokemeény
marad. De legalabb a nép megkapja kézben a neki jaro cirkuszt és
kenyeret. A rezsim kétarcisagahoz tartozik, hogy a rendszer gyakor-
latilag betarthatatlan térvényeken alapul:

Mindenki megszegi a torvényt. Ha azt mondom, az olajbogyo ize
pocsék, tulajdonképpen megszegem a torvényt. Amikor valaki azt
mondja, a kutya az ember legjobb baratja, 6 is megszegi a torvényt.
Ilyesmi lépten-nyomon megesik, de ez minket nem érdekel!?

Tehat végso soron a hatosagok érzékenysége donti el, hogy mi
mindsul tényleges, megtorlast érdemlo térvényszegésnek. Raadasul
ilyen kortilmények kozoétt nem érvényesilnek az altalanos erkolcsi
elvek sem. Mert hogyan bizonyithato, hogy a kedvesség €s a josag
alapvetoen el6bbre valo, helyesebb €s igazabb, mint az 6nzés és a
gonoszsag, amely mégis oly sokszor manifesztalodik kéraléttiink? Az
emberek egyittélésekor torvényszerten keletkezé konfliktusok arti-
kulalhatatlanok lesznek, az igazsag pedig elvész a tbmérdek azonos
rangra €s érvényességi szintre emelt egyéni allaspont kozott.

Ez az anarchisztikus nihilizmus azonban idével poshadt és lapos
kozélethez, €letunt emberekhez, teljes illuziovesztéshez €s csomor-
hoéz vezet, amely allapot idealis taptalaja lesz Jones, az egyszert jel-
szavakat skandalo proféta mozgalma felemelkedésének. A toérténe-
lem tehat minden igyekezet ellenére megismétli Snmagat.

De kezdjiik az elején: az egyik f6 nézépontkarakterink Cussick, a
fiatal, idealista titkosrendor, aki tdlbuzgosagaban maga vonja a hato-
sagok €és ezaltal a vilag figyelmét Jonesra, a masik fészereplore, aki-
nek kilénleges tulajdonsaga, hogy az egy €ven belll vilagszinten
bekovetkez6 eseményeket csalhatatlan bizonyossaggal megjosolja,
€s az altal, hogy a relativizmus doktrinaja helyett determinizmust hir-
det — és éppenséggel bizonyitja is azt —, az allam legfébb ellensége
lesz.

Jones vesszoparipaja a lomhak, vagyis az Grb6l érkezo, artalmat-
lan, oriasi sejtszerd organizmusok elleni keresztes hadjarat lesz, mivel
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ugy gondolja, a lények invazios céllal érkeznek a Foldre, és el kell
oket pusztitani, holott erre semmilyen bizonyitéka nincsen. Hogy
hiveket gyjtson, el6szér egyhazat alapit. A kiilénb6z6 vallasok és a
hozzajuk kapcsolodo mitologiak szinte kévethetetlentil atszévik Dick
kései munkait és sajat, egyedi kozmologiajat, melyet egy, szerhasz-
nalattal is kapcsolatba hozhato latomasa utan dolgozott ki, €s érvelt
mellette vagy olykor €ppen ellene egész tovabbi é€letében. Jelen
regényben viszont a vallasi vezet6 szerep csak Urlgy az abszolutiz-
mus kiépitésére €s eszkdz az emberi lelkek megnyerésére.

Jonest felemelkedése soran tehat végig az idegenellenes harc és
a csillagkozi terjeszkedés kettds vagya vezérli. A tomegeket viszont
elkabitjak a kézds célok, a valamiért valo lelkesedés igérete €s Jones
jovenddléseinek hitelessége, €s kezdetben foldalatti mozgalmuk
megerosddése idovel polgarhaborihoz, majd a relativizmus és az
allamrend megdontéséhez vezet. Ekdzben Jones késén eszmél ra,
hogy az altala oly boszen irtott protozoak valojaban petesejtek,
melyek ellenparjukkal egyestilve bolygokon kikelS, de valéjaban az
Urben €l6 ndvényszertiségge fejlddnek. Nem agresszivek, de mivel
fenyegetéskeént érzeékelik az embert, egyszertien védelmi gydr(t von-
nak a Fold €s a Naprendszer kor€, elzarva ezzel az emberek el6tt
mas, tovabbi galaxisok gyarmatositasanak utjat.

Az emberiség sajat meggondolatlan agresszivitasanak esik aldo-
zataul, no és egy onjeldlt megvaltonak, akinek a végén meég sikertil
martiromsagot is szenvednie, mivel hamarabb hal meg, mintsem a
nép elott az igazsagra fény dertilne. Jones ugyan hamis messias, de
Dick mas regényeiben késébb felbukkannak valodiak is, mint a
Kézbenjaro a Halal dtvesztojeben, aki a konyv virtualis valésagabol
atszivarog a regényvilag tényleges valésagaba, vagy az Ubikban a
Glen Runciter alakjaban megjelené entitas. Timothy Archer plspok
ebbdl a szempontbol kdztes szerepld, hiszen maga is esend6 (szere-
tot tart pap létére), megvezetett, €s kildetése teljesitése kézben hal
meg, €s reinkarnalodik azutan, raadasul egy mar létez6 €16 testben.

Jonest mukodése kezdetén Krisztushoz is hasonlitjak, utalva a
proféta masodik eljovetelére. Az dsszevetéshez némi alapot ad a
férfi tényleges jovobe latasa, de minden egyéb parhuzam meglehe-
tosen erdltetettnek érzodik a két személyiség kozott.

Cussick is megszenvedi a maga €letét, hiszen 6 az, aki felfedezi
Jonest, majd folyton a nyomaban jar, é€s igyekszik ellehetetleniteni,
ami sokaig kivitelezhetetlennek tinik, hiszen Jonest képtelenség fel-
késziletlenll érni, valamint azért is, mert a Szévkonak (Szévetségi
Kormany) nincs jogi alapja fellépni ellene, hiszen el6rejelzései rendre
bebizonyosodnak.

Dick élete soran tobb feleséget is elfogyasztott, igy az allamhoz
hi nyomozo és lazado felesége konfliktusanak ki€lez6dése €s ennek
megformalasa valoszinlleg személyes ihletettségbdl is taplalkozik. A
férfivel és nével friss hazasokként talalkozunk, de az asszony mar
akkor is opponalja a férje munkajat, €s unja a szamara elrendelt, min-
den valodi kihivastol mentes haziasszonyi létet, amihez azért egy
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3 Lawrence SUTN, darabig igyekszik jo képet vagni, de koézben titokban atdll Jones part-
:f/:fl;" Z)vgfiikéete jara, és egészen mélyen be is dolgozza magat a mozgalomba. Mikor
Aga\’fe’ 'Budapest, ' az asszony leleplezédik, mint Jones-parti ellenallo, el is valnak. S
2007, 156. mikor a rendszer 6sszeomlik, az asszony mégis visszamenekdl a volt
férjehez, aki fenntartasok nélkil visszafogadja, hogy aztan — mivel
sokan keresnék ket a Jones-rezsim bukasa utan — a Vénuszon lelje-
nek nyugalomra egy mesterséges buborék alatt felépitett hazikoban,
mint a mesében. Hiaba, a sors utjai kifurkészhetetlenek. Furcsan
keverednek tehat itt a pszichologiailag megalapozott részek az olcsé
€s szenzaciohajhasz pulp-elemekkel, amelyek az 50-es évek fantasz-
tikumanak szinte kotelezo kellékei voltak, valamint az is er6sen €rz6-
dik ezen a zsengén, hogy kizardlag az iroi szandé€k és cselekmény
tovabbviteléhez sziikséges tényezok iranyitjak a szereploket, akik
épp ezért nem kelnek 6nallo életre, hanem mind egy-egy eszme-
rendszert szolgalnak és képviselnek.

Dick néalakjai altalaban igézoek, s6tét hajuak, szenvtelenek, rész-
vétlenek és érdekemberek, akik csak addig maradnak egy férfi mel-
lett, amig kedvik tartja, a férfi fGszereplok pedig t&bbé-kevésbé
tehetetlendl, vagy €ppen szélmalomharcot vivva sévarognak az
elvesztett, vagy soha igazan el nem ért boldogsaguk utan. A Palmer
Eldritch harom stigmajaban a f&szereplé a mesterséges valosagot
kredlé drog, az EtR hatésa alatt hajthatatlanul azon firadozik, hogy a
szer altal a multba vissza-visszatérve udjra magahoz hoditsa a volt
feleségét. Az Istenek invaziojaban egy férfi kotelességtudatbol, vala-
mint isteni parancsra vesz el egy halalos beteg nét, aki Jahtol, az ide-
gen bolygo istenétol szlizen fogant gyerekét a féldén akarja vilagra
hozni. A kényszerhazassag mondjuk csak hab a tortan ebben a kifor-
ditott Biblia-parafrazisban. A Galaktikus cserépgyogydsz hése elvalt
ember, akit lekezel a volt neje. Az Almodnak-e az androidok elektro-
nikus baranyokkal Deckardja ott tart a hazassagaban, hogy megcsalja
a feleségét egy androiddal. A Figyel az égben a férj a kiilénb6z6 valo-
sagokban val6 ugralas soran €pp csak azért nem lép félre egy prosti-
tualttal, mert az €pp szérnyeteggé valtozik a pincé€jikben. A Titan
jatekosaiban a férj eljatssza szerencsejatékon a feleségét, €s még
sorolhatnank a tovabbi példakat.

Dick maga is kénytelen volt elismerni sz€ls6séges viszonyulasat a
masik nemhez. ,»Egy regényben magatol értetédének veszem, hogy
egy férfinak nem fog segiteni a felesége; megneheziti az €letét, ellene
dolgozik. Min€l okosabb, annal biztosabb, hogy forgat valamit a fejé-
ben.«”* Mindennek bizonyadra koéze volt kisgyermekkori traumdjéhoz. Az
€desanyja mellett Philip ikerhiga alultaplaltsagban halt meg par hona-
posan. Dicknek még biintudata is volt miatta, mondvan, hogy biztosan
elszivta a tejet a kislany eldl. Ismeretlen testvérkéje elvesztését sosem
heverte ki. A ,»gonosz né«problémadra™ raerdsitett masodik felesége,
Anne abortusza, ami mélyen megrenditette és megsebezte a férfit.

A regény fésodorhoz csak lazan kapcsolodo része egy kisérletso-
rozat térténete, mely soran a kormany egy titkos menedékhelyen ki
akarja tenyészteni a vénuszi emberfajt, azaz olyan mutans egyedeket,
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akik képesek az ottani klimaban életben maradni és szaporodni. 5 Dick, L. m., 49.
Olyan ,mellékes” kérdésekkel az ir6 nem foglalkozik, hogy hogyan
tarthato fenn a genetikai diverzitas egy olyan koloniaban, amelynek
tagjai torténetesen testveérek. A kisérletvezetoé professzor ugyanis a
sajat feles€ge embrioit modositgatta, de err6l a kis mutansok szintén
nem tudnak. Azt mondtak nekik, hogy a haboru kévetkeztében val-
tozott el a testik. A kutatocsoport szerint igy kénnyebben belenyug-
szanak az allapotukba, €s mikor a Vénuszra kerllnek, mar mindegy
lesz szamukra az eredetik kérdése. A kormany tehat itt is manipulal,
mint a késébbi Dick-muvekben, de itt ténylegesen jo szandékkal, és
a szent célt is sikerll a végén elérni.

Nem ugy késébb a VeEgso igazsagban, ahol az emberek nagy
része haborus termelésre berendezett szikds féldalatti menedékek-
ben €l, mikézben a kormanyzo elit hamis, megrendezett tévéadaso-
kat kozvetit nekik soha meg nem vivott harcokrol. Az arisztokracia
ugyanis a tényleges haboru véget érte utan felosztotta tagjai kézott
a felszint, ahol robothadseregekkel folyik az dj-vadnyugati féldfogla-
las, a menedékek altal termelt javak pedig jol jonnek odafentre is.
Vagy a Kizékkent idében, ahol egy neurdzist kapott zseni koré felépi-
tik gyermekkora patyomkinfalujat, hogy rejtvényfejtésnek alcazva,
tudtan kivil végezze az elharitasnak azt a szamukra létfontossagu
munkat, amely el6l meg akart szokni, illetve ami még rosszabb,
egyenesen at akart allni az ellenfél taboraba.

A Jones kezeben a vilagban a vénusziak a foldén mégis frusztral-
tak, amiért a kérnyezetiiktsl hermetikusan elzarva kell élnitik, és nem
tudjak, kik 6k, és miért Iéteznek egyaltalan. A célnélkiliség €s a tehe-
tetlenség érzetét bizonyos idékézonként végrehajtott biztonsagos
kitoréseikkel igyekeznek enyhiteni, melyek soran par percre kienge-
dik oket az utcara, de ezeknek a turaknak rendszeresen ajulas €s a
menedékbe valo visszaszallitasuk a vége. A furcsa mutansok belter-
jes kozossége vegul mégis a regény legsikeresebb csoportosulasa
lesz, mert sikertl kolonizalniuk a bolygot, €s az egykori nevetséges
kaloncokbdl, pariakbol énallo uttorokké, sét, poszthuman tulélokké
valnak, mikézben a Féld &shonos lakdi, tehat Cussickék lesznek az
idegen vilagban bura alatt tartandé nebancsviragok. A kedves,
manoszerd mutansok talan csak azért kertltek be a térténetbe, hogy
reménysugarat gyujtsanak amellett a meglehetosen sétét perspekti-
va mellett, amelyet a regény maskulénben felvazol.

A torténet leginkabb zavarba ejt6 alakja természetesen Jones, aki-
nek ,a szeme a jelent latja, de a teste a multban van.”> Ahol térténe-
tesen mindenki masé is. De vajon milyen €rzés lenne, ha €letink
minden ballépését, kellemetlen szituaciojat €s tragédiajat, vagy akar-
csak a szurke hétkéznapokat kivétel nélkil kétszer kellene atélniink
aneélkal, hogy barmit valtoztathatnank rajtuk? Ezek utan nem csoda,
hogy Jones egy igen kevéssé szimpatikus, kieégett, megkeseredett és
paranoid figurava valik, aki, miutan megbizonyosodott réla, hogy
tévedett — minden ,eléreldtasa” ellenére — képes lenne magaval ran-
tani az egész vilagot a pusztulasba.
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6 A személyes élet
id6sikjainak valtoga-
tott és/vagy tobb-
szOros érzékelése
érzékletesen jelenik
meg az Erkezés c.
filmben, ahol a foéld-
re latogato idege-
nek kalénds nyelvé-
nek megtanuldsa
révén a tolmacsné
képessé valik a
lények sz6 szerint
véve holisztikus
vildgérzékelését
nem csupan meger-
teni, de interiorizalni
€s ennek révén
megélni is. Fontos
eltérés viszont,
hogy ugy tunik,
hogy Jones-szal
ellentétben Louise-
nak van vdlasztdsa,
€s sajat elhatdroza-
sabdl fogadja el a
jovojét, annak min-
den fajdalmaval és
tragédidjaval egyitt.

7 Kiss Gabor Zoltan,
Mlifaj-€s ideologi-
akritika (a 80-as, 90-
es évek amerikai
sci-fijében) = H.
NAGy Péter szerk.,
Idegen latvanyvila-
gok, Lilium Aurum,
Dunaszerdahely,
2008, 39.

8 Dick, I. m., 49-50.

9 Philip K. Dick, The
World Jones Made,
Ace Books, New
York, 1956, 22.

A kényv legjobban felépitett része Jones gyermekkorat €s képes-
ségére valo raeszmeélését taglalja, valamint azt, milyen kesertséggel
toltotte el, amikor rajott, hogy senki mas nem érzeékeli a dolgokat
hozza hasonléan a vilagon. Amikor szembesiilt vele, hogy valéjaban
mennyire maganyos, mert soha senki nem lesz, aki megértse €s osz-
tozzon vele a terhében.

Karaktere egyébként teljes mértékben egy szimbdlum, Urigy az
onjelolt, elbizakodott proféta portréjanak felskicceléséhez. Nincsenek
személyes céljai (mert az egész emberiség jovojét latja, korlatozott
idotavig elére, €s annak az udveéeért harcol, amig fel nem siil), magan-
€lete, baratai, csak partkatonai €s fanatikus rajongoi, akik vakon kéve-
tik 6t. Hiaba latszik sokaig hatalma megdonthetetlennek €s személye
kikezdhetetlennek, allitasa szerint csak egy elére megirt forgatokény-
vet kovet.

Ugy tartja magdardl, hogy nem ,elére lat”, hanem az elméje els-
rébb é€l, mint a teste, ezért nem tud valtoztatni a mar megtorténte-
ken, akkor sem, ha a testével €s a vilag masik felével csak egy évvel
késébb térténnek meg az altala mar fejben megtapasztalt esemé-
nyek. De vajon ez tényleg igy van? Torvényszerl-e, vagy €épp
Jonesnak nincsen ereje a valtoztatasra? Vagy meg sem probalta, mert
azt hiszi, kébe vésett az eljovend6? Valamint, ha emlékezik arra, amit
a jovében tett, akkor mikor dént? Ha pedig nem 6 doént, akkor ki,
vagy mi dont helyette?

A regény angol cime The World Jones Made — sz6 szerint ,A
vilag, melyet Jones alkotott”, mar paradoxont hordoz magaban a tor-
ténet ismeretében, mert hogyan lehet valakibél 6nallé akarat nélkiil
tarsadalomformalo er6 €s karizmatikus vezets?

A regény €kes példaja annak az elméletnek, mely szerint ,képe-
sek vagyunk elképzelni a jévot, viszont képtelenek vagyunk kitervel-
ni azt a fajta politikai stratégiat, ami ennek a jévonek a megvaltozta-
tasahoz, vagy elkerlléséhez sziikséges.”” A minden ideologiat diszk-
reditalo relativizmus idével 6nmaga ellentétébe fordul, Jones pedig
a torténet eldrehaladtaval egyre inkabb hasonlit a sinekre kétézott
aldozathoz, aki latja, hogy a vonat megallithatatlanul szaguld felée,
viszont nem tehet semmit.

Elképzelni is nehéz azt a kettos érzékelést, amellyel Jones rendel-
kezik: ,Most is, ahogy nézte magat a mocskos ruhaban, a hajat fésil-
te, az inyét dorgolte, ahogy itt allt ebben a steril cellaban, ekézben az
érzékei egy masik jelenetre koncentraltak: egy vilagra, amely még
vibrdlt az energiatdl, egy vilagra, amely még nem aporodott meg.”®
Az eredeti széveg igy hangzik: ,Even now, as he stood examining
his grubby clothes, smoothing his hair, rubbing his gums, even as he
stood here in the antiseptic police cell, his senses were glued tight
on another scene, a world that still danced with vitality, a world that
hadn’t become stale.” Ugyan nem pont ez szerepel a szévegben,
de a ,stalemate” holtpontot is jelent, és egészen mas lenne a mondat
mellékzéngéje, ha egyértelmien azt szlrhetnénk le bel6le, hogy az
a vilag még nem jutott holtpontra, tehat még nem végleges €s befe-
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jezett. De sajnos ez esetben ra kell biznunk magunkat Jonesra — és 10 Dick, jones keze-
Dickre, akik erGsen dllitjak, hogy ebbe az allapotba bizony mar nem ~ ben a vildg, 41.
tud senki sem belepiszkalni. 11 Uo., 27.

Jones tehat abban kuilénb6zik Dick késébbi prekogjaitol, azaz pre-
kognitiv képességl szerepl6itol, hogy nem lehetséges, még fuggo-
ben lévé alternativakat lat, hanem azt, ahogy az események meg
fognak térténni, €s sem 6, sem mas beavatkozasa nem tudja megma-

sitani 6ket.

— Vagyis a jové maganak statikus. -mondta Cussick lassan. — Attdl,
hogy ismeri, még nem tudja megvaltoztatni.

Jonesbol jeges kacaj tort fel.

— Megyvaltoztatni? Véglegesen régzilt. Stabilabb, mozdithatatlanabb,
mint ez a fal — csapott ra nyitott tenyérrel maga mogott. — Azt hiszik,
én valamiféle kiegyensulyozé tényezé vagyok. Ne dltassak magukat!
Jobban jarnak, ha minél kevesebbet tudnak a jovordsl. Megmarad az a
szép illizidjuk a szabad akaratrdl.'©

A konyv sajat paradoxonjat artikulalja is, de ezzel korantsem oldja
meg: ,Senkinek nem lehet abszolut ismerete a j6vorol. Az a jovo,
ami a definicio értelmében még nem toértént meg. Ha létezne ilyen
tudas, megvaltoztatna a jovot, ami pedig érvénytelenitené a
tudast.”'" A Jones-paradigma tehat tulajdonképpen egy feloldhatat-
lan metalepszis, amely felboritja az ok-okozati viszonyokat, neveze-
tesen az események egymasutanisagat, €s ezaltal megoldhatatlan
anomaliat okoz a valésag szovetében. (Ki alakitja a torténéseket, ha
nem maguk a cselekvok?)

Mindez még komolyabb kérdésekhez, a fentebb mar felmertilt
szabad akarat problémakoéréhez vezet. Egyszer Jones ugy menekiil
meg az ellene tervezett gyilkos merénylet elol, hogy ellép a golyo
utjabol, el6szor. Masodjara pedig meglovik, csak €épp nem halalosan.
Vajon, ha az els6 l6vésre ilyen pontosan emlékezett, nem tudott
volna a masodik eldl is hibatlanul ellibbenni? Vagy mar ekkor vérta-
nusagot akart? Vagy nem maradhatott volna a golyé utjaban, ezzel
ugyan felaldozva magat, de megszakitva a szamara atkos és érdogi
jovobelatast? Masként feltéve a kérdést, valami babként mozgatja 6t,
€s papagajként arra karhoztatja, hogy folyamatosan az egy éve
elhangzott szavait ismételgesse? Hogyan lehetséges, hogy lat vala-
mit, ami még nincs és képtelen elérni, hogy mashogy valosuljon
meg?

Az akarat mint puszta illizio szintén 6rokodsen fel-felbukkan az
életmiben, szorosan 6sszefonddva a valosag realitasanak megkér-
dojelezésével, amivel e korai regényben még nem talalkozunk. A
Halal dtvesztojeben egy csapdaba esett Urhajo legénysége veti
bele magat menekiilésképpen egy kollektiv virtualis valosagba,
ahonnan szintén nem talaljak a kiutat, illetve amikor bent vannak,
nem is emlékeznek a valos életiikre. Palmer Eldritch az altala ter-
jesztett drog hasznalojanak vilagaba koéltézik be kimozdithatatlanul
és valik 6rokos bizonytalansagi tényezévé. Nyilvanvalo, hogy egy
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12 BeNE Adrian, Az
¢elet felfliggesztve:
Dick metalepszisei =
SzILARDI Réka szerk.,
Utkéz6 vildgok.
Tanulmanyok Philip
K. Dick mtiveirdl,
Lillium Aurum,
Dunaszerdahely,
2010, 239.

13 Dick, I. m., 81.

olyan rendszerben, mely instabil, folyton valtozo, és amelyet sza-
munkra ismeretlen er6k mozgatnak szinte lehetetlen hatékonyan és
onalléan cselekedni.

Mas regényeiben feltliné prekogok viszont nem tartjak magukat
vatesznek attdl, hogy belepillanthatnak abba, ami még nincs, sét,
éppenseéggel hibazhatnak is, pont a még meg nem toérténtek képle-
kenysége miatt, aminek realizalodasa a jelenbeli események alakula-
satol figg. Csupan valoszinlségeket latnak, €és azok is folyton valtoz-
nak. Hiaba vannak Runciternek prekogjai, mégsem tudjak megakada-
lyozni az ellene kitervelt robbantast, mert tul késén kapjak meg a
sugallatot rola. A Kilénvéleményben sem egyezik sokszor a preko-
gok véleménye a bilincselekmények megvalosuldsarol 2:1 aranyban,
ez adja a konfliktus magvat is.

Bar azzal, hogy lehet6ségiik van eléretekinteni, €s ennek fényé-
ben cselekedni, sziikségszerlien megprobaljak elkerilni a j6v6 sza-
mubkra kellemetlen iranyu kimenetelét, amivel €éppen a joslat dnbetel-
jesitését segitik els.'? (V6. Odipusz kirdly stb.) Mivel a jéslat, ha igaz,
nem lehet mas, mint ami, ezért maganak a joslatnak a megsziletése
€s az ebbdl fakado elkerilé mandverek is bele vannak kalkulalva a
megvalosulasahoz vezet6 utba.

Dick egyéb miuveiben gondolatolvasok €s anti-prekogok is feltin-
nek, akik kézelében egyszertien nem mukoédnek a telepatikus mutan-
sok képességei. A Pantkeszité c. novellaban néhanyan egyenesen a
gondolatolvasast lehetetlenné tévé fejpantokat készitenek, mert a
totalitarius hatalom odaig jutott, hogy olyan toérvényt akar hozni,
melynek értelmében telepatdival barkinek kedvére belekukkanthat a
gondolataiba, aki ezt ellenzi, annak pedig természetesen biztos vala-
mi rejtegetni valoja van, ami miatt automatikusan az allamra vesze-
delmesnek nyilvanitjak. Az alanyi jogon jar6 privatszféra, mint olyan
pedig mar csak a mult gyanus csékevénye ebben a mindent €s min-
denkit kontrollalni akaré szép uj vilagban.

A langyos dekadencia tarsadalmaban, ahol mar a nyilt téren sze-
retkez6 hermafrodita mutansok is megszokasnak szamitanak, csak
jarulékosan jelenik meg a mindennapos droghasznalat, mint a szab-
adossag kotelez6, kihagyhatatlan mellékterméke és kovetkezménye.
Cussick ugyan megbotrankozik, mikor a felesége egy é&jjeli kiruccanas
alkalmaval betol egy adag heroint, de azért banataban gyorsan ren-
del 6 is egy kis marihuanat, hogy ne I6gjon ki nagyon a sorbdl. De a
kabitoszer itt sem old meg semmit. Csupan dacreakcio a kilatastalan-
sag, az €rtelemvesztés kozepette.

— Tényleg ennyire utdlsz bennlnket?

— Nem téged. Minket. Mindnydjunkat.

— Miért?

— Hat — kezdte Nina tavoli hangon, fantasztikus akaraterével vissza-
hozva magat a valosagba —, mert olyan reménytelen minden. Ahogy
Max mondja. Semmi nincs. Urességben éliink.'3
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Mert miben is lehetne tébbé hinni, ha allamilag be van tiltva bar- 14 Ld. Makal Péter

miféle hatdrozott véleménynyilvanitds és barmilyen eszme Gszinte — Kristof, Almodnak-e

. fca? a sci-fi irok pirulak-

kovetese? b6l el6buio istenek-
Az ir6 rendszeresen élt tudatmodosito szerekkel, melyek tobbek  rs17 = SziLaroy, 1. m.,

allitasa szerint segitették kitartani maratoni irdsrohamai kodzepette. 63-104.

Késoébb egyfajta megvildgosodds-sorozatot is atélt 1974 februarjaban 15 Ld. Philip K

€s marciusaban, amire hosszu €veken keresztil kereste a lehetséges ,'(ozmogolnia

magyarazatokat.'* és kozmologia
Egyedi ontoldgidja kozel allt a gnosztikus tanok nézeteihez. (1978) = Philip K.

Lehetségesnek tartotta, hogy a Teremté Iétrehozott egy dnmaga meg- eflg’sgsgizf’zve

értését segitd eszkozt, egyfajta tukrdt, a demiurgoszt, aki a parancsara Budap‘gst,,ZO%Q, '

kivetitette azt a vilagot, amit mi valésagnak gondolunk. Tehat mondhat- 343,

juk, hogy ennek révén a Teremt6 lénye az alkoté munkaja soran valami-

kor meghasadt, szinte két kilon entitassa valt, amelyek elidegenedtek

egymastol, €és nem emlékeznek az eredeti 6sallapotukra. Mert a demi-

urgosz 6nallo €életre kelt, €s 6 a materialis vilagunkat iranyito fél. Nem

gonosz, de vak €s mechanikus isten, aki azt hiszi, egyedul van. Ebbél

fakad, hogy a vilagunk irrealis, tokéletlen hely és mi is azok vagyunk,

amig ki vagyunk szolgaltatva ennek az elveszett hatalomnak. A kivetité

eszkdéz mukodését azonban engedni kell, barmilyen hianyos és elferdiilt

legyen is, egészen addig a pontig, amig a vetitett vilag folyamatos fej-

I6dése soran 6sszhangba nem kerll a Teremt6 altal elképzelt idealis

vildggal. Ekkor a kettS 6sszeolvad és a demiurgosz meghal.'> Tehdt léte-

zik még valahol a masik fél, egy nagyhatalmd, rejtekezé pozitiv entitas,

amelyet VALIS-nak keresztelt. (Vast Active Living Intelligence System

azaz Végtelen Aktiv Létez6 Intelligens Struktura). Dick szerint ez az er6

probalt vele kapcsolatba l€épni a 2-3-74 soran.
Ezek utan nem csoda, hogy a drogok szamtalan mivében megje-

lennek és a legtébbszor valamiféle vallasos atlényegiilést okoznak.

Palmer Eldritch térténetében a részben énszuggesszio altal atlénye-

gulést okozo, de 6sszességeében artalmatlan DraZs €s az idegen gala-

xisbol szarmazo, a hasznalot 6Snmagaba zaro végtelen valosagilliziot

okoz6 EtR habortzik a gyandtlan fogyasztok lelkéért. Az EtR fogyasz-

toi raadasul mind az immar idegen entitast magaban hordozo6 Palmer

Eldritch teljhatalma alatt allnak, 6 formalja mindazt, amit latnak, s6t,

meg is szallhatja 6ket, ha ugy tartja kedve. Aki egyszer mar €lt a szer-

rel, nem tudhatja tébbé, hogy véget ért-e a trip, amely alatt egyéb-

ként a kalvilagban allitélag csak percek telnek el, barmilyen hosszu-

nak érzekelje is a résztvevé. Mert az is lehet, hogy hetekkel késébb

szembejon vele Palmer Eldritch fémpofaja az egyik utcasarkon, vagy

az egyik nap arra €bred, hogy ismeretlen lények szaladgalnak a szo-

bajaban, tehat sosem juthat vissza abba a logikus, biztonsagos vilag-

ba, amelyben a drog fogyasztasa el6tt €lt. A regény erés metaforaja

annak, hogy a tényleges fliggdségbdl sokszor ugy tlnik, nincs kit,

barmilyen keményen kiizdjén is egy id6 utan a csapdaba esett

fogyaszté. A Varjuk a tavalyi évet-ben Eric Sweetscent felesége hasz-

nal egy olyan drogot, amely tehetetlenul rangatja az idében. Mar

megint egy problémas feleség.
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16 V6. Orospy Bar maga is aktiv, rendszeres €s meglehetésen sokoldalu szerfo-

Daniel, A science gyaszté volt, talan épp gyodnasnak, vagy vezeklésnek szdnta a

fiction almdifajai = . - . . .
Kamera altal homalyosant, ami egy hatarozottan drogellenes kiroha-

KARPATI Gyorgy —
SHREIBER Andrds nas. A kiabrandulasat kivalthatta, hogy a szereknek sajat magan is
szerk., A sci-fi - sok negativ mellékhatdsat tapasztalta, valamint rengeteg, szamadra

valogatott tanulma- e qyes embert latott ténkremenni, sokszor meghalni, vagy az éngyil-
nyok, KMH Print

Kft, Budapest, 2016, kossagig eljutni, nagyrészt a fuggoségiknek koészénhetéen. A

44, regényben egy kabitoszer-ellenes lUgyndk ugy akar a rettegett H-
anyag nyomara bukkanni, hogy egy alakvaltoztato eszkéz, a maszka-
fander segitségével alnéven drogdilernek adja ki magat, €s kézben
maga is €lni kezd a szerrel, ami mellékesen széthasitja a személyisé-
gét, olyannyira, hogy id6ével tudta nélkiil sajat maga utan kezd nyo-
mozni. Ebb6l az Sriletbdl aztan nincs kidt a szamara.

Se szeri se szama az olyan tudomanyos-fantasztikus muveknek,
amelyek igyekeztek kihasznalni az ember szinte 6szténds, a mastol,
az idegentdl valo félelmét. Az atavisztikus tartozkodas mellett a
haboru végén bevetett atombombak l€lektani utéhatasa €s a hideg-
haborid mindennapokra borul6 arnya is elésegitette az egy kaptafara
készilé invazids sci-fik burjanzasat.'c Azzal, hogy az emberiség
€éppen az altala megtamadott lények 6nvédelmének eredményeképp
valik zarvannya, Dick ad egy fricskat a miufajnak, amelynek keretein
belil egyébként 6 is szamtalan sablonalapu térténetet irt. (Ld. Az
imposztor, Akasztott idegen, Az alapa stb.)

A Jones kezében a vilag altalanos végkicsengése is joval poziti-
vabb, mint a regényei tébbségéé. A zsarnok elbukik, €s igaz, hogy
romokat és fejetlens€get hagy maga utan, de talan az emberiség
kénytelen lesz megbecsiilni €s rendbe tenni idével az anyabolygojat
és a kozeli €lheto bolygokat ahelyett, hogy ahogy Jones akarta, tobb
tucat tavoli galaxist szallna meg és zsigerelne ki a foldi tempohoz
hasonl6 gyorsasaggal elkerulhetetlentil. Azzal viszont, hogy az egy-
szer mar szétesett csalad most varazslatosan ujraegyestl tUveghazi
koérilmények koézott, a Vénuszra kitenyésztett faj pedig vigan szapo-
rodasba kezd, mar eljut a szandékosan cs6p6gds ponyva-happy
endig. Talan mert eddig sem vette az egészet tul komolyan. A Jones
kezeben a vilag az utana kévetkez6 munkakhoz képest, ha nem is
kénnyed, de sulytalan, mint maga a relativizmus, amelyet bemutat.
Izgalmas otletborze €s gondolatkisérlet-tar, de ha az olvasé6 nem
melyil el benne szandékosan, akkor hetekkel vagy honapokkal
késébb nem fog sok mindenre emlékezni bel6le. Szerkezetileg sem
egységes, mert a vénusziak szala szinte kilén kezelhetd, olyan, mint
a cukormaz a suteményen. Az izéhez hozzaad, de a lényegén mit
sem valtoztat.

Az életmu fényében kilénds Dick ragaszkodasa Jones vilaganak
megvaltoztathatatlan vastérvények szerint mukoéds valosagahoz,
hiszen az iroval tartva a késébbiek soran minduntalan megfoghatat-
lan helyzetekbe, képtelen szituaciokba, majdnem létezé varosokba,
mindenki szamara masként funkcional6 éptiletekbe, egymasra réteg-
z6d6 vilagokba €s parhuzamos univerzumokba botlunk. Itt még nem.

o IPLY 36



Mi is be vagyunk boérténdzve, és kénytelenek vagyunk tehetetlentl
végignézni Jones koézosségive avanzsalo feélresikerilt maganakciojat.
De a merészen elénk tart relativizmus vilagahoz még illik is a regényt
jellemz6 inkoherencia. Az iranyzatot mar az okori goérégok is felfe-
dezték maguknak, de 6k természetesen nem emelték hivatalos élet-
vezetési elvvé, a szofistak tanai viszont a maguk idejében jelent6s
népszerlségre tettek szert. Gorgiasz A nemlétezorol, avagy a terme-
szetr6l c mivében azt irja: ,Semmi sem létezik. Ha létezik is valami,
az megismerhetetlen az ember szamara. Ha megismerheto is, kife-
jezhetetlen és mds emberrel kézélhetetlen.”!?

Ha Dick feltalalta volna az id6éutazast, rokonlelkekként bizonyara
érdekes beszéelgetéseket tudtak volna folytatni egymassal.

A Jones kezében a vilag igazi posztmodern préza, annak minden
erényével és lehetséges hatultitsjével. Sok helyen elnagyolt, a pérgé
esemenyektol nincs id6 a karakterfejlodés megjelenitésére, kilono-
sen mivel a karakterek szigordan ala vannak rendelve a cselekmény-
nek. A részletek kifejtése sem fér bele a tempoba €s a terjedelembe,
meégis megjelenik minden, ami Dick eszébe jutott, ami csak a csévon
kiféer. Mutansok, idegenek, paranoia, vallas, minimalis filozofalas,
jovobelatas €s determinizmus. Dick kés6bbi munkaihoz képest a sti-
lusa meglepben egyszerl €s konnyen kdévethets, valamint egyértel-
mi minden allitasa, olyannyira, hogy az 6sszkép sokszor egyenesen
felszinesnek és 6sszedobottnak hat. De pont ez a téredékesség segiti
el6 gondolatébreszt6 jellegét, valamint ad alapot arra, hogy ugy
kezeljuk, mint egy nagy puzzle nem kézponti, de attol még létfon-
tossdgu darabjat. Onmagdban nem maradandé alkotds, de az élet-
mube illesztve lathatjuk, hogy a dicki gyokérzet szerves része és
hiven tikrozi a sajat hitvallasat:

J6 sci-fi esetén az Otlet eredeti, stimuldld, és talan mindennél fonto-
sabb, hogy az olvasoban tovabbi otletek csirajat Ulteti el; bizonyos
értelemben kinyitja a befogado elméjének ajtajat, hogy aztan az ir6-
hoz hasonldan 6 is alkotni kezdjen. A SF tehat kreativ és kreativitasra
inspirdl, és ez dltalanossdgban nem jellemzé a fésodorbeli miifajokra.
Mi, sci-fi olvasok (most tehat ebben a min&ségben szolalok fel) azért
valasztjuk ezt a zsanert, mert szeretjik atélni azt a lancreakciot,
amelynek sordn a valamilyen djdonsaggal el6allé olvasmany kilénfé-
le otleteket generdl az agyunkban; a legeslegjobb science fiction
tehat végso soron az ir6 €s az olvaso kozotti egyuttmuikodés ered-
ményeként sziletik, vagyis mindkét fél egyszerre alkot — és élvezi is,
amit csindl. Az djdonsdg felfedezésének élvezete, alapvets, nélkiloz-
hetetlen része a science fictionnek.'®

Jele tanulmany targya is afféle 6tlet-inkubator, amely szamtalan olyan
embriot rejt magaban, amelyek tovabb fejlodve késébbi PKD-regé-
nyekben kelnek €letre igazan és kezdik majd 6nallo Gtjukat jarni.
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H. NAGY PETER
A Ready Player One archivumafi)’

1 A tanulmany a 1982-ben mutattak be a korszakos jelentéségi Tron cimi filmet, mely-
?:'S‘ZT::;:?”:”E’;:_ nek cselekménye egy szamitégép belsejében jatszodik. Azéta a kiilsé
dolatmenetet it%—ott €s bels6 vilag felcserélésének, egymadsba jatszasanak szamos valtoza-
kibvitettem, feltin-  taval talalkozhatott a néz6. Jol szemléltethetd ez a Matrix példajan
tettem a forrasokat. keresztiil: a filmben a cybertérhez domindnsan redlis vizudlis mezék
Az eredeti vdltozat  rendelgdnek (példaul hétkéznapi utcarészletek), mig a valésag szinre-

b6 képanyaggal . . . e . e s
megtekinthetd itt: vitele, a 3. évezred eleje szamitogeéppel létrehozott virtualis tereket

https://dunszt.sk/20 ~ korvonalaz. Vagyis a kett6 kozott abbol a szempontbdl eltlnik a

18/07/11/a-ready- kilénbség, hogy a realitas és a medialitds egy szintre helyez&dik.
player-one-archivu- Pos
mai/

Raadasul a néz6 a szamitogéppel eléallitott képeket mindkét szinten —
a fikcion belili virtudlis és valos térben egyarant — siman ésszekeverheti
azokkal, melyek ténylegesen a sajat vilagabol szarmaznak.

A latvanyszervezésnek ez a modja fokozottan ramutat a befogadoi
tekintet mediatizaltsagara, masrészt azzal provokalja a néz6 vilaglata-
sat, hogy olykor bizony a virtudlis és a redlis jelei felcserélhetok.
Példaként az eXistenZ emlithetd, mely a torténetvezetés €s a videoja-
tékok elemeinek 6tvozésével sikeresen bontja fel a mesterséges vs.
természetes oppoziciot. Mig egy-egy feladatsor elvégzése, illetve
Ujabb és ujabb csatlakozasok utan a fészereplék mdas-mas szintekre jut-
nak, a jaték nem vezet ki a valésagba, hanem egy koévetkez6 jatékba
illeszkedik. Amirdl azt hittik, hogy a valésag jeloloje volt, arrdl rendre
kiderdl, hogy virtualis beszivargas. A szenvtelen szinészi jaték remekiil
visszaadja a programszer( viselkedést, a VR organikus tere pedig — a
Matrix-féle paranoiaval szemben — pozitiv elgjelet kap.

A Matrix high-tech mitivisége €s az eXistenZ stilusos minimalizmusa
nagyjabol kijelolte azt a keretet, melyben elhelyezhet6 az utobbi évtize-
dek ,mi a valosag?” témaju filmjeinek tobbsége. Mig az Avatar diadalra
vitte a CGI technologiat (a digitalis kép €s a redlis vilag egybeesik),
addig az Eredet az egyik legproduktivabb forgatokényvként
miukodtette a valosag eltiintethetdségét (,,a vildagod egy dlom”), a Tron:
Oroékség pedig virtudlis architektdraként vitte szinre a szamitogépes
dizajnt. Mondhatnank tehat, hogy ez a paradigma kiteljesedett; am koz-
bejott valami. Egyrészt a virtualitasrol bebizonyosodott, hogy se nem
jo, se nem rossz, nem tudjuk elhagyni, €s nem tudjuk kikerdlni sem, az
agyunk ugyanis hasonloan €rzekeli a mesterséges jeleket, mint a valo-
sakat. Mdsrészt vilagossa valt, hogy az ember-gép interfész folyamato-
san tanul, ha a technologiai kérnyezet ezt megkéveteli.

Jarjunk ennek gyorsan utdna. A Tron: Orékség (2010) megtekin-
tését kovetden probaljuk megnézni az 1982-es Tront. Azt fogjuk
tapasztalni, hogy a régi szamitogépes grafika eliit a megszokott realis
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feltletektsl, mig a mdsik produkcio ,€élethiinek” tiinik. Vagyis a torté- 2 PAral Zsolt,
netmesélés és a komputerrel el&allitott képek ésszekapcsoldsa azt —Mdrkaerzek = PAral
- AP . L . e s Zsolt — VARGA Balazs
eredmeényezte, hogy idGvel eltlint a kiilénbs€g a fizikai €s a virtualis ;o -
kozott. Tiz évvel ezel6tt ugyanezt tapasztaltuk volna, hisz éve szin-  Korszakalkotok:
tdgy: agyunk lépésrdl 1épésre hozzaszokott a vizudlis anyag modo-  Kortars amerikai
suldséhoz. Ez az egyik legfurcsabb — és mégis legevidensebb — hatds, '?3211; zgﬂ??:voert
amit a filmtorténet az emberi €rzeékelésre €s testképre gyakorolt. . .- .
(Ebb6I a szempontbdl a vizudlis nevelés legalabb annyira fontos, ha  Alapitvany — Prizma
nem fontosabb, mint a nyelvi.) Kényvek 1,
A Ready Player One els6 kozelitésben beilleszthetS ebbe a para- ~ Budapest, 2013, 63.
digmaba, de miel6tt erre kitérnénk, érdemes réviden 6sszefoglalni,
hogy milyen pozicioban van a rendezéi €letmivon belil. Steven
Spielberg tevékenységét a '70-es évek 6ta meghatdrozza a science
fiction iranti érdeklédés. A Harmadik tipusu talalkozasok az invazios
sci-fik paranoid alapszerkezetét rendezte at, a fenséges iranyaba
tolva el a képletet. Az E. T. a kontaktfilmek koézponti témajat modo-
sitotta, az idegenség kezelhet6ségét €s a kommunikaciot helyezve
az elotérbe. A 2000-es évek elso felében készilt harom produkcio
sci-fi adaptacio, az A. I. — Mesterséges értelem Brian W. Aldiss egyik
novellajanak, a Kilénvelemeny Philip K. Dick elbeszélésének, a
Vilagok harca pedig H. G. Wells klasszikus regényének mozgoképes
valtozata. A Ready Player One a posztcyberpunk egyik legfontosabb
muvének adaptacioja (err6l majd késobb lesz szo), s ezzel ujabb
mufajkézi horizontot nyit fel az €életmivon beldl. A Spielberg mun-
kassagaval foglalkozo szakirodalom az emlitett darabok koézul az E.
T-t tartja kulcsfilmnek. Nézzik gyorsan, miért.
Papai Zsolt Markaérzeék cimu remek tanulmanyaban kifejti, hogy
miért tekinthetd az E. T. a Spielberg-€letmu egyik lehetséges centru-
manak:

Az E. T elsé pillantasra konnyen fogyaszthaté és kénnyen Urilé mozinak
tetszik, valdjdban azonban mély és személyes film. Mi tébb: ez
Spielberg leginkdbb szerzéi filmje [...], melynek kézponti
gyermekhdséhez maga dllt modellt. Az E. T. a hollywoodi fenegyerekek
legszemélyesebb, »igy jottem«-filmjeit egybefogd vonulatba tartozik.?

Valéban, a térténet Kkisfia fészereplSje rendezdi alteregonak tekint-
hetd, akinek maganya ugyanakkor parhuzamot mutat a Féldon felej-
tett idegenével. A két figura tovabba a nyelvi kézegben is egymasra
utal, mivel Elliot Thomas nevének monogramja az alien jel6lgje (E. T).
Tehat a bettk jatéka is hangsulyossa teszi az apjatol elhagyott fiu €s
a foldonkivili Iény sorsanak keresztez&dését.

Innen nézve Spielberg visszatérései a science fictionhéz korant-
sem tekinthet6k véletlennek. Ezek a visszatérések persze nem iden-
tikusak, s bar a sci-fi alkalmas kulénféle technikai bravirok bemutata-
sara, Spielberg esetében a zsanervalasztas nem mertl ki a forma-
nyelv alkalmazasaban. A klasszikus mifajok megujitasanak szandéka
olyan rendezéi gyakorlat, amely a kezdetektdl jellemzoje Spielberg
latasmodjanak. A Ready Player One esetében pedig — Ernest Cline
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3 Elizabeth E.
GuFFeY, Retro: The
Culture of Revival,
Reaktion Books,

London, 2006, 163.
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Ready Player One,
ford. RoBoz Gabor,
Agave Konyvek,
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retro-regényének jovoltabol — egy olyan térténet kerult Spielberg
asztalara, amely éppen a filmes és popkulturalis multhoz valo viszony
megfogalmazasara valt alkalmassa. Korunk egyik el6feltevése ugyan-
is, hogy a jelen val6jaban a multbeli toérténelem frissitése, azaz folya-
matos ujjasziiletés. A retro ugyanakkor nem egyenl6 az 4n. midmia-
komplexussal, a mulando konzervalasanak vagyaval. Olykor az uj
otvozet nem helyezhet6 vissza automatikusan a felidézett idészakba.
Ha a masféleségen legalabb akkora hangsuly van, mint az azonossa-
gon, akkor az id6 kulénbségtermel6 jatéka megkettozi a vilagot, é€s
nyilvanvalova teszi, hogy a kulturalis valosag nem teljesen az, ami-
nek gondoltuk. Joval képlékenyebb.

A retro jelenségek megitélése azonban korantsem egyontet.
Elizabeth E. Guffey a témarol szolo, Retro: The Culture of Revival
cimid monografiajaban igy fogalmaz: , Legjobb esetben a retro vissza-
emlékezeés akut ironikus tudatossaggal keresi fel Gjra a multat; a sajat
emlékezetétol elfogultan a retro ujjasziletés leleplezi a torténelmi
memoria 6nkényességét. Legrosszabb esetben a retro kifosztja a tor-
ténelmet, kevésse figyelve az erkélcsi imperativuszokra €s az arnyalt
utaldsokra.”® Ez aligha cédfolhaté, azonban nehezen gondolhaté el
barmilyen jellegli multértelmezés az elfogultsag kiiktatasaval. Szinte
bizonyosan alapképletrél van szo.

A retro azonban olyan komplex latasmod is lehet, amely tdlmutat
az egyszerd divathullamon és a kulturdlis €lskédésen. Ernest Cline
Ready Player One cimU regénye nagyon jo példa erre, kihagyhatatlan
olvasmany, amelyet az irodalomkritika ,az Gj generacio Neuroman-
caként” (tehat a Gibson-féle horizontvaltas utdni mértékado teljesit-
meényként) hatarozott meg. A retro ebben a miben tudasszerkezetként
funkcional. A 2044-ben jatszodo torténet olyan cyberakcio-sorozatra
épul, melynek teljesitéséhez a popkultira specialis ismeretére van
sziikség. A szimuldciot ugyanis egy olyan figura tervezte, aki az 1980-
as években nétt fel, s ennek az évtizednek minden szegmensét a lega-
probb részletekig felhasznalta szamitogépes programjaiban.
Feladvanyainak megfejtése ezért szinte enciklopédikus tudast igényel.

»Elolvastam — mondja a fészereplé a regényben — Halliday dsszes
kedvenc szerz6jének minden egyes konyvét. [...] Megnéztem, €s Ujra-
néztem minden egyes filmet. [...] Pop, rock, new wave, punk, heavy
metal [...] mindent kipipaltam. [...] Memorizaltam rengeteg dalszéve-
get. [...] Elolvastam minden olyan képregény Osszes szamat, amit
Halliday valaha gy(jtott.”# Emellett profi tudasra kell szert tenni a sza-
mitégépes jatékok €s az RPG teriiletén. Ahogy a f6hést ezutan korul-
veszi a ‘80-as évek adatdcednja, uigy merdl el az olvaso a korszak mes-
terséges hangulataban. A retro innen tekintve aktualizalt archivum,
kozvetité koézeg €s modositott mintazat, virtualis vilag egyszerre.
Spielberg rendezése — mondani sem kell — megtartja ezt a kiindulépon-
tot, am szamos valtoztatassal hozza létre a maga verziojat.

Miel6tt erre a kilénbségtermel6 jatékra ratérnénk, érdemes arra
utalni, hogy a retro latvanyszervezés filmes kérokben nem elé6zmény
nélkili. Csak egyetlen példa. A Sky Kapitany €s a Holnap Vilaga cimu
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Kerry Conran-produkci6 j6 példa a retro latvanyvilagra. A film térténe-
te egy modellezett korban, 1939 alternativ valésagaban, tehat a
mienktol eltéré multban jatszodik. A diszleteknek, az antikolasnak és a
filterezésnek készénhetden az 6sszhatas nem csak egyedulallo lesz, de
rendkivilli médon emlékeztet a '30-as és a '40-es évek sci-fijeinek
abrazolas-technikdjara. Vagyis olyan, mintha egy letlint korszak vizualis
rekvizitumainak (plakatok, fotok, képeslapok, magazincimlapok stb.)
mozgoképes rekonstrukciojat latnank. Kiemelendé ebbél a szempont-
bol a varoskép, amely az emlitett eljardsoknak €s az utalasrendszernek
készénhetéen ugy értelmezheté — a Blade Runnerhez hasonléan —,
mint a hires filmklasszikus, a Metropolis vizualis retroja.

Masrészt szintén fontos elofeltevés, hogy egy Spielberg-adapta-
ciotol nem varhatéo el a szoszerintis€g. Erre is egy példa. A
Kulénvélemeény adaptacioja idealisztikus €s leegyszerUsitonek tinik,
hiszen — a Dick-novellaval ellentétben — arra fut ki, hogy az Anderton-
tigyben nincs kulénvélemény. A nem kuléndsebben taszité mutan-
sok a filmben szépen kidolgozott medencében fekszenek, mig a
novelldban a ,majomcsapatként” aposztrofalt Iényeket igy jellemzi az
elbesz€l6: ,A félhomalyban harom nyaladzé, magaban motyogo idi-
ota tldogeélt. Minden egyes boffenésuket, minden mordulasukat kie-
lemezték €s értekeltek, vizualis szimbolumokka alakitva atrendeztéek,
az informaciokat kilénb6z6 hordozoanyagokra vitték, amelyeket
azutan betaplaltak a berendezésekbe. Az idiotak egész nap gagyo-
rasztak; egész allé nap specialis, magas tamlaju székiikbe zarva ultek,
testiikon acélpantokkal és kilonféle huzalokkal, kapcsokkal. Fizikai
sziksegleteiket automatak elégitették ki. Lelki sziikségleteik nem
voltak. Ugy éltek, mint a névények, annyi kiilénbséggel, hogy
motyogtak €s néha elszunditottak. Egyszerlien csak léteztek.
Vegetaltak. Az agyuk tompa volt, zavarodott, tudatukat arnyék bori-
totta. Am nem a jelen drnyai. A hdrom motyogo, nyaladzo teremt-
mény, a vizfejl, satnya testd, torz emberek a jovét lattak.”>

A filmben a ,majomcsapatbdl” high tech kérnyezetben €16 latno-
kok lesznek, melynek koészénhetden feltétlenil nyeres€ég annak a
kulénleges technomédiumnak az atiltetése, amely a teljes rendszert
mukodteti. Az eltérés tehat funkcionalis, mert a kézvetitokézegre
tereli a figyelmet. Ahogy Virginas Andrea A kortars témegfilm cimu
kényvében megfogalmazza:

Steven Spielberg 2002-es rendezésében, a Minority Reportban
(Kdlénvelemeny) mar hightech design jellemzi az egyértelmuen sza-
mitogépes monitorként azonositando képernyodket. Atlatszo,
fuggobleges tUveglapok, amelyek — a leveg6hoz vagy a vizpermethez
hasonl6 — texturaként léteznek az €pp jatszodo jelenetekben, kony-
nyedén manipulalhatoak, elsoététithetéek s belesimulnak a hattérbe,
avagy felvildglanak s jelentéssel telnek meg. [...] A nyomozas tétje
[...]1 a hamarabb létez6 s az emlitett monitorokon elérhetévé valé
reprezentdciok fedésbe hozdsa a késobbi valosaggal: itt majd azt lat-
juk, ahogyan a filmes valésag a monitor valésagdnak nyoméban
loholva vdlik azzal egynemiivé, eggyé.©
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A monitorokra kerilé anyag pedig a josokként hasznalt prekogok hallucinacioibol
tevodik 6ssze. A bonyodalmat ezeknek a hallucinacioknak a kulénbségei generaljak, erre
utal a md cime is.

A kontextusépités utan térjunk ra a Ready Player One néhany fontosabb mozzana-
tara. A Cline-regény torténetvezetése végig érvényesul a filmben (a forgatokényv
tarsszerzdje is Cline), am fel kell figyelnink arra, hogy a két miben mozgositott archi-
vum koézoétt szamos eltérés talalhato. Kezdjik talan azzal, hogy a kildetéssorozat sza-
kaszait zaro, filmes feladatokhoz kapcsol6do jelenetek koziil a leghangsulyosabb val-
toztatas maris jelzi Spielberg hagyomanykezelését. A Cline-regény filmes vonatkozasi
rendszerét feliilirva, a szereplok Stanley Kubrick Ragyogas cimi mestermivének teré-
be kertilnek, s abban kell megtalalniuk Halliday volt szerelmét a virtualis térben. A
regényben sz6 esik ugyan Kubrickrol, de a film joval nagyobb figyelemben részesiti a
kultrendezét, s ez téobb mint beszédes. Spielberg nyilvanvaléan ugy réja le a tiszteletét
a mester el6tt, hogy a Ragyogast a megfelelé ponton belesimitja a cyberakcié mene-
tébe. Ezzel kett6s hatast €r el, hiszen a feladat végrehajtasa nem modosul, a filmtoérte-
netben tajékozott néz6 szamara viszont azonnal attetszoveé valik, hogy egy ilyen réteg-
zett vilagban — Spielberg szamara legalabbis — Kubrick életmive megkerilhetetlen.

Ugyanakkor a Ragyogas diszletként szolgal egy zombi-jatékvilaghoz, a hozza
vezetS kulcsmondat pedig a film kettés megitélésére utal. Stephen Kingnek (6 ugye a
bestseller szerz6je, amelybdl a forgatokényv késziilt) valoban nem tetszett Kubrick
megoldasa, szerinte ugyanis a rendezés nem tudta megragadni a szalloda embertelen
gonoszsagat, de sokak szerint a film nem pusztan a korszak, de a filmtérténet egyik
legjelent6sebb horrorja. Jack Nicholson szinészi jatéka brilians (az altala megformalt
alak torzul6 személyiségén van a hangsuly), a szalloda folyosoéin biciklizé gyereket
kévetoé kameramozgas (€s annak ritmusvaltasa) félelmetesen preciz, a sokkol6 snittek
gyors bevagasa remekdl illeszkedik a horror-hatashoz, €és még nem szoltunk a zene
funkciojarol, mely kivaloan megkomponalt jeleneteket eredményez. Barhogyan is
vélekedjink azonban a film €s a regény kapcsolatardl, az szinte bizonyos, hogy a lift-
aknabol kiémlé vértenger, amely elboritja a kamerat is, maradando latvanyélmeényt
nyujt. llletéleg még ma is megmosolyogtato az az étlet — s valoszintleg ez Kubrick
fricskaja Kingnek —, hogy a gyermek segitségére siet6 szakacsot (aki a regényben igen
hosszan kiizd a héviharban, éppen a legjobbkor érkezik, és meg is menekul a rémtol)
Nicholson egyetlen jol iranyzott baltasuhintassal azonnal kinyirja. Spielberg felidézi
tehat a Ragyogas egy-egy elemét metonimikusan, de ejti is a szalat, a szereplok ily
modon elterel6 miveletként értelmezhetik a hivatkozast Halliday részérél.

A Ready Player One amugy hemzseg a jelolt és jeloletlen idézetektSl. Ezek egy
része vizudlis utalds, mint példaul a DeLorean DMC-12-es modositott valtozata a
Vissza a jévobe ciml Zemeckis-kultbol; vagy a Terminator 2 ikonikus mozdulatanak (a
pusztulas kézben felmutatott hiivelykujj = thumbs-up) megismétlése, athelyezése mas
kontextusba; vagy az Alien-filmek mellkasrobbantéjanak virtualis megjelenitése egy
ijjesztgetés erejéig. Masrészt a film nyelvi rétegében talalhatok olyan elemek, melyek
visszairhatok a torténet narraciojaba. A Parzival avatarnév példaul (természetesen) az
Artur-mondakérbdl szarmazik, €s lényeges, hogy a kehely megtalalojarol van szo, ami
elére jelzi a cyberakcio sikerességét (Wade gy6zelmét). Ide kapcsolhato az
Excaliburbol szarmazoé idézet (Merlin varazsigéje), amely halandzsanak tinhet azon
nézok szamara, akik az Artur-filmet nem ismerik (a mi egyébként a Cline-regényben is
emlitédik: Parzival magikus vértje az Excalibur pancéljait, a sziklaba rejtett gitar pedig

magat a kardot idézi fel).
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Az utalastechnika kapcsan felmertl egy tovabbi izgalmas kérdés. A Cline-regény-
ben ugyanis tébb ponton utalds térténik Spielberg munkaira (az Indiana Jones-tdl az E.
T. jatékon keresztil a teljes €letmtig, mivel Spielberg — Cameron, Gilliam, Jackson,
Fincher, Kubrick, Lucas, Tarantino é€s Kevin Smith mellett — Halliday kedvenc
rendezéinek egyike, ezért Wade a teljes filmografiat tanulmanyozza). Kérdés, hogy a
film visszaadja-e ezt a réteget. Nos, a Ready Player One nem valik énprofilirozova,
Spielberg keruli az é6ncélu feltlinést, hiszen egy film valészindleg akkor is tartalmaz(hat)
rendez6i dnidézeteket, ha ez nem célja. EbbdI is latszik, hogy Spielberg nem adaptal
sz0 szerint (ez amugy is lehetetlen), a gondolkodasmoédot €s a térténethez valé hoz-
zaférés modjat viszont remekul visszaadja.

Mindez szépen latszik a témakezelésen. A Ready Player One egyik kézponti prob-
lémaja (amennyiben ez probléma) a kett6s identitas. A film latvanyvilagat ezért a
jovobeli valosag sivarsaga és az OASIS (a virtudlis vilag) harsany, szingazdag abrazola-
sa hatarozza meg. A duplikacio a karakterformalas alapja is, hiszen a szereplok egy-
szerre mozognak mindkét térben. (Ebbol adodik a fiatalok egyik dilemmaja, ugyanis az
avatarok dizajnja nem feltétlenul adja vissza a felhasznalo valos kinézetét.) A kettos
identitas megtestesitoje Halliday (Mark Rylance meggy6z6 alakitasaban), akit a regény
antiszocialis remeteként €s popkulturalis ikonként jellemez. A film jol hozza ezt a
karaktert, raadasul a figura az idében is szétterul, a virtualis vilagnak készénhetéen
pedig a halala utan az OASIS-ban folyamatos jelenléttel ruhazza fel a médium.

Az anyagkezelés visszavezet a retrohoz, s itt kell utalnunk végul az intermedialitas-
ra, pontosabban az audiovizudlis médium egyik nélkilézhetetlen komponensére.
Természetesen a zenérdl van sz6. Mondani sem kell, hogy a Ready Player One olyan
meglévé zenei produkciokat hasznal fel, melyek evokaljak a '80-as évek hangulatat. A
Cline-regényben rengetegszer el6keril a zene (annak filmes valtozata is, pl. a 2001:
Urodiisszeia kapcsan), legfontosabb albumként a Rush 2112 cim( alkotdsat emelve ki.
A filmben abszolit meghatarozo a konzervtechnika (talan a Ponyvaregeny és A galaxis
orzoi mukodtetik ezt a legjobban — mikézben eljatszanak a képen beliili €s képen kiviili
hang keresztez6désével —, de persze szamtalan el6zmeénye van); néhany el6ado a sok
kézal: Van Halen, Prince, George Michael, Blondie, Tears for Fears, Joan Jett, Bruce
Springsteen, The Bee Gees, Twisted Sister, Duran Duran, Eurythmics stb.

A Rush ugyan hianyzik a névsorbol, de amikor a film elején feldub6rég a Jump cimd
rock-slager, beindul a nosztalgiagépezet, am az azt keresztez6 vizualis rendszer azon-
nal reflektaltta teszi a hozza valo viszonyt. A képek ugyanis egy még nem latott vilagba
vezetnek (s ezzel kisiklatjak a zenei reprezentaciot), ily modon az ismerds €s az isme-
retlen interakcioja, egyuttes hatasa remekil érvényesiti a Ready Player One retrofutu-
risztikus tavlatait. Kozelitve egymashoz azokat az archivumokat, melyek egyikét, a
retro targykézegét anno — részben — €ppen Spielberg hozta létre. A Ready Player One
innen nézve is a meédia- €s a popkultira igen szorakoztatd, egyben komplex
emlékmiive. A '80-as évek lathatova tett €s (meg)hallgathato virtualizalt emlékezete —
jatékba kapcsolt, csatolt formaban.
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Kiss PENTEK JOZSEF
Summa summarum

Unnepi évadot zart a Komaromi J6kai Szinhaz

Visszatekintés

Lapunk korabbi szamaiban részletesen irtunk a szinhaz 65. évadanak
két fontos bemutatojarol. Els6ként Simai Kristof — Szarka Gyula:
Zsugori cimi zenés vigjatékat elemeztik. Az eléadast 2017. oktober
6-an mutatta be a szinhdaz Béres Laszlé m. v. rendezésében. Ezt
koévette A felkegyelmd. Fjodr Mihajlovics Dosztojevszkij azonos cimu
regényének szinpadi adaptaciojat Martin Huba m. v. rendezte. Az
el6adas bemutatoja 2017. december 8-an volt. A kritika megjelenése
ota a szinhaz ezzel a produkcidjaval vett részt a Magyar Szinhazak
Kisvardai Fesztivaljan, ahol az el6adas a kézénség dijat, Bandor Eva
pedig Lizaveta Prokofjevna Jepancsina megformaldsaért a legjobb néi
mellékszereplS dijat nyerte el.

A tovabbiakban még négy eléadast lathatott a szinhaz kézonsé-
ge. Kozuluk az egyik egy meseel6adas volt. Paul Maar Hopplada
cimU darabjat Téth Miklés m. v. rendezte. Ezt a mesét 2018. marcius
10-t6l lathatja a gyermekkoézoénség. Most az Uinnepi évad harom, fel-
noétteknek szant bemutatojarol szolunk az alabbiakban.

A jubileumi évadban lattuk
Patai Eva: Edith és Marlene, zenés jaték, bemutato: 2018. februar 23.

Szinhazunk évadonként egy-két zenés produkcioval is szorakoztatja
kézénségét. Nem vitas, hogy hatarozottan €érezheté a minéségi szo-
rakoztatds szandéka. Igy volt ez a Szarka Gyula magyar versekre irt
zené€jével készilt betétdalok beiktatasaval zenés vigjatékka gyurt
Zsugori esetében is (melyrdl lapunk egy korabbi szama kozolt részle-
tes elemzést).

Ez a zenés el6adas, amint a cimébdl is sejteni lehet, a legendas
francia sanzonénekesnd, Edith Piaf és a német szarmazasu hollywoo-
di filmdiva, Marlene Dietrich képzelt baratsagarol szol. Tegyiik hozza
rogtén: nem tul nagy meggyoz6 erovel. Az eldéadasnak nem az
egyetlen, de a legnagyobb erénye kétségkivill az, hogy Piaf karakte-
rét Holocsy Krisztina formalja meg. A szinészné olyan kivételes
képesseéggel rendelkezik, ami csak nagyon keveseknek az erénye.
Nevezetesen képes arra, hogy mikézben elhiteti velink, hogy teljes
egészében belebujt a megjelenitett személy borébe, mégis megorzi
sajat személyiségét. Mindkét hatas — a megformalt karakteré és a
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sajatja is — azonos hofokon jon at a rivaldan. Ebben az el6adasban ugy valik Piaffa, hogy
nem utanoz, nem illusztral, hanem ujjateremt. Minden muvészeti agnak ez a legfonto-
sabb kildetése.

Dietrich szerepét testvére, Holocsy Katalin hivatott €letre kelteni. Mar a szévegkoényv
is sokkal kevesebb lehetSséget biztosit arra nézve, hogy jelleme kiteljesedjen. Pataki Eva, a
darab iréja ugyszolvan szinte csak azért talalta ki ezt a figurat, hogy ellenpontot teremtsen,
hogy az utcardl a rivalda fényébe keveredett 6sztonlény, €s a tudatosan megcsinalt vilagsz-
tar kozotti kuldnbseégeket €s hasonlosagokat szembe allitsa. Lényegében az el6adas tovabbi
szerepl6i is hasonlo dramaturgiai elvnek megfeleléen vannak jelen a jatékban: Piaf €lete
fontos mozzanatainak megmutatasat segitik. Féltestvérét, Momone-t Losonczi Kata m. v.
kelti életre. Felfedez6jét, Leplée-t Skronka Tibor, Raymond impresszariot Majorfalvi
Balint, Piaf legnagyobb szerelmét, a repuilszerencsétlenségben elhunyt bokszol6t, Marcel
Cerdant Béhr Marton, Theo-t, a gorog fodraszt, Piaf utolso szerelmét Culka Otto alakitja.
O az a szinmtivész, aki a cimszerepet alakité Holocsy Krisztindhoz hasonléan ers karakter-
abrazolo képesseége mellett meg tudja Orizni sajat személyis€égének jegyeit is egy-egy sze-
rep megformalasakor. Gondolom, itt az ideje, hogy a szinhaz nagyobb formatumu felada-
tokkal is ellassa 6t. Az el6adasban egy-egy epizodszerepben feltlinik még Leczkési Dora,
Bernath Tamas és Nagy Laszlo.

Az elhangzo sanzonokat négytagu zenekar kiséri: Palinkas Andrassy Zsuzsan-
na, lllés Ferenc m.v., Varji Attila m. v., Mayer Jézsef m.v. / Miskolczi Marton m. v.

Juraj Gragel m. v. frappansan at- meg atvaltozo, a jaték szinhelyeit hangulatosan
megjelenité diszlete és Gadus Erika m. v. jelmezei segitik Méhes Laszlé m. v. rendezé-
sét. Méhes jelentos szakmai gyakorlattal €s az adott territorium szinhazkedvel6 k6zénse-
ge feltételezett igényét figyelembe véve rendezte mindegyik Komaromban létrehozott
el6adasat. Kozulik talan éppen ez a Piaf-portré sikerllt a legigényesebbre. Bar maga az
anyag, amivel dolgozott, igencsak a felszint kapirgalja, s az igazi emberi tragédia abrazo-
lasat épphogy surolja. Mélységeket csak Holocsy Krisztina énekében és az altala terem-
tett néhany igazi szinhazi pillanatban kereshetunk.

A tobbi kilcsin, talmi csillogas...

Katona Jozsef: Bank ban, tragédia, bemutaté: 2018. aprilis 27.

A jubileumi €évad Unnepi eléadasakeént kerult a kdéztudatba a magyar nemzeti dramairo-
dalom eme gydngyszeme, amely szerkezete €s nyelvezete miatt manapsag mar egyre
kisebb érvénnyel/hatasfokkal képes megszdlalni. Hacsak a rendez6 nem keresi meg,
banyassza ki €s abrazolja pontos szinhazi eszkézokkel, vilagosan a torténetnek azokat a
hangsulyait, amelyek a ma emberét képesek hitelesen megszolitani. S maris elérkeztink
a Bank ban jatszasanak eleve megoszto €s kikerllhetetlen csapdajahoz vagy buktatoja-
hoz. Ahogy tetszik. Van ugyanis a néz6knek az a része, akik valamiféle térténelmi tablot,
a darab torténete idejének illuzorikus vilagat akarjak latni a szinpadon. Magyaran korhd
el6adast akarnak. De melyik kor megjelenitése hordozhat ma is érvényes mondanivalot,
lizenetet? Barmily megleps, mindegyiké. Oltéztethetjiik a szerepléket akdr Il. Endre
korat vagy a drama megszuletésének idejét megjelenitd kosztimokbe, de mai ruhakba,
oltényokbe, ugynevezett kortalan kosztimokbe is, az €rvényes szinhazi lizenet kibontasa
soha sem ebben all. Nem ebben, hanem abban a szellemiségben, dramaturgiailag €s a
szinész-rendezdi elgondolas pontos kivitelezésében. Abban, hogy amit, mint hangsduly-
rendszert, eldontottek egy iroasztal mellet, €s betartottak/betarttattak az olvasoprobatol
a bemutatoig, mennyire pontosan sikertlt régziteni.
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Nos, éppen ebben all a most latott Bank ban minden erénye €s buktatoja is. Az elgon-
dolas és a kivitelezes 6sszhangjaban vagy 6sszhangtalansagaban. Akadtak szép szammal
olyan né€z6k, akik az 6ltényds, mai(as) latvanyvilag miatt — amelyet egyébként Horesnyi
Balazs m. v. diszlet- és Karpati Eniké m. v. jelmeztervezé kivalo érzékkel és 6sszhang-
ban hozott lIétre — nem szerették az eléadast. Szomorudan konstataltam, hogy sokan még
csak meg sem kisérelték, hogy atadjak magukat a beleélés lehetoségeének, hanem egy
,mdr megint modern”-legyintéssel végiglilték, vagy a sziinetben otthagytdk azt. Ugy
vélem, hogy a szinhazmivészetnek semmiképpen sem lehet feladata, hogy sajat eszté-
tikai célkitlizéseit feladva a kézénsége kiszolgaldjava valjon. A miivészet feladata —a mar
jelzetteken kivil — nem az, hogy kiszolgaljon. Annak a vilagnak az ujrafogalmazasa,
amelyben a mualkotas (esetlinkben a szinhazi eléadas) Iétrejon.

Vajon miért nem jott létre mégsem egy atité erejd, katartikus eléadds Hargitai Ivan
m. v. rendez6i munkaja nyoman. Pedig — ahogy manapsag mondani szokds — igazan oda-
tette magat az alkotoi folyamat soran, ez latszik is az el6addson. A viszonylag pontosan
megkomponalt, felesleges rendezéi étletektdl tartozkodo (nem igy volt ez Heltai Jend
Naftalin cim( vigjatékanak rendezésekor) szinészvezetéssel €s mozgassal (Cortés
Sebastian m. v. munkdja) operalt.

A szereposztas ellen sem lehet kilondsebb ellenvetésiink. llletve egy esetben; sza-
momra érthetetlen dontés alapjan az €éhezd jobbagy, Tiborc szerepét az egyébként kivalo
szinészi adottsagokkal rendelkez6 Fabé Tiborra bizta, aki véleményem szerint alkatilag
egyaltalan nem alkalmas a klasszikus magyar dramairodalom egyik legemblematikusabb
epizodszerepének megformalasara. A tarsulaton belil ez a ziccer éppenséggel a Petur
bant jatszo Mokos Attila szerepe lenne. De hat €én mubiralgatok itten csupan, nem pedig
észt, de legf6képpen nem szerepeket osztok... Egy ismer6sém — aki ugyancsak latta ezt
az eléadast — arra intett, hogy figyeljem meg, a szegény emberek kdzo6tt milyen gyakori
a pocakos, testesebb alkat. Nem feltétlenll sovanyak. Meglehet, hogy igaz az észrevétel,
de a katonai szinhazi vilag archetipusaira ez nem vonatkozik. Mé€g az ujraértelmezeések
esetében sem. Az is lehet, hogy a rendezdi-dramaturgiai elképzelés (dramaturg Perczel
Enikd m. v.) szerint ezt a karaktert meg akartak fosztani az 6sszes, az idék soran ratapadt
sztereotipiatol. Ez rendben is lenne, am a végeredmény egy étkes traktorista figurajanak
latszatat kelti. Ezek utan nehéz elhinni mindazt a sok nyomorusagot, amit a darab szer-
z0je a hires monologban (panasz) a szajaba adott.

A masik talany szamomra a népes statiszt€éria mozgatasa ebben az izgalmasan sokré-
tegl térrendszerben. Nem mindig, de sokszor ugy tlnik, hogy Miklos Laszlo, Pdcze
Laszlé m. v., Vermes Istvan m. v., Bukovszky Orsolya m. v., Kiss Déri m. v., Leczkési
Dora, Pluhar Katica m. v., Szarka Beata m. v. és Schlar Gréti m. v. a darab adott hely-
zeteitol fuggetlenul mikodtetett, hézagkitodltd biodiszletként bolyonganak az eléadas-
ban. Meg kellett volna keresni azokat a dramai sulypontokat, amikor ezek a statisztak
megerositenek/megtamasztanak egy-egy helyzetet. S végil még egy jelenet, amely
egészen groteszkre sikeredett. Ez pedig a kissé sirl fiustfeln6be burkolt 6sszevissza
16voldodz6s nagy antré volt, amelynek kévetkeztében a II. Endrét alakito Skronka Tibor
alig észreveheto sziluettként érkezett meg, és allt, majd szolalt meg a szinpad egy meg-
felelden hangsulyos, am a fusttdl lathatatlanna valt pontjan. llyenek miatt sokszor — és
nem brechti értelemben! — alaposan elidegenedtem attol az eléadastol, amire betltem.

Toth Tibor alakitja a cimszerepet. Jelenléte hiteles, megszodlalasai is pontosak.
Kiléndsebb bravirt nélkilézé Bankot kapunk téle, amely segiti az eléadas lebonyolitasat.
Aki magasan kiemelkedik a darabot megjelenité szinészgardabdl, az a Gertrudis kiralynét
alakité Bandor Eva. Szamtalanszor taglaltuk mar szinészi kvalitdsait, amelyeket a szakmai
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dijak is igazolnak. (Kész csoda, hogy még nem csabitotta el 6t innét valamelyik meno
pesti vagy jeles vidéki tarsulat. Nehogy!) A tébbiek rendre elvégezték a rajuk bizott fel-
adatot: Béhr Marton e. h. (Ott6), Ladanyi Julia m. v. Melinda alakitasa kissé halva-
nyabbra sikeredett az elvarhatondl, Majorfalvi Balint (Mikhal ban), Olasz Istvan (Simon
ban), Németh Istvan (Myska ban), Bernath Tamas (Solom), Draga Diana (Izadodra) is
mutathatna mar magabol valami eltérét a megszokottol, Nagy laszlé (Egy udvarnok) a
gyerekszereplok Méhes Gergé m. v. (Soma), Jancsik Dora m. v., Sarkézi David m. v.,
/ Lengyel Adam m. v. (IIl. Endre és Gertrudis gyermekei). Szandékosan hagytam a sze-
replégarda végére azt a két szinmdvészt, akik kreativ és erds szinpadi jelenlétiikkel felet-
tébb raszolgalnak a néz6k elismer6 csodalatara. Az egyikik a Biberachot, a Iézeng®6 rittert
alakito Szabo Viktor. Mar A felkegyelmi Miskin hercegeként — ami homlokegyenest mas
karakter, mint az, amit a Bank banban megformal — bizonyitotta kivalo szinészi kvalitasait.
Most is remekel! A masik szinész Culka Otto, akinek ebben az el6adasban az Egy zasz-
I6sur szerepe jutott. Amiota a szinhazhoz szerz6détt, sorra jatssza a joszerivel legpara-
nyibb epizédfigurdkat. Am, ami nagy reményekre jogositja fel az az, hogy ezekbdl a vil-
lanasnyi figurakbdl is képes énnén sorsukat hordozo karaktereket kialakitani. Ideje lesz
mar, hogy egy komolyabb szinészi/szakmai megmérettetés soran is bizonyithasson és
fejlodhessen a palyan. Szinészi kvalitasairdl volt alkalmam meggy6z6dni a pozsonyi
Aréna szinhaz Ujo Vankusik (A vankusember) cimU el6adasat latva.

Amivel feltétel nélkiil egyet tudok érteni ebben a szinhazi felfogasban, az a Dobri Daniel
m. v. altal jegyzett szcenikai zene. Azt mondjdk, a j6 szcenikai zene olyan, hogy a nézé
szinte észre sem veszi, gy szolgdlja, nyomatékositja az eléadds hangulatait. Ugy latszik,

Cim nélkill (Magan utca).
Fa, gombostd, zsebldampa, 71x19 cm, 2013
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meégis van kivétel: ezt a zenét nagyon is €szre lehet venni, gyakran kihangzik az el6adasbol,
meégsem telepszik ra a jelenetekre, hanem szolgalja €s er6siti azok €lét, dinamikajat.

Mindenesetre maradt bennem egy hianyérzet. Egyrészt azért, mert ennél markan-
sabb, erésebb, ha kell: maradandobb emléki eléadast vartam az Gnnepi évad csucspro-
dukciojaként, masrészt meg azért, mert ez a Bank bdn aztan messzemenden nem az
volt... Es egyébként is: Ugy tiint fel nekem, mintha a szinhdz vezérkarat nem igazan
izgatnak az évfordulok... Pedig fontosak.

Szigligeti Ede — Lakatos Réobert: Liliomfi, zenés komédia két részben, a Kassai Thalis
Szinhaz vendégjatéka, bemutaté Kassan: 2017. november 16.

Még emlékszem azokra az id6kre, amikor nagy varakozas el6zte meg a Thalia komaromi
vendégszereplését. Jonnek a kassaiak, mondogattak mar elére a komaromi szinhazba
jarok. Ugy hangzott ez a mondat, mint amikor kedves, tavolba szakadt rokont vdr a csa-
lad. Aztan emlékszem azokra az idokre is — akadt ilyen is —, amikor nem lelkesedtek
annyira a varhato rokoni latgatastol, €s azt mondtak: Ggyis megint valami modernnel jon-
nek... Valtozo volt a fogadtatas is. Akarcsak mostanaban. De hat igy van ez a komaromi
el6adasokkal is. Igenis szoktatni kell a k6zénséget a kor hangjanak meghallasara, a (szin-
haz)miveészet valodi kildetésének el/befogadasara.

llyen a kassai Liliomfi is Telihay Péter m. v. rendezésében. Egyszerd, mert tiszta.
Bohokas, mert ilyennek irta meg Szigligeti Ede. Min6ségi, mert pontos, fennkélt, mert
Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Petofi Sandor és Jonas Tamas
versei szolalnak meg benne Lakatos Rébert zenéjével. Eklektikus, mert néha nagyon jo6,
hogy a szinhdz ilyen. Szines, kacagtatd, szivszorité... Abrdzolé szinhaz!

Madarasz Maté (Liliomfi) és Nadasdi Péter (Szellemfi) kettése valéban olyan, mint
egy bohocarc két fele. Raadasul Szellemfi olykor — a név kotelez — mint egy belsé hang,
zsigeri felismerés, iranyitja Liliomfi megmozdulasait.

Lax Judit Mariskdja, bar egészen mas vilagban él, mint a hires Makk Karoly-film
Krencsey Marianne-ja, alakitdsaban mégis felfedezheté valamiféle parhuzam, édes-szo-
morkas, alig €észrevehetd utalasokkal. Nem igy a Szilvai professzort alakito Vasvari
Emese esetében, akinek nagyon merész szinhdzi/szinészi csavarral kell egyfajta nemte-
len, magat a szévegkonyvhoz hiven férfiként megjeldls titokzatos sétet alakot kell meg-
jelenitenie. Raadasul a magyar szinjatszas €l6 legendaja, Torocsik Mari hanghordozasat
és gesztusait mimelve. Ebb6l adodik, hogy néha nem tudjuk eldénteni, hogy egyfajta
tiszteletaddssal vagy pedig puszta otletparddéval van-e dolgunk. (En mindenesetre az
elébbire voksolok...) Tudvalevs, hogy Torocsik jatszott férfi szerepeket. Még olyan is
akadt, amikor egy egész eldadas rendezoi koncepciojat kellett teljesen ujraértelmezni.
2009-ben a Nemzeti Szinhaz Amalfi hercegné cimi el6adasaban 6 jatszotta volna az
ereje teljében 1évé 6tvenes férfi, Bozola szerepét. Csak sulyos betegsége akadalyozta
meg abban, hogy végil Sinko Laszlo6 jatszotta el a szerepet. Mindezt azért irom le, hogy
jelezzem, ebben az esetben afféle bels6 szinhazi athallasrél van sz6, nem pedig éncélu
otletelésrol. Ezzel az athidalassal raadasul értelmezve is van ez a szereposztasi kilonle-
gesség, amelyet — kdnnyen lehet, hogy — a kényszer szilt... Nem lehet tudni, meg nem
is érdemes firtatni. A lényeg, hogy Vasvari Emese kivalé szinészné. Még akkor is, ha
nemcsak Szilvai professzor, de legendas palyatarsnéje bérébe kell bujnia egyszerre.

Kamillaként Varga Szilvia remekel. Frappansan elegans humorral jeleniti meg az olykor
a pohar fenekére nézg, Liliomfi(ak) utan sévargé vénlanyt. Kénnyed, jatékossaga mogul
kikandikdl sorstragédidja, a maganyossag. Erzsi szerepében Rab Henriettat latjuk. Alig
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tudok elvonatkoztatni a mara igazi szinésznoveé €érett tehetséges csitritol, ahogy kezdé kora-
ban, még a f6iskola el6tt, a komaromi tarsulatban megismertem. Sokkal gazdagabb szinészi
eszkoztarat hasznalva — persze talan torékeny alkatanak is készénhet6 — artatlan, mégis fifi-
kus szerelmes lanyt varazsol elénk. Varga Livia egy toloszékbe kényszeriilt szomszédasz-
szonyt jatszik. A jobbara némasagra itélt figura sorsanak minden kegyetlenségét sikerul
megmutatnia. Nagyon er6s epizodalakitas az 6vé. o volt Ujra latni Oll€ Eriket, bar Gyuri
pincér vilaga nem az & szerepkore, mégis helytallt. Sosem fogom megérteni, se elfogadni,
hogy annak idején megvalt tSle a komdromi tarsulat vezetése. O mdig a legizgalmasabb
szinészegyéniségeink egyike. A tovabbi szerepekben Drégner Lilla (Szolgaldlany),
Bocsarszy Attila m. v. (Kanyai), Pélos f\rpéd (idosebb Schwartz), lllés Oszkar (ifjabb
Schwatz) és Novak Eva m. v. (Lany a fogaddban) lathaté még az eléadasban.

Bevallom, kétszer is megnéztem az el6adast, €s csak a jo szandék tart vissza attol, hogy
részletezzem, milyen megengedhetetlen tiszteletlenségeket tapasztaltam a masodik alka-
lommal latott el6adason. Azt még meg is €rteném, ha egy szin€sz, miutan beleevett a jol
lathatoan kinai hullamos tesztaval gazdagon megrakott instant levesbe, egy ovatlan pilla-
natban meglehetésen hangosan elbéffenti magat a szinpadon. De ahogy ezen a tébbiek
lazhatoan szorakoznak, az mar megengedhetetlen. Akarcsak a slendrian modon kivitelezett
eldadasveégi tapsrend is. Sajnalom, hogy emiatt néminemu lesajnaltsag-€rzés maradt ben-
nem. Pedig lelkemre mondom, kedvelem ezt a tarsulatot. Tovabbra is!

Mérleg és varakozas

A korabbi évadok igen hullamzé minSs€gu el6adasai utan, ugy vélem, egy viszonylag
kiegyensulyozott, szandékaban egységes €vadot lattunk. Az eléadasok szinpadi kivitele-
zesuk tekintetében kapcsolodtak egymashoz. Akadtak egészen kimagaslo szinészi telje-
sitmények, emlékezetes latvanyvilagu produkciok. |6 volt €lvezni a Zsugori bravuros szi-
nészi munkat feltételezd, leginkabb magardl a szinjatszasrol szol6 vilagat. Mas miifajban
ugyan, de nem kevésbé izgalmas térhasznalataval és Szabé Viktor kimagaslé szinészi
teljesitményével A felkegyelmit. Holocsy Krisztina mindig hiteles énekét az Edith és
Marlene-ben. Ugyancsak igényes latvanyvilagot mutatott a Bank ban, amelyben Dobri
Daniel m. v. kivalo izléssel kitaldlt szinpadi zenéje, valamint Bandor Eva és Szabé Viktor
jatéka maradando szinhazi élmény. Nem kevésbé €lvezetes a Liliomfi latvanyvilaga, szel-
lemes dramaturgiaja, és a fészereplok kiegyensulyozottan sziporkdzo jatéka.

A kovetkez6 évadra vonatkozo informaciok alapjan ugyancsak érdekes eléadasok var-
hatok. A 2018. junius 23-i évadzaron Toth Tibor igazgato tajékoztatta a jelenlévoket a
2018/2019-es szinhazi évad varhato el6adasairdl. Ezek szerint egy Matyas kiralyrol szolo
mesejaték készil majd a gyerekkdézdnség szamara. Utana a pozsonyi Szinmivészeti
Egyetem most végzett rendez6 szakos hallgatoja, Rédl Karoly egy kamara el6adast allit
szinpadra. Két zenés nagyszinpadi produkcio is varja a kdzdénséget. Az egyik a hire
Presser-musical, a Padlas, a masik pedig a vilaghiri Kabaré lesz. Az el6bbit Méhes
Laszlo, az utobbit pedig Rusznyak Gabor rendezi majd. Teljesen idegenek a cime annak
a produkcionak, amelyet a székesfehérvari Vorésmarty Szinhazzal kézdésen hoznak létre,
Hargitai Ivan rendezésében. A 66. évad utols6 bemutatojat pedig Bagé Bertalan rende-
zi: a magyar vigjaték klasszikusa, Molndr Ferenc Uvegcipé cimi szinmiive lesz.

Ha a szinhazi szimatom nem csal, ismét lesz néznivalé béven.
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UNGVARI-ZRINYI KATA
A kod diszkrét jatékai

Adorjani Marta munkairol

Adorjani Marta muvészete, bar grafikai alapokra épil, iras- és iroda-
lom-kézeli. Legtdbbszor az irott kommunikacié formatumait hasznalja
— koényvkotés/muiveészkonyvek, valamint maga az irott széveg €s
ennek tordelése, képekkel valo valtakoztatasa az oldalon.

Munkain gyakran a nem-irodalmi vizualis tartalmak is kodda vagy
irodalmi szerkezetekké alakulnak: a Sajat portré vonalai a sorozat 39
darabjan fokozatosan kisiklatjdk a kép eredeti értelmezését, azaltal,
hogy (a drot hajlitasa nyoman) autonomma valnak, s igy az ismétlés-
ben is modosulo éntérvényl alkotoelemek veszik at az egész kompo-
zicio folott a hatalmat — kiillénb6z6 konstellacidik eltéré eredményeket
hoznak (Igy vdltozik az arc kifejezése, jellege, emberibdl dllativd, vagy
kilén lénnyé is valhat stb.). A Cim nélkdl kivagott figurdi piktogram-
szerU letisztultsaggal képesek kodzvetiteni pregnans €s komplex érzel-
mi viszonyokat (egy kapcsolathoz kétodd kiulénb6zo viszonyokat €s
jelenségeket), azonban ezek is kodkent viselkednek €s a sorozat kon-
textusaban nyernek igazan értelmet. Mas esetekben a vizudlis forma
naplészerl jelleget olt: a gyerekkori rajz-flizet mivészkényvbe valo
atultetése (Bevezetés a latas mivészetébe) kovetkezetes rendszeré-
vel, a Girogrdafinteraktiv installacié pedig a pillanat nyomainak sponta-
nabb, kézvetlenebb rogzitésével eépitkezik.

Befogadoi €lmény

Adorjaninal a kod nem a vilagos kozlés szerepét tolti be. Az iras soha-
sem koénnyen hozzaférhetd és a képi tartalmakndl nem egyértelmubb:
A Magan utca befogadasa tipikus példa erre: a szavak csak egy bizo-
nyos megyvilagitasban, a befogadd eréfeszitése (a gombostik elem-
lampaval valé megvilagitasa) nyoman valnak olvashatova, a kapott
szoveg pedig talanyos és akar a befogado jelenlétének jogossagat is
megkérddjelezi (akarcsak a latszélag szabad természetbe kifliggesz-
tett ,Maganterulet!” feliratok). A latvany tobb szinten is zart, s igy a
muialkotas befogadasaban is megjelennek a latas hatalmi vonatkozasai,
s ezzel szembesil a befogado.

Az Apa cimu installacioban, bar konkrétan jelenik meg a szoéveg (a
Nem gy6zém hangsulyozni €s az André Kertész: A korai évek semati-
zalt széveg-képeihez képest), mégis a hangsuly inkabb annak drottal
valo kiirdsara és nem feltétlenil a kiolvasasara esik: a munka materia-
litasa, a hajlitott drot fesziilése és lancszerlii &nmagaba fonddasa lenyu-
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g6zi az embert, €s az széveg €rtelmezése mar nem is tlnik olyan fontosnak — ehelyett
inkabb az ir6 fizikai térekvésével azonosulunk, felidézve gyermekkorunkbdl a bettkkel
mint idegen jelrendszerrel valo kiiszkédéseinket.

Val6jaban az, amit Adorjani munkaiban tapasztalhatunk, az a kodnak egy metafizikus
tapasztalasa; kicsit olyan, mint amikor olvasas kézben a fejinkben visszhangoznak a sza-
vak: értenénk is a széveget, de pillanatnyilag sokkal jobban lekét a vizualis €s auditiv for-
mak tapasztalasa, az Uj tartalom izlelgetése, annak jatéka, ritmusa — primér, esztétikai
élmény. Igy tehdt a Nem gy6z6m hangstilyozni a szavak befoglalé formadit lattatva mutat
ra a szoéveg rendszerére; az André Kertész: A korai évek pedig hasonléan tartalomtol
elidegenitd, de mégis atfogo €s a konyv-elményt szintetizalo targyat teremt. A vizualis
kod ritmusban €s kompozicios lehetéségekben bontakozik ki a Konfiguracio-ban, ahol a
figurak mozgas-jeleikkel belakjak €s belepik a teret, terjeszked6 dinamikajuk kilénb6zo
alakzatokat ad ki, amelyek a szaraz dombornyomat pozitiv €s negativ verzioiban a Iét és
nem-lét valtakozo impulzusait témoritik. Az €lmény szinte mindegyik munkaban a konk-
rét tartalmak esztétikus cenzurdja €s kreativ formai jaték altal sziletik meg.

Linearitas

Az irott kommunikaciora jellemz6 linearitas sokféleképpen jelenik meg Adorjani Marta
munkaiban. A legkézenfekvébb példa erre a mivészkényvek hagyomanyos formatuma
(kédnyv, melynek eleje és vége van), de ezen tul az egyes témak sorozatban valé megfo-
galmazasa is linearitast teremt, €s — mivel kérbejarando — még a kiallitotérben kihuzott
papirfal percepcioja is folyamatszerl. Az ablakkal kezdddik el cimuU alkotas tobb szinten
is egyesiti ezeket a torekvéseket. A hasznalt széveg tombjét részekre bontja, igy egyet-
len oldal tdbmorsége helyett a sorok révid szakaszonként torik at a zold feltiletet €s foko-
zatosan nyitjdk meg a teret (mind konkrét értelemben, mind pedig tartalmilag); ezzel
olyan latvany keletkezik, amely ablakon keresztul latott kinti lombok szekvenciait idézi.
Mire a kényvet végiglapozzuk, ,a hatarnak nyoma veszett”: a szoveg és latvany eggyé
lesz, az ablak pedig megszinik, vagy, igy, 6sszegzés nélkul, a tekintetiink vandorlasat
koévetve, talan meg sem szuletik igazan.

A linearitas masik vonatkozasa, hogy idében bontakozik ki. Az idé dimenzidjat ani-
maciok képkockaihoz hasonléan hordozza a Sajat portré és a Konfiguracio, a Girograf
segitségével adott idSintervallumban (a pérgettyld megallasaig) hagyhatunk nyomot, €s
az 1993/2017 — Bevezetes a latas miiveészetebe oldalainak rajzat a napfény hivja el6 (a
lapokat letakaro kivagott ,papircsipke” alatt fehér marad az oldal, a szabadon hagyott
feltlet pedig megsargul). Az id6 folyamanak az anyaggal valo metszéspontjai valosulnak
meg ezekben.

Fontos szerep jut ugyanakkor a munkafolyamatnak is — egyrészt a munkaigényes for-
mai megoldasok repetitiv mozdulatokbdl tevédnek 6ssze (preciz metszések, hajtogatas,
kis elemek modszeres dsszeragasztgatasa, drot aprankénti modulalasa, gombostik pon-
tos szégben valo bekalapalasa), igy a keletkezés meditativ folyamata kilén misztikumot,
illetve sajatos sulyt ad a keletkezé miutargyaknak is. A diszkrét, finom személyes toltet a
hattérben marad, de jelenléte €pp elég liraisagot €s tartalmat biztosit ahhoz, hogy a
nézot bevonja a jatékba.

A nyom-hagyas, a nyomtatas €s az ellentétek ritmusa: Ur €és telitettség, anyag és
arnyéka, ismétlés és valtozas alkotnak kompakt, pontos €s dinamikus formai jatékot.
Adorjani Marta vilagaban a minimalista formanyelv a grafika ujraértelmezéseit hor-
dozza.
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MUNKATARSAINK

Babos Orsolya (1992, Budapest), a Mis-
kolci Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori
Iskoldjanak hallgatoja, Miskolcon é€l.

Benyovszky Krisztian (1975, Ipolysag)
irodalomtorténész, kritikus, a Nyitrai Kon-
stantin Filozofus Egyetem Ko&zép-europai
Tanulmanyok Karanak oktatoja, a Partitira
fészerkesztoje. Legutobbi konyve A Mor-
gue utcatol a Baker Streetig — €s tovabb
cimmel 2016-ban jelent meg. Ersekdjvaron
€l.

Bettes Istvan (1954, Rimaszombat) koltd,
mufordité. Madach- és Forbath Imre-dijas.
Szabadoszé alkoto. Jelenleg Karpat-me-
dence szerte él.

Fellinger Karoly (1963, ]Joka) kolts, iro.
2016-ban Kereggytjtés cimmel versesko-
tete, valamint llka vara cimmel mesekdny-
ve jelent meg. Jokan é€l.

Fritsi Péter (1989, Komlo) prézairé. 2008-
ban jelent meg Harc Atlantiszért cimi kote-
te (Alexis Bramhook alnéven). Komlon él.

Géczi Janos (1954, Monostorpalyi) J6zsef
Attila-dijas kolto, iro, multimedialis mu-
vész, egyetemi oktato (€lettudomany-tor-
ténet, mivel6déstorténet, neveléstorténet,
szimbolumtoérténet, antropologia). Bala-
tonalmadiban é€l.

Kirilla Teréz (1972, Szatmarnémeti) kolto,
esszé- és prozairo, mifordito. Jelenleg
egyetemi hallgato (ELTE). Budapesten €l.

[Kiss Péntek Jozsef| (1951-2018) ir6, ren-
dezd, pedagogus. Utolsé konyve A meg-
becslilt szinhaz cimmel 2014-ben jelent
meg. Komaromban élt.

Németh Zoltan (1970, Ersekdjvar) Jozsef
Attila- és Forbath Imre-dijas kolt6, iroda-
lomtudods, a Varséi Egyetem Magyar Tan-
széke oktatoja. Varsoban él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalom-
torténész, szerkeszto, a Selye Janos Egye-
tem oktatdja. Legutobbi kényve Meédia-
terek Lady Gaga koraban cimmel 2017-
ben jelent meg. Ersekdjvaron él.

Soltész Marton (1987) irodalomtorténész,
szerkeszto. Suranyban €l.

Szaszi Zoltan (1964, Tornalja) kolto, ird,
ujsagiro, kritikus. Zeherjén €l.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasar-
hely) muivészettorténész, makritikus, fordi-
to, kurator. Marosvasarhelyen él.

Varga Imre (1950, Kisgyarmat) kolté, mu-
fordito, légzésterapeuta. Tinnyén él.

Z. Németh Istvan (1969, Komdarom) koltg,
ir6, pedagogus. Csicson él.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek €s a folyoirat-szerkesztoségeknek.




SZLOVAKIAI MAGYAR
SZEP IRODALOM 2018

Szeptember 26-an mutattak be Du-
naszerdahelyen a Szlovakiai magyar
szép irodalom 2018 cimd antologiat.
A kétetet valogato Hizsnyai Zoltannal
Juhasz Katalin beszélgetett, és az
antologiardl szolo 6sszefoglalot is 6
olvasta fel a beszélgetés elott.

Megvalosult €s tervezett rendezvé-
nyek. Képek az Irétdrsasdg életébdl.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga
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A HAZAI TERMES LEGJAVA

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga 2003 6ta ad ki antologidkat az el6z6 év termésébol,
olyan versekb6l, prozakbol, amelyek hazai €s magyarorszagi irodalmi folyoiratokban
jelentek meg, €s elnyerték az dsszedllitok tetszését. Idén 25 szerzé szévegei kerlltek be
a 260 oldalas kényvbe.

Tizenhat szerz6tol versek, 9 szerz6tdl prozai szévegek szerepelnek benne, a leg-
sokoldalubb Z. Németh Istvantdl pedig ez is, az is. Aki szereti a szamokat, annak alljon
itt még egy adat: a 25 szerz6 kozil 7 né €s 18 férfi, ami elszomorité arany lenne, ha
nem tennénk hozza, hogy a nék koézul a legidésebb mindossze 42 éves, a férfiak kozul
pedig 83.

Hosszu évek 6ta Hizsnyai Zoltan, illetve H. Nagy Péter szerkeszti a Szlovakiai Magyar
Szép Irodalom cimu valogatast, €s némiképp a véletlen, illetve az abécésorrend mive,
hogy mely alkotasok kertilnek egymas mell€. Ezért nem is szikséges folyamatosan olvas-
ni a kotetet, mert a mivek kdzott nincs kapcsolodas. Fel lehet ttni a kedvenc szerzéknél,
vagy akar azoknal, akiknek a nevét még nem hallotta az olvasé.

Kérdés persze, mennyire érdekli az atlagolvasot a kortars magyar irodalom, hat még
a hazai aga, amely sokak szerint nem is létezik, mert az irodalom egy €s oszthatatlan. Az
egyik legnagyobb, és énmagat legtébbet reklamozo kényvesboltunkban példaul harom
darab fogyott el a tavalyel6tti antologiabdl, vagyis még a benne szerepl6k sem vasaroltak
meg rokonaiknak — legalabbis nem abban a boltban.

De fejezziik is be az Gnneprontast, mert idén egy rendkivil szinvonalas, €s sok tekin-
tetben kildnleges antolégia keriilt a még megmaradt kényvesboltok polcaira.

Kezdjik a nemzedékvaltassal. Sok a fiatal alkoto, az uj név, akiknek nincs még 6nallo
koétetiik, csak folyoiratokban publikaltak eddig. Es ldm, milyen fontos ez a fajta jelenlét —
Mazik Orsolya, Plonicky Tamas vagy Toth Lilith Viktoria most ,egy fedél ala” keriilhetett
Tézsér Arpdddal, Barak Laszl6val, Fellinger Karollyal. Egyre tobb szakmabeli vallja, hogy
a folyoiratokban valo folyamatos kézlés, illetve egy-egy ilyen antolégia-szereplés ma mar
talan fontosabb is az 6nall6 kotetnél, féleg a koltok esetében, mert ismeretlen szerzék
elsé verskotetét kevesen vasaroljak meg.

A fiatalok kozul kiemelkedik Csillag Lajos, aki az antologiaban szerepld Kilégzés utani
halk zérej cimU elbeszéléséért 2016-ban Arany Opus-dijat kapott, a versek kozil pedig
Fekete Anna koélteményei érdemelnek fokozott figyelmet. Mindkét szerzének koétete is

= megjelent mar.

Az antologiaba a kévetkez6 alkotok kertltek be:
Barak Laszl6, Bodnar Gyula, Csillag Lajos, Fekete
Anna, Fellinger Karoly, Forgacs Miklos, Forgacs
Péter, Gyurasz Marianna, H. Nagy Péter, Hizsnyai
Zoltan, Mazik Orsolya, N. Téth Aniké, Nagy Hajnal
Gsilla, Németh Zoltan, Pénzes Timea, Ploniczky
Tamas, R. Nagy Krisztian, Szalay Zoltan, Szaz Pal,
Tall6si Béla, Téth Lilith Viktéria, Tézsér Arpad, Varga
Imre, Veres Istvan és Z. Németh Istvan.

A szerkesztok sajat magukat is bevalogattak, ami
csak azok szamara lehet visszatetsz6, akik nem
koévetik nyomon munkassagukat. Hizsnyai Zoltan
kélté mostanaban nagyon ritkan jelentkezik versko-
tettel, a legutobbi 2010-ben j6tt ki. Az antologidaban
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szerepl6 két nagyobb lélegzetl verse viszont olyan erés, burjanzo, karakteres, hogy gya-
nitjuk: készul valami a kélté oroszlanbarlangjaban.

H. Nagy Péternek évente jelennek meg ugyan kétetei, néha egyszerre kett6 is, ezek
azonban irodalomelméleti tanulmanyok, esszégytjtemények, valogatott kritikak és egyéeb
elvont dolgok. Versekkel nem stirtin jelentkezik. Most sem az 6 neve all a sorok fél6tt, hanem
kitalalt nevek (Rachel Wick, Tara Abernathy stb.). llletve az internet szerint léteznek 6k, csak
valami egészen mast csinalnak, nincs kéziik az irodalomhoz. A versek alatt pedig ez olvas-
hato: ,H. Nagy Péter gy(jtései”. Kiilonlegesen rafindlt megnyilvanulds ez: egyszerre rejtéz-
kédés és szereplés. Maguk a versek pedig SF-monolégok, ami nem meglepd a tudomanyos-
fantasztikus irodalom megszallottjatol. Egészen felkavaro példaul a Robokalipszis cimu opus,
amelyben egy hiperintelligens robot a sajat halalat kozvetiti nekink.

A legnagyobb meglepetést a kassai Thalia Szinhaz dramaturgja, Forgacs Miklos okozta
szamomra. O maga is alaposan meglepsdétt, amikor felfedezte, hogy dccsével, Andrassal
egylitt szerepel a Dalias idok harmadik énekében. El6szor Arany Janos ide vonatkozo sorait
kézli, majd az 6 verse jon, felez6 tizenkettesekben, amelyben a két fiatal Forgacs nem a
harcmezoén csatazik, hanem egy szobafestéssel, lakasfeldjitassal kell megbirkozniuk.

A 25 szerz6 d6sszesen 13 kiléonbozé folydiratban publikdlt tavaly, ami jol hangzana, ha
nem arulnam el, hogy egyetlen ember, a hat helyen publikalo Fellinger Karoly javitotta fel
ezt a statisztikat. Egyébkeént 14 szerzé szévege szarmazik az Irodalmi Szemlébdl, tizen-
ketten az OPUS-ban jelentek meg, hatan a Barkaban, harman az Alféldben, ketten a
Kalligramban (ez meglepden alacsony szam), a tébbiek pedig mas folyoiratokban, illetve
internetes fellileteken, 6k 6sszesen nyolcan vannak.

Ezzel az antolégiaval valamiféle kézszolgalati feladatot is ellat a Szlovakiai Magyar
Irok Tarsasdga, hiszen az OPUS ritkdn jut el a nagykoézonséghez, és az Irodalmi Szemlét
sem lehet levenni a polcrél minden hazai magyar gimndziumi kényvtarban. Es mivel
mostanaban nem jelennek meg iranyzatokat bemutato, sem pedig generacios antologi-
ak, az utobbi évek antologiait egymas mellé rakva az olvaso tobbé-kevésbeé atfogo képet
kaphat a hazai magyar irodalom allapotarol. Megtanulhat néhany Uj nevet, €s azt is lat-
hatja, hol tartanak irodalmunk nagyjai.

Szavaloversenyeken is gyakran felfedezem ezeket a jellegzetes, fekete boritokat tizen-
éves vers- €s prozamondok kezében, mert ahol kételez6 egy hazai szerz6 miivét is el6-
adni, ott segitség lehet egy ilyen ,széveggyUjtemény”. A 2018-as antolégidban olvasha-
t6 irdsok 50-60 szdzaléka szerintem abszolit j6l mikédne a szinpadon eléadva. Es abban
is biztos vagyok, hogy ezek a szerzok felveszik a versenyt a magyarorszagiakkal.
Szamomra Hizsnyai Zoltan, Forgacs Miklos és Németh Zoltan versei, valamint Csillag
Lajos, N. Téth Aniko és Tallosi Béla prozai okoztak a legnagyobb €lvezetet, de a tébbiek
koézul is barkit nyugodt szivvel ajanlhatnék ismerSseim figyelmébe. Hiszen ne feledjuk,
hogy ezek a szévegek korabban mar atmentek egy rostan a folyoiratok szerkesztéségei-
ben. Es mig egy 6ndllé kétetbe becstszhat egy-egy gyengébb mi a jobbak kézé, anto-
logia esetében eleve ritkabban fordul el6 ilyesmi.

Juhasz Katalin

A Szlovakiai Magyar Ir6k Tarsasdga neves mentorok koézremiikddésével &sszel is folytatta a
Text-tdrat, vagyis sok éve sikeres €s népszerd tehets€éggondozo programjat. A szarnypro-
balgato alkotok verseit €s a prozai miuveit elemzé-cizellalé mihelymunka kilén csoportok-

ban folyt, Juhasz Katalin, Hizsnyai Zoltan, Szaszi Zoltan €s Z. Németh Istvan vezetésével. A
helyszin az Ipolyszakalloson talalhato Méhecske Panzio volt, oktober 5-7-e kozott.
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LITERA-TURA KOMAROMBAN ES A KORNYEK TELEPULESEINEK
ISKOLAIBAN

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasiga idén is lehe-
toveé tette, hogy a Litera-tura nevet visel6 ren-
dezvénysorozat keretében minél tobb iskolas fia-
tal a kortars szépirodalommal kapcsolatos uj
ismeretekkel gazdagodjon, friss irodalmi €l-
meényben részesiljon €s személyes kapcsoltba
kertljon a hazai szerzékkel.

A lakszakallasi alapiskolaba Jakubecz Marta €s
Szaraz Pal, a komaromi Selye Janos gimnaziumba
Aich Péter, az izsai iskolasokhoz Poor ]ozsef, a
perbetei tanulokhoz Bolemant Laszlo, a hetényi-
ekhez Hizsnyai Zoltén, a csallékézaranyosiakhoz pedig Zirig Arpad latogatott el. Az isko-
lak diakjai és pedagogusai halasak voltak a szervezSknek, oriiltek, hogy atélhették a
rendhagyo irodalomorak €élményét €s varazsat.

SZIMPOZIUM AZ IRODALOMNEPSZERUSITES LEHETOSEGEIROL

Oktober 19-én masodik alka-
lommal szervezte meg a Szlo-
vakiai Magyar Irék Tarsasiga
Az ijrodalomnépszerusités le-
hetéségei ciml szimpoziumot
a dunaszerdahelyi Vermes-vil-
laban. Elismert eléadok beszél-
tek a téma irant érdekl6dd
nagyszamu kézoénségnek a ta-
pasztalatokrol, a problémakrol
s azok kezelésér6l. Hodossy
Gyula, az SZMIT elnoke meg-
nyitoja utan Tolerancia €s iroda-
lom cimmel Petres Csizmadia
Gabriella, a Nyitrai Konstantin Filozofus Egyetem adjunktusa, majd Farkas Ferenc, a
Fovarosi Szabo Ervin Kényvtar szakmai vezetdje a Fovarosi Szabo Ervin Kényvtar olvasas-
népszerdsitd kezdeményezéseirdl tartott eldadast. Brutovszky Gabriella magyar tanar
. Tied a gytjtemeny!” Egy kbzépiskolai irodalmi projekt margojara cimet visel6 el6adasa-
ban vazolta a témat, N. Juhasz Tamas pedig a multimédia szerepét emelte ki az iroda-
lomban. Lacza llona, a Dunaszerdahelyi Csallokozi Kényvtar igazgato-helyettese eléada-
saban a kényvtar szerepe kapott hangsulyt a régionkban.

A szimpoziumon oklevelet adtak at az irodalomnépszerUsités terén végzett munka-
ért. Ebben az évben Bereck Zsuzsanna, a Zalabai Zsigmond Varosi Kényvtar nyugalma-
zott vezetdje, Dudas Judit, aki a Szlovakiai Magyar Kényvtarosok Egyestiletének a mun-
kajat segiti és Kovacic Gizella, az érsekujvari Anton Bernolak Kényvtar munkatarsa része-

sult elismerésben.
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