
Este lett és reggel: a harmadik nap.

Akkor megint szólt Isten: „Legyenek világító testek az
égbolton, s válasszák el a nappalt az éjszakától.

Ezek határozzák meg az ünnepeket, a napokat és az
éveket. Fényeskedjenek az égbolton, s világítsák meg
a földet.” Úgy is lett.

Isten megteremtette a két nagy világítót. A nagyobbik
világítót, hogy uralkodjék a nappalon és a kisebbik
világítót, hogy uralkodjék az éjszakán, s hozzá még a
csillagokat is.

Isten az égboltra helyezte őket, hogy világítsanak a
földnek, uralkodjanak a nappal és az éjszaka fölött,

s válasszák el a világosságot meg a sötétséget.

Ter 1.13-18

Nem lehet tudni, hogy az ember szobájában mi van! 

Hát kezdem azon, hogy reggel felébredek.

Azt állítják, a lányaim. Egyszerre mind a hárman. Nem hasonlítanak
egymásra. Ami látható, abban nem. A fény vakít. A pohár tüzel az
ágyam mellett. Kérek vizet, nem esik jól. Ráhúzom a lepedőt a sze-
memre. 

A nővért nem ismerem. Nincs neve. Arca van, szaga van, hangja
van. Különbözik a lányoktól, enni ad. A szobám ismerős. Az ágyam,
az asztalom, a két székem. A tálaló szekrény, valami fényképekkel.

éjszaka. Nem az én lakásom. Reggel. Ez nem az enyém. Nem
alszom. Nem vagyok ébren. Fáradt vagyok. Azt mondják, agybeteg.

Hermina 1960. IV. 9-én születik. Szombati napon. Reggel. A Honvéd
Kórházban. 

Csík Jóska szülészorvossal várjuk a szülést. Jóska sok hókuszpókusz
segítséggel könnyíti a dolgomat. Jóskának otthon vendégei vannak,
sietne haza.

Jóska mondja Sanyinak, hogy gyönyörű, szép, egészséges lánya jött
világra, Sanyi megszorítja Jóska kezét, na, szervusz, Jóskám, és elvonul.
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GéCZI JáNOS
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Sanyinak van arca?

A keresztanyának kiszemelt néni azonnal meg akarja keresztelni, mert aggódik a pici
súlya miatt.

Hermina 3–4 hónapos korában Edina rohan be a konyhába. Hermina sötétkék. A lábát a
kezembe fogom, ütögetem a hátát, de biztos, sok hülyeséget csinálok. Aztán észreve-
szem, hogy lélegzik. Dr. Tolna Margit nincs otthon. Későn jön. Kékes színe estig megma-
rad. Dániában sok csecsemő meghal, állítólag ezért, mert divatba jött a kisbaba hasra fek-
tetése. Orrukkal nem tudnak jól lélegezni. Mások mesélik, hogy én nem tudom jól kezel-
ni Hermina életét. De én örülök, hogy életben maradt. Sok örömöt szerez nekünk!

Sanyinak és nekem. A lányok szerint jó az életem. Boldog lehetek. Vannak például ujjaim.

Mindhárom lánynak megdöbbentő, hirtelen rosszullétei vannak, ami nem influenza vagy
lázas állapot. Engem nagyon érint.

Egy pohár víz. Tizenhat korty.

évi. 1950-ben születik. 8 hónapos korában bélfertőzésen esik át, amit kórházban kezel-
nek egy svájci gyógyszerrel. Sashalmon él egy nagyon öreg orvosnő, gyalog minden
beteghez elmegy, sok ideje nincs, de a kezében mindig könyvet tart, amit az utcán olvas.
Nyáry Mária a neve. Gyermekorvos, évit kezeli.

Sashalmon még van egy orvos, Dr. Sztruhár Károly, aki szintén gyalog rója az utcákat, ő
Róbert ismerőse. Többször láttam táncolni.

Sanyinak motorkerékpárja van.

A Sütő családban 11 gyermekből 2–3 beteg karácsonykor is. Zsigmond 17 évesen tüdő-
gyulladásban meghal. László. Terézia. Tamás. Zsófia. Géza. Miklós. Dezső. Rózsi. Sára.
Eta. Apám 1928. április 13-án hal meg. 1928. augusztus 24-én születek. A tizenegyből
már csak én vagyok. 88 éves leszek.

Azt hiszem, idős koromban azért hagyom abba a zongorázást, mert attól félek, hogy köz-
ben kiesik a szemem.

Edina 18 éves, érettségire készül. Ritkán beteg, jó evő, szép alkatú, mint a többi lányom.
Reggel kirohan a hallba, sír, nem lát semmit, megvakult. Beültetem a fotelba, kezemet
görcsösen szorítja. Mondom, hogy hozok valamit inni. „Ne menj el, maradj itt”, és
zokog. Lázasan gondolkodom, mitévő legyek. Edina ne félj, egy pillanat múlva itt leszek.
Egy pohár vízbe 3 kiskanál cukrot viharos gyorsasággal elkeverek és beviszem hozzá.
Utána rendbe jön. De én se köpni se nyelni nem tudok. Kiborulok!

Edina, Edinára nem jellemző ez a felfokozott félelem. A humorod jó mindig. Az érettségi
napján így szólsz a barátnődnek: „Nézd Emőke, a Marinak jó cipője van.” Emőke rosszul
lesz, hogy ilyen pillanatokban ily banális megjegyzéseket teszel. Jó, vidám barátnőid van-
nak az általánosban. és a gimnáziumban is. 
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Edina és Hermina összebarátkoznak egy nagydarab, jó étvágyú lánnyal. Mindketten hall-
gatják a lány szomorú élettörténetét. Gyomra fájós, legjobban a vesepecsenyét szereti.
Bakai évának hívják. Edina elmondta, hogy az órája, a gyűrűje és más ékszere is eltűnt.
én a Tanárképzőn dolgozom. A lakást oly módon zárjuk, hogy a lányok benyúlnak belül-
ről, és kinyitják az ajtót. Edina otthon marad. Azzal búcsúzik a városban évától, hogy sür-
gősen el kell mennie. A Dugovits utcánál köszönnek el egymástól. Edina visszarohan a
lakásba, és belebújik az egyik szekrénybe. Várta a tolvajt. Bakai otthonosan kinyitja az
ajtót és férjem szobájába megy, ahol az értékek vannak. Edina szíve össze-vissza ver,
majd kinyitja az ajtószekrényt, és kihívja a rendőrséget. Néhány perc alatt három meg-
termett rendőr jelenik meg a lakásban. A lány megfordult már a börtönben, jól ismerik a
rendőrségen. Az ékszerek mind megkerülnek. Sanyi és Edina ott vannak a tárgyaláson,
ahol két évet kap a tolvaj. Edina meghallgatja az ítéletet. Kirohan a tárgyalóteremből, és
zokogva várja a kapuban az apját. Mélységesen sajnálta a fiatal lányt.

Akinek lányai vannak, annak kell, hogy legyen férje. A férjének családja. testvére. és
ismerősei. Barátai. Munkatársai. Nem vagyunk egyedül.

Mi, Sanyival megdöbbenünk, hogy a lányunk estélyi ruhában megjelenik abban a bálban,
ahová mi vagyunk hívva.

Sanyi autóbalesetes. A földúton elgázol egy süket, rosszul látó öregasszonyt. Sanyi har-
minc kilométerrel megy, előtte egy traktor szállít vizet. Az öregasszony se nem lát, se
nem hall, a porfelhő beborítja Sanyi kocsiját. Akkoriban mobiltelefon még nincs. A rend-
őrség és mentőautósok intézkednek. Az asszony másnap reggel meghal. Sanyi hazajön,
de nem szól hozzám. Arca vörös, hosszú ideig mossa a kezét és az arcát. Takács Pista
barátjával megtudakolják a Meteorológiai Intézettől a széljárást és a baleset napján az
időjárási helyzetet. Rengeteg fotót készítenek a tárgyalásra. A baleset a Meteorológiai
állomás közelében történik. 

Nekem már van jogosítványom, de otthon vagyok a 8 hónapos pólyásommal,
Herminával, a 10 éves évi és az 5 éves Edina társaságában.

Nem hittem volna el senkinek, ha a saját két szememmel nem látom, a traktort szét lehet
tépni.

Semmi gyakorlatom nincs a vezetésben. Sanyi jó férj, de nem szereti, ha más ül a kor-
mánykerékhez. Mondjuk azt, hogy pocsék vezető vagyok. Sanyit mégis én fuvarozom
Olaszfaluba és Eplénybe. Esténként, a munkája után megyek érte. 

Sanyi rövidesen visszakapja a jogosítványát, mert egy állatorvosnak kocsira mindig szük-
sége lehet. 

Már Balatonalmádiban nyaraltunk, amikor Edina a férjemhez, hogy Apu, légy szíves, add
kölcsön a kocsidat, mert el akarok menni Tihanyba. Edinám, majd, ha a jogosítványod
megmutatod. Edina átnyújtotta a friss okmányt.

Sanyi, 1957 tavaszán, egy francia barackfácskának ásóval szép kis tányérkát varázsol.
Hermina, figyelj ide, Edina, két-három éves, segít az apjának. Kis kezével egy kukoricagrá-
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nátot visz oda az apjához: Apu, nézd, mit hoztam Neked! Apja katonaviselt ember, odaadja
a kezét, és gyöngéden elveszi a veszedelmes ajándékot. A rendőrség intézkedik.

A mellettünk lévő házból ismerünk egy bűnözőt, aki hirtelen eltűnik. Kádárta község
nagy fáján találják meg, felakasztva. Emlékszem, hogy a fa Kádárta és Hajmáskér határán
áll. Végül is ki temeti el, ki tudja?

Edina kicsike. Hasfájás miatt csakis teát és piritóst kap reggelire. Kinézek az ablakon, hát
mit ad az Isten, Lédi kutya a nagy lábosban lafatyolja a tejes kenyeret, mellette Edina
apró kezével a szájába tömi a falatokat.

Tizenkilenc évesen ismerem meg a Szakács házaspárt. Sanyit és engem meghívnak a
Szatyor bárba. Rácz Vali híres énekesnőt pillantom meg, éppen a hónalját igazítja a borot-
vájával a tükörben. Még nincs sok ember, de több nő üldögél magas bárszékeken. Ilonka
bemutat néhányuknak. Igazán kedves nők. Később tudom meg Sanyitól a foglalkozásu-
kat. Sanyi konzervatív családból származik, ennek ellenére akadnak bohém barátok, akik
lassan-lassan elmaradnak mellőlünk.

Sanyinak el kell mennie a motor jogosítványát megújítani. Lobog a haja a szélben. S már
régen nincs itt, de elhagyott helyén hajszálak lebegnek a levegőben.

Levelében, 1953-ban írja, hogy a tüdejében van egy homály, amit megvizsgáltak, de
nem találtak semmit. 1956-ban egy évre kiírják betegszabadságra. Két hónapig a farkas-
pusztai tüdőgondozóban kezelik. Akkor már antibiotikum és a PAS is van. A kórházban
meghízik. Itthon kerti munkával foglalkozik, szőlőket ültet. Nyolcvanévesen sem beteg.
Hat évig ápolom, 86 évesen hal meg.

Hiába vége a háborúnak, több év után a hentesnél sorban állunk a húsért, kisboltokban
rizsért. 1963-ban végre vásárolunk három ajtós fehérneműs szekrényt, de csak azért,
mert a szomszédnak protekciója van a bútorüzletben. Hosszú lenne a sok hiánycikkről
beszélni. Azután az Egy Párt, ami életünket keseríti. Mert győztek, azt hiszik, a tudo-
mányban, a művészetben, a vallásban is oszthatják az észt. Az egészségügy, az oktatás,
a közszolgáltatás úgy alakul át, követve az államigazgatást, ahogyan a párt kívánja.
Tanulatlan emberek a vezetők, rosszindulatukkal a tudatlanságukat kompenzálják. 

Amerika és a Nyugat fürdőzik a boldogságban és a jólétben. Mi itt a Szovjetunióban
félünk, rettegünk a besúgóktól, a párttitkároktól. Gyűlöljük a szemináriumokat, a sok
baromságot és az időrabló termelői értekezleteket. 

Sanyi nagy hazafi. Amikor orvos öccse disszidált, azt mondta, tál lencséért adja el a hazá-
ját. Pedig Sanyi a kitűnő német tudásával jól boldogulna. S én is a franciával. 

Így az újgazdagok mellett szegény, kis magyarok maradunk. Sanyi tíz éven keresztül tart-
ja vele a haragot. ádám felesége szeretné, ha mi is ott maradunk, akár náluk, de Sanyi
előtt szólni sem mer. Sanyi döntése, hogy senkik maradunk. 

ádámék harminc-negyven fős vendégsége becsméreli az otthoni rokonságát, hogy kol-
dulnak, pénzt kérnek tőlük. Ezt hallgatjuk.
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Ha újabb buli van, akkor reggeltől estig egyeztetik, hogy fehér szmokingban vagy feke-
tében illő-e megjelenni. A fehér vagy fekete szmoking bennünket nem érdekel. Ez
Nyugat!

Sanyinak a praxishoz kocsi szükséges. Az első Moszkvicsunk hetvenezer forintba kerül.
Hét új kocsit vásárolunk az életünk alatt, de néha hat évet is várunk rá. Havi háromezer
forintból spóroljuk össze, a három gyereket el kell tartanunk. Ez Kelet! Amit Horthy nem,
a pártállam az értelmiséget elpusztítja. 

évi, én sem tudtam, mert abban a hónapban sokat túlóráztam, úgy, hogy még a lányokat
is Zsófi mosdatja. évike beteg és éjszaka bőg.

Van, amikor le se hunyom a szememet, mert félek, hogy a kislányom lerúgja a kis duny-
háját. Legalább harmincszor felkelek és betakarom. Ilyenkor, takargatás közben, elfordul,
bedugja a szájába a két kis ujját, és tüntetőleg nézi az ablakot. Mikor dideregve vissza-
bújok az ágyba, akkor kaján képpel újból lerugdalja a takaróját. Amikor rászólok mérge-
sen, hogy évike, szégyelld magad, te egyáltalán nem törődsz anyukáddal, fáradt, vagy
sem, elkezd vigyorogni, de olyan édesen, hogy én sem tudom a méltóságteljes komoly-
ságomat megőrizni.

évikéről sok szép felvétel készül. Az egyiken nevet, sokszor álmában hangosan felkacag.
Van, hogy a kutyával együtt fekszik.

Vasárnap voltam agitálni. A Phylaxián a legelső ember a személyzeti igazgató. Velem
akar lenni, holott kirúgták a pártból. Emiatt jókat röhögnek rajtam a Phylaxiában.

A rossz hangulatom az erős megfázásomból ered. Másfél hete annyira meg vagyok
fázva, hogy se étvágyam, se élni kedvem nincs. Köhögök, és ettől mindig kimerülök.
Teljes eddigi életemben olyan ideges nem voltam, mint most. Rossz érzés mindig dühös-
nek lenni.

Csak az évikémre nem. édes kölyök. Kezd beszélni, és annyira örül újabban, mikor haza-
megyek. Ha valaki bántja, odarohan hozzám, átöleli a lábamat, és olyan tekintettel néz,
hogy na! Úgy várom, hogy jobb idő legyen, mert nagyon szeretne kinn lenni az udvaron.
Csak folyton vigyázni kell rá, mert szörnyű megbízhatatlan. Minden lében kanál, hol a víz-
ben pancsizik, hol a földre ül le, hol a kutyához megy azt bosszantani. A macskára harag-
szik, mert a szemtelen kiszúrta magának szegény kis évit, előle könnyen tud lopni, még
csak nagyot sem kell ugrania az ennivalóért.

Eleinte sikerült az alattomos cica gyermek ellen tervezett terve, de az ártatlan évit sem
kell félteni, most újabban a közelébe sem tud férkőzni a macska, olyan rúgkapálózást csi-
nál előre s a láttára. Ha nem eszik, akkor is könnyebb a lelke, ha egyet rúghat a macskába.
Szóval lenne bőven mit nevelnem rajta. Akad benne némi gonoszság!

Ma krémest hoz a betegágyamba. Azt mondja, születésnapom van, és hogy mennyire
békebeli itt minden, itt, az öregotthonban. Azt nem akarja megmondani, mióta vagyok
beteg. Mióta vagyok itt? – nem ad választ. Titkolózik. Arra azonban már nem tud hallgat-
ni, hogy én sosem szerettem a krémest. Amúgy cukros vagyok. Kitör belőle a felhábo-
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rodás: „Anyu, te sosem voltál cukros. Most sem vagy az” – kiabálja. A krémes pedig a
kedvenc süteményed.

évi! A múltkor kérdezi tőlem, hogy miért nem fekszik le évike? Saját maga adja meg a
választ. Azt mondja, „Azért!”

A szomszédban lakik egy kisfiú. éviben rokonszenvet ébreszt, majd heves érzelmeket
vált ki. Mindig kiabál neki, hogy Pist, Pist. De Pisti száj biggyesztve mondja a nagyanyjá-
nak, hogy ez a kis évike azt se tudja mondani, hogy Pisti, Pisti. Azt tudja, hogy „évite”-
nek hívják.

Ma bent maradok egész nappal és egész éjjel dolgozni, mert rengeteg a munka a köny-
velésben. Jelenleg én bírálom felül, hogy kik kaphatnak hitelben anyagot. Ma Neked is
befutott egy rendelésed, és lásd, hogy a barátod vagyok, nem tüntettem fel a nyolcszáz
forintos tartozásodat, hogy ne utánvételezzenek.

A filmgyár vezérigazgatója nagy kommunista, a Jenő, annak ellenére, hogy a győri püs-
pök nagybácsi nevelte őt és a húgát. Így kapott Jenő az évi rubeolája miatt 3 szobás lakást
az Opera mellett.

évi, elmondhatom, hogy Jenő a legjobb barátom lett. Még Róbert előtt. Sanyinak akkor
még a hírét sem hallottam. A filmgyártás legjobb hangmérnöke. A legjobb filmrendezők
dolgoznak vele. Jenőtől naponta kapok virágot és pralinét, a butácska színésznők külföld-
ről hozzák neki, hogy a kegyeibe férkőzzenek. Az mind nálam köt ki.

Kérlek, hogy politikai zsánerű dolgokat ne írj a leveleidben, mert nem szeretném, ha egy
esetleges házkutatásnál megtalálnák, és valami bajod lenne. Akiket most elvisznek, azok
nehezen találnak vissza gyönyörű honunkba. Igaz, nagyon érdekes dolog egy párttitkár-
ral és egy rendőrrel piszkálódni, de ha annak következménye lesz, már nem olyan érde-
kes. és most annyi embert visznek el úgy, hogy senki nem hall többet róluk. Meg is sze-
retnélek kérni, hogy ha esetleg ott lehet kapni szalonnát, de inkább zsírt, akkor írj, és
anyus leküldene pénzt. Szalonnát még kaptunk negyvennégy forinttért, de zsírt senki
nem hajlandó eladni.

Sokat éhezünk a kolléganőimmel. én negyven deka miatt, gondoltam, nem fogok röp-
labdázni. Ők vállalják, mert nagyon soványak. Bodó Sanyi állatorvos, az edzőnk kérte,
hogy némelyik lánynak (ez én vagyok) több kalória jár, mint látja, néha olyan könnyű
vagyok a levegőben, hogy úgy kell a földre visszahúzni.

Olykor összegabalyodik az ima. Megszakad a mondat, aztán olyanhoz kötődik, amelyik
nincs benne a könyvben, máskor a sorok összesodródnak és karattyolásnak hangzanak,
amikor az ember kimondja a száján, nincs benne az Úr, hát abban sem lesz, akiben meg-
hangosul.

Pénteken vendégségbe megyek Marihoz, ott lesz két röplabdás lány, Csurika, Margitka
és én évikével. Mindegyik évi kedvéért jön el, mert folyton mesélem, hogy napról napra
okosabb és kedvesebb a kis taknyos. Tud verset mondani, de olyan aranyosan, ha direkt
tanítanám színészkedésre, akkor sem sikerülne olyan jól. Ha hallanád, milyen jól nevelt.
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„Kérek szépen, köszönöm, tessék” –  ezeket a szavakat mind használja. Azt mondja,
hogy légy szíves, anyuta, lefeküdni.

Hétfőn szemináriumban voltam, leadtam őrizetbe, majd hazafelé bementem érte a nagy-
apjához, sok vendég volt nála. évi három órán át szellemeskedett, s öt perc alatt én is
holtra kacagtam magam. Nem gondoltam, hogy társaságbeli hölgy a lányom. Róbertről
nem mondott semmit az apja, de más sem. évi, emlékszel még erre?

Csak az a baj, hogy kisajátítod a sapkámat, a sálaimat, meg egyebeket, ami éppen tetszik
neked. 

Jó, hogy két és fél évesként, évi, nem tudod, mi az a kopasz!

Minden értekezlet erre a hétre esik, és nincs időm semmi, hogy készüljek karácsonyra.
Szeretnék egy nagy babát varrni, csinos ruhákkal. Holnap, majd szombaton is egész estig
tartó ünnepség lesz, ami megint sok időt vesz el tőlem. Ma behoznak, évike, mert
ünnepség lesz. éppen most hordják a bábjátékhoz a színfalakat, állítólag színes műsor
várható. évi, napok óta azzal fegyelmezlek, hogy nem mész a Phylaxiába, ha rossz vagy.
Nagyon jó dolognak képzeled a Phylaxiát, mert rögtön jóvá változol, mint egy angyal.
Gondolom el fog tartani az ünnepség este nyolcig is.

A Phylaxiát 1918-ban alapították. állatorvosi gyógyszereket gyárt, egész világ ismeri, de
már mindnek új neve van. Mikor odakerülök, mind a három állatorvos alapító tag ott dol-
gozik. Legalább ezer ember dolgozik, állatorvosok, orvosok, emberek, laborosok, állat-
gondozók. Lovak, juhok, disznók. Vérükből szérumokat, vakcinákat készítenek.

Dr. Köves János a kommunista éra alatt is vezérigazgató, csak a méltóságos szót már nem
használjuk. Edina! Ő igazi konzervatív vezető, úr, szigorú a munkában, hibátlan az admi-
nisztrációban. én levelező vagyok, és hibátlan munkát írt nálam alá.

Boszorkányról álmodom.

Ezután jön a hatalmas kommunista Elek Pál, állatorvos és vezérigazgató. Elek Pál két fia
ott van az ünneplésen. Öt- és hatévesek. A falon hatalmas fotó, Rákosiról, de van egy
hatalmas Sztálin-fotó és egy Lenin is. Azt hiszem, ők mindenki karácsonyán ott vannak.
Elek Pál fia harsány hangon felüvölt: „Apa, nézd, ott a kopasz!”

évi, olyan angyal vagy, hogy angyalibbat el sem lehet képzelni nálad. Néha ugyan
nagyon szemtelen, de kinövöd. A múltkor kiprovokálod tőlem a verést. Játszol, és köz-
ben inni akarsz. A nagy lendületben a csészéből kiloccsan a víz. Egész mozdulatlanságba
merevedsz, és várod, hogy összeszidjalak. De hát vasárnap van, nemrégen kaptam
Sanyitól levelet, és jókedvű lévén nem szólhatok egy szót se. Erre, te kis szemtelen,
megint kilöttyentesz a vízből. Látom, hogy mire megy ki a dolog, össze akarsz veszni
velem, odamegyek és kiveszem a kezedből a csészét. Erre leülsz a földre. „Je is üjök a
földje”. Leülsz. „Je is fekszem a földje” Lefeküdsz. „Be is pisijek.” Erre aztán hanyatt-hom-
lok rohanok hozzád a bilivel, de addigra tényleg csuromvíz a nadrágod, amit tíz perccel
előbb adtam rád tisztán. Türelem ide és türelem oda, jól kipaskolom a szép, fehér párnás
kis popsidat, élénkpirosra. Van nagy bőgés. Bebújsz az ágy alá. Innen már csak egy kis
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csinos fakanál segítségével tudlak kicsalogatni. Persze már nem verlek meg. De hát vala-
kinek csak örökölnie kell az én gyerekkori makacsságomat!

Sanyi, én úgy gondoltam, mégsem rendítelek meg az anyagi alapjaidban. Gondold csak el,
egyedül mégiscsak több pénzed marad magadra, mintha kettőnket kellene eltartani. és
tudod, januárban lesz legalább ötszáz-hatszáz forint túlórapénz, amiből én is rendezhetem
majd az adósságaimat. Az is vigasztaljon, hogy évike után is díjat fogok kapni, hogy egye-
dül nevelem, és most még egészen minimális összegből lehet csinosan öltöztetni.

Róbert, általában nálunk mindenki megkapja ezt a fertőző influenzát. A kis Ilcsi unokahú-
gomnak a szívére ment, és kórházba került. Hála Istennek, évi már jobban van. Voltam
vele Bábszínházban, a Misi mókus kalandjait láttuk. Látott benne majmot, elefántot, kro-
kodilt, és mindent, amit a Kölykök a ketrecben című könyvekből ismert, és mindet ked-
ves ismerősként köszöntötte. Néha ugyan félt, amikor a krokodil kitátotta a száját, kiabál-
ta is, hogy „meghajap”, meg amikor fordult a színpad, és sötét lett. Ha látnád, milyen
értelmes kis kölyök a leányod. és a hangját úgy tudja színezni, hogy azért is imádom őt.
Igazán örülök, hogy ilyen szép és kedves gyerekünk van. 

Bélia Panni kolléganőm beteg, és egyedül kell mindent csinálnom. Hála az égnek, ma
bejön, úgy örülök. Hétfőn éjjel benn dolgoztunk, a könyvelésnek segítettünk. Másnap
sokat kókadoztunk munka közben, de sikerült végül is legyőzni az álmosságot. Az a ször-
nyű, hogy itt, a Szállás utcában még egy eszpresszó sincs, hogy legalább kávét ihassunk.

Bebizonyosodik, hogy Isten kedvence vagyok. Soha nem engedik, hogy károsodás érjen,
még ha beteg is vagyok. Ugyanis, mivel márciusban beteg vagyok, a februári pénzem
hetvenöt százalékát kapom táppénznek. Februárban sokat túlóráztam és így több fizetést
kapok a három hétre, mint egyébként, ha bejárok. Ez háromszáz forintot is jelent. Rögtön
megveszem évikének a régen ígért flanel takarót.

Tegnap benn dolgozom. Egyedül, fél tízig. Az a baj, hogy borzasztóan félek, egyedül az
egész harmadik emeleten, de azért eredményes a túlórázás. Ma szombat van, és szintén
este tíz óráig dolgozom. évi ilyenkor éjjel mindig rossz. Ma éjjel felébred, és mikor oda-
veszem magam mellé, el kezd óbégatni, hogy anyuta, séta, azután keresztülmászik raj-
tam, le akar hurcolódni a padlóra. Erre felhúzom a hálóingét, és kipaskolom a kis, csupasz
popsiját. Inkább csak csattan, de nem fájhat. Bőg, aztán bejelenti, hogy alszik. Mondom,
aludjál. Akkor megint sétára jön kedve. Mikor mászik le, megijesztem, megharap a kutya.
Gyorsan visszabújik, jajgat, hogy jaj, kuta hajap meg. Az ölembe veszem, és ringatom,
csicsija, baba. Ez tetszik neki, sőt segít is saját magát ringatni azzal, hogy a lábát a falhoz
veti, és rúgja. Lánc-lánc eszterlánci céna, kajika, évite, Gólya gilice, Boci tarka. áriázni tud
legszebben úgy, hogy ha-ha-ha-ha. Mindez igen bájos, de nem akkor, amikor fáradtan fél
tizenegykor lefekszem, és őméltósága fél kettőkor felébreszt, és hajnal négyig szórako-
zik, azután úgy elalszik, mint a bunda.

Diótörő, Anyegin, Aida és Bahcsiszeráji szökőkút. Ezek a legkedvesebb élményeim.

Zirc, 1954. I. 20. Drága Eta! Remélem, a hátralévő kis idő alatt az a csinos fiatal pap nem
agitál meg, hogy légy apáca. Azt is remélem, hogy hasznos és nem nagyon ódivatos dol-
gokkal tömi drága fejecskédet, nem úgy, mint Zsuzsi néni és hisztériás barátnőd, Kustra
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Klára. Mindig visszatetsző dolog előttem, ha valaki túlságosan eltér a normálisnak ismert-
től és olyan jóízű humorral gondolok erre a két szerencsétlen vénlányra, akik eltengődnek
a világban gyerek nélkül, de azt meg kívánnák, hogy másnak húsz legyen. Sanyid

Ma reggel a szomszéd irodában dolgozó Hochoner Anna kolléganőnk késve érkezik!
Mindenki szorongva lesi az arcát, hogy miért késik. Várja, hogy mikor telepítik ki őket is.
Ugyanis húgának a férje rendőrfőtanácsos volt, és most együtt laknak. Hochoner Anna
tizenhárom éve nevel két árván maradt fiúcskát. Az egyik éppen lenn nyaral
Nagyesztergáron, azoknál a rokonoknál, akiket nem telepítettek át a németekhez, így
neki nem kell menni, de a tizenöt éves Sanyikának Pannival kell tartani. Azon kívül három
közeli ismerős és kollégánk ment így el tőlünk.

Nem fűtenek a köves szobákban, egész nap didergünk.

Mindig érik az embert balesetek! Ez úgy kezdődik, hogy a Kommunista Magyar Dolgozók
Pártja és a Magyar Szocialista Párt egy párt lesz. Talán tudod, évikém, hogy van a Kisgazda
párt, aminek Tildy Zoltán református pap a vezéralakja, s ő a köztársasági elnök is, amíg a
vejét meg nem ölik a komcsik. Tildy felesége Mórocz Böske, ő apádnak, Sanyinak a nagy-
nénje. Volt a terhessé avanzsáló rokon miatt apád családjának mitől tartania.

Sanyi, az ebédlő asztala körül szorongva ülnek a dolgozók. Egyenként hívnak kikérdezés-
re mindenkit, de még azt is meg akarják tudni, ki mikor kakál.

Ekkor jön Sütő Eta! Először kérdezgetnek erről-arról, igyekszem rendesen felelni. A
végén megkérdezik, hogyan lettem párttag. Hát úgy, hogy valaki adott egy papírt, írjam
alá. én akkor nem is írom oda a nevem, már akkor is elgondolkozom, hiszen nem akarok
párttag lenni! Erre a pártmukik bedühödnek. Ki volt a papám? A Belügyminisztériumban
dolgozott, negyvenhét éves korában meghalt, 1928. évben, én vagyok a legutolsó, a
tizenegyedik gyermeke. Anyám egyedül nevel fel. 1945 óta nyugdíjat nem kap. Az egyik
kollégám vigasztal. Elek Pál vezérigazgató kimondja, ilyen párttagra nincs szükség, kár rá
vesztegetni az időt. én ekkor már tudom, hogy elküldenek. De én nem akarok párttag
lenni! – ez az utolsó szavam.

De hogy miért maradok ott. A fizetésemet hatszázhetven forintra emelik. A Phylaxia minden
dolgozójától sok-sok mosolyt kapok, hiszen nincs itt sok kommunista, csak iszonyúan félnek.

Hát, ha tudnák, hogy Dr. Sándor Jenő zeneszerző, a Belügyminisztériumban hosszú ideig
államminiszter, aki 1943-ban Budapesten rendőrfőkapitány, a családunk barátja. Két iker-
gyermekkel szintén kitelepítik Hortobágyra. Mi sokat járunk az ő házára, akkortájban hal
meg az örege, Sándor Ignác. Ő meséli, hogy egykor Szegeden bankelnök és
Magyarország leggazdagabb nyugdíjasa. Sokat elvisz bennünket a tabáni házába és sok
ruhát kapnak a testvéreim is. Iskolai szükséglettel is ellát valamennyiünket.

Húszan elvállaljuk, hogy az „A” épületet kitakarítjuk fejenként háromszáztizenöt forintért.
Tizenhét nő és három férfi a takarító brigád tagja. Szombaton fél kettőkor kezdünk és
vasárnap reggel tíz órára leszünk készen. Mara a brigádvezető. Ott szorgoskodik Mara,
Margitka, Klára, majdnem az egész könyvelés. Hajnali két órakor úgy érzem, hogy nem
bírom tovább, de húsz perc múlva megint úgy megy a munka, mintha örökké azt csinál-
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tam volna. Ami nem sikerül elég szépre, azt reggel újra kezdjük. Nagy munka, de még
nagyobb öröm felvenni a járandóságot. Vasárnap egy órától aludtam hétfő reggel hat
óráig. A hétvégén, évikém, a nagyapádék, börtönben lévő apád szülei vigyáznak rád.
évikém, hogy mennyit szégyenkezem, amiért börtönviselt!

Most olyan boldog vagyok, mert tényleg minden adósságom ki lesz fizetve. Hétfőn reggel
frissen jövök a Phylaxiába, mindenki azt mondja, hogy határozottan jót tesz nekem a taka-
rítás. Háromszáz forint erőt és kitartást tud kölcsönözni az embernek. Rég voltam ilyen
gondmentes. Csak egy baj van, hogy a karomon nem akar elmúlni egy vacak seb. Már hat
orvos látta, és most kapok penicillininjekciót, amiben harmincöt gombaféleség van és
amennyiben az én bőrgombám azonos valamelyikkel, akkor meg fogok gyógyulni.

Valami olyasmit írok, Sanyi, hogy kedves Sanyi, nagyon sajnálom, hogy levelemmel úgy
megvárakoztatlak. Ha elképzeled, mennyit dolgoztam, tudnod kell, hogy ez alatt az idő
alatt még Téged is elfelejtettelek. Természetesen tudatosítani csak akkor van időm, mikor
tegnap délben egy órakor megragadom a mérlegbeszámolót és elviszem a
Földművelésügyi Minisztériumba. Megyek a friss levegőt szippantgatva, érzem január-
ban a tavaszt. Utammal egybekötöm a Zichy-kiállítás megszemlélését. Szép, és különö-
sen tetszenek az Arany-, Petőfi-, Falstaff- és az Ember tragédiájából merített illusztrációk.

Jó hangulatomat fokozza, hogy vasárnap egy kolléganőm szavalóestet tart, ahol többek
között a Syllencium Marcius és egy vers nagy hatást gyakorol rám. Csendek csodák.
Reményik Sándor.

Időlegesen behelyeznek a Phylaxiából a Földművelésügyi Minisztériumba. állítólag az
itteni új főnököm intéz mindent, ő mondja meg, mi a felső határ. Nagyon örülök neki, bár
a Phylaxiában a legnagyobb kommunista személyzeti főnök volt, Szabó István. Egyszer
elvisz engem a Pongrácz telep több lakásába agitálni. A Földművelésügyi Minisztérium
nagyható főszemélyzetise. Rögtön írtam neki Móroczról, hogy szerintem a Jászságból
vissza szeretne menni Veszprém megyébe.

Sanyi, azonnal megyünk Kustra Klárával az ügyedben, ugyanis az FM-ben intézik az állat-
orvosok személyi ügyeit. Az FM-ben nincs kifogás az ellen, Te Veszprémre kerülj.

A minisztériumban sok hódolóm van, de mindenkinek megmondtam, foglalt vagyok. Dr.
Nagyimre Bálint felkér, hogy legyek a titkára.

Sztálin meghalt!

A Héven az emberek nem mernek egymás szemébe nézni. A másik szerelvényben
három egyetemistának ki kell Rákosfalván szállni, mert két bőrkabátos férfi észreveszi,
hogy összeröhögnek. Úgy taszigálja le a tömeg őket a szerelvényről, s úgy állnak sorfa-
lat, hogy a bőrkabátosok képtelenek utánuk szállni. A Phylaxiában mindenki gyászol. A
hallban hatalmas fakoporsó van, körülötte gyertyák lobognak. A hithű kommunisták
arcán mély bánat, egy ifi kommunista hangosan bőg, mintha az apját veszítette volna el.
én meg sem merem a fejemet mozdítani, mert nekem elég vaj van a fejemen. Az első
sorban, félig lehunyt szemmel állok. Rengeteg ember szónokol. Ezek után mindenki visz-
szatér a saját irodájába. Akkor tudjuk meg, egy gyönyörű szőke lányt, Florek Ilát és
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udvarlóját, Jani Mátyást még a koporsó mellől elvitték. Kábé két évre zárják őket börtön-
be. Humorizálnak a gyászszertartás alatt. Valaki áruló van a gyászoló negyven ember
közül! Ezt mondja nekem egy becsületes ember!

Hermina! Akkor évi tíz deka híján négy kiló. A hosszúságáról nem tudok referálni, mivel
képtelenség megmérni, ugyanis néha csak harminc centi, néha meg hatvanöt. Az biztos,
hogy nincs megelégedve sohasem. Csuklik, nyög, ordít, nyafog, mozog, a cumi a szájá-
ban ki- és bejár, és rendszerint tíz centiméter távolságból, a levegőből szippantja vissza,
ha mérges. Mindig van valami fájdalma. Össze is veszünk másfél hete. állandóan óbégat
és mozog, a szeme szinte zavaros, úgy sivalkodik, mint aki éhes. De nem lehet, gondo-
lom, mert a száz grammot megkapja belőlem mindig. Egyszer aztán, mikor bemegyek
anyatejért és hazajövök, észreveszem, hogy megelégedetten szuszog és nézeget. Jézus!
Ennek valami baja van, ébren van, és nem bőg! Zsófi nővérem meg vigyorog, hogy ő
vizet, grízes liszttel és feles tehéntejjel adott neki, százharminc grammot. Rádörrenek,
megőrültél, most beteg lesz. De nem beteg, sőt, derűs hangulatban nézi a ronda világot.
Azóta megint szeretjük egymást. Nem karmolja le az arcomat. Sokat beszélgetünk és
észreveszem, hogy intelligensen szól hozzá a dolgokhoz. Olyanokat, hogy gő, gő!

Itthon Zsófival mindennap összeveszek, de a gyerekek kibékítenek. Krisztina leánya édes
kislány, sokat beszélget és nevetgél. élelmes, de még csak 3 kg-os és 4 hónapos.
Korábbra született, nehezen, és nehezen is fejlődik.

Az Ikaruszban egy huszonegy éves fiú lázít, hogy az emberek ne jegyezzenek békeköl-
csönt. Elviszik! Az egész gyár aláír egy ívet, hogy akasszák fel. Tiszta az örömünk, életünk
– de csak akkor, ha elgondoljuk, hogy nekünk még rosszabb is lehet. Jó, hogy ez a tél pró-
bára teszi erőinket, még annak is nehéz, akinek jövedelme van. De félre a gond, legalább
fázni nem fogok, mert Zsófinak és nekem, a két kismamának húsz mázsa tüzelőnk van.

Sanyi, neked legalább még vannak reményeid, de huszonegy évesen előttem már lezárul
az út, a kislányom folytatja tovább és keresi helyettem a kékmadarat, s azt hiszem, több
sikerrel, mert lesz, aki segít neki. Csak szeretnék már tíz évvel idősebb lenni, már látnék
valamit a lányomból. Szeretném, ha nagyon szép és nagyon okos lenne.

Hermina, látod, hogy beleesek az anyák hibájába, akaratlanul és örökké évi jár az eszem-
ben. Majd kinövöm, ha lesz már öt-hat darab belőle. Majd ha te is megszületsz, jobb lesz.
és még annál is jobb, ha megszületik a harmadik lányom is.

A fehérszőrű lovakat kezdd Hortobágyon keresni, de megnyugtatlak, hogy nem érdemes
újításokat benyújtani, mert csak arra jó, hogy az érte kapott összeget visszaajánld az
egyetlen pártnak.

Voltunk Kistarcsán. én nem beszéltem Róberttel, mert csak egy ember mehet be. évike
is ott volt, de apósom szerint nem volt a lányától elragadtatva, hogy nem úgy néz ki,
mint ő. Bánja, hogy megszületett. Az apja szerint Róbert még ránézni sem akar. 

Pont születésnapomon érek haza a kórházból. Mind a hat unoka, testvéreim gyerekei
virágcsokorral várták. Szuszikát. Ugye, gyönyörű évi beceneve, habár azt mondják, hogy
a kiskutyákat hívják így.
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Jani hozza a Hungária úti Csecsemőotthonból az anyatejet. Sajnos, csak két decit kapok,
ami két etetésre elég. Különben Maltiront kap. Már fél kilót hízott.

Tudod, nagyon el vagyok keseredve, hogy rettenetes alakom marad, de pár nap múlva
megmértem magam, és csak bámulok, hogy össze-vissza két kilóval vagyok súlyosabb.
Két kiló hetven dekás gyerekem van, és tizenkét kilogrammot vesztettem el vele.

évi gyermekem újabban, ha valami nem tetszik neki, úgy földhöz vágja magát, hogy csak
úgy koppan a fejecskéje. Persze aztán ezen úgy módosít, hogy először szépen leül,
azután lefekszik, és akkor kezd sikongatni és rugdalózni. Olyan édesen csinálja, hogy
meg kellene enni, de azért, mint jó pedagógus, anyussal elkészíttetek egy pohár hideg
vizet és azzal azonnal lefröcsköltetem. Először nagyra nyílik a szeme, aztán felkel, és
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mintha semmi sem történt volna, tovább megy a kis élete. De én nem merem lefröcsköl-
ni, azon nagyon megsértődik. Úgy bőg és jön hozzám, habár én szigorú arcot vágok.
Csak arra nem tudok rájönni, hogy honnan tanulja egy ilyen kis mocsok a hisztizést.

Ezen a héten csak egyszer látom évikét, mert állandóan túlórázok. Mikor múlt csütörtö-
kön még ébren találom, úgy szégyelli magát, hogy csak jobbra-balra hajtogatja a fejét, és
finoman vigyorog. Később meg annyit beszél, hogy alig tudok elaludni.

Képzeld, micsoda gyanú merül fel bennem a kanyarómmal kapcsolatban, hogy azok a
kiütések gyógyszerektől voltak. Ugyanis szombat délután 3 Ultraseptylt veszek be, és
azután leszek lázas és dagad fel az arcom és szám. Emlékszem, hogy nagyon rosszul
vagyok, de inkább a fáradtságtól. Szeretek kanyarós lenni! Azt hiszem, hízok máris.

évi, évike hiányzik. Vasárnap elhoznak az apósomék megmutatni, és egy hét alatt meg-
változol, lefogysz, a hangod és alakod megvékonyodik. Elveszted azt az isteni életörö-
mödet az öregek között, amit úgy szeretek és csodálok benned. évi, itt vagy?

Annyi bajom van mindig évi körül. Ma reggel négyszer hány, slejmot, és erősen hasmenéses
és nyálkás a széklete. Olyan ideges és dühös vagyok, ha látom, mennyire rosszul nevelik
szegényt. Annak ellenére, hogy állandóan van valami baja, köhög, náthás, hasmenéses,
lázas, kötőhártya gyulladása van, amitől leragad a szeme – szeret élni. Úgy élvezi, hogy foly-
ton új rosszaságokra tanítják, és rendkívül ügyes azt megtanulni. Pl. felteszik a játékkút hen-
gerére és elkezdik hajtani a kerekeket oda-vissza. Ügyesen viszi a lábait hátrafelé is meg
előre. Ha így megy, lassan cirkuszi primadonnának adhatom, már csak azért is, mert szereti
az olcsó sikert. Úgy kedves, amiket csinál, hogy semmi okosra nem tanítják.

általában igen jó a hangulatom, mert most már minden egyenesbe kerül. Megszereztem
a helyhatósági bizonyítványt és Dán már elküldte nekem a beadványt, amit be kellett
mutatnom az öreg Kléblnek.
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Megint egy kellemetlen esemény. Apósom húzogatja az orrát és egész lényegtelen dol-
gokba belejavít, de nagyjából elégedett, mert a keresetben egyáltalán nincs kompromit-
táló a fiára nézve. Most már minden megvan, ami kell, és csak a bíróságon múlik, hogy
mikorra tűzik ki az első tárgyalást. Sajnos, nagyon hosszadalmasnak ígérkezik, mert min-
denki most válik az elkövetkezendő módosított törvények miatt.

Hermina, miért kellett öt évig várni, hogy megházasodjunk? Mert a Párt miatt a bíróság
nem engedte a válást megtörténni. S mert a hatodik tárgyaláskor a régit egy másik bíró
váltotta fel. De akkor felállok, mindkét kezemmel csapkodom az asztalt. Kiabálok, hogy
ez a hatodik tárgyalás, börtönben van lányom születése óta a férjem, Kistarcsán meg
Recsken, nekem ebből elég volt. Az öreg bíró erre azt mondja, hogy a maga részéről
minden rendben van. élni kell.

Bélia Panni – az az utálatos természetű – elmegy szabadságra, és az ő szabadságából
nekem is jut egy kicsi. Kell szemináriumba, tréningre és népi táncra is. Mind a hat napot
fel kell áldozni, mert vasárnap reggel mosnom kell. Így legalább minden este nyolc óra-
kor lefekszem, és nem olyan teher az élet, mint álmosan.

Láttam a Traviatát, nagyon parádés szereposztással, mert itt vannak a németek, és úgy
látszik, meg akarják mutatni, hogy mit tudnak a magyarok. Nagyon szép! Most szomba-
ton megnézem a Légy jó mindhaláligot, jön Belia Panni és Terike is. Október 26-án vasár-
nap nagyon szép balett estre megyek.

Főzni tanulni egyáltalán nem nehéz, és úgy látom, hogy rendkívül ügyes vagyok. Lehet,
hogy azért, mert kedvem van hozzá, és úgy csinálok mindent, mintha Neked készíteném.
Csak főzeléket nem csinálok, de majd arra is rátérek.

Tudod, az utóbbi időben sok bajom van. Úgy volt, hogy áthelyeznek a Humán főosztály-
ra, ahol kilencszáznégy forintos fizetést, harminc százalék fertőzési pótlékot kaptam
volna. Szatmáry főorvos kezd ugyanis egy kísérletet, amihez külön asszisztensnőre van
szüksége. Pontosan azért szemel ki engem, mert tudja, hogy segítene rajtam. Hát akkor
jönnek a Bélia Panniék, azzal, hogy én nélkülözhetetlen vagyok begyakorlottságomból
fogva, és amennyiben engem elhelyeznek, úgy ő is elmegy a levelezésből. Azt mondja,
hogy ő nagyon örülne, ha többet keresnék, de hát nem tud nélkülözni. Egész nap sirán-
kozik a főosztályvezetőnek, aki nagyon dühös, hogy ennyit ér Panni irántam érzett rész-
véte. De hát azért megnyugtat, hogy mehetek. 

Persze másnap pártvonalon fúrják meg a dolgot, mert a párttitkár elkezd érdeklődni a
főkönyvelőtől, hogy miért van elítélve a férjem. Az a mafla Bánki pedig nem mondja,
hogy a válásom folyamatban van. Így aztán kijelentetik, hogy miután úgyis rossz a MEO
politikai összetétele, én nem ronthatom tovább. Így abbamarad az egész, de rájövök,
hogy nőkben nem szabad bízni, mert bármennyire is jó barátok vagyunk, alkalomadtán
kibújik belőlük az irigységük.

Hazamegyek, otthon azzal várnak, hogy a kölcsönkért könyvért ott voltak, és vigyem
vissza. én tudom, hogy Miklós bátyámnál van a könyv, mert emlékszem rá, hogy az éjjeli
szekrényén láttam két héttel ezelőtt. Persze, éppen alszik, nem hajlandó felébredni, meg-
hallani, hogy miről van szó, csak azt hajtogatja, hogy hagyjam békén. Olyan dühös
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vagyok, hogy bőgök. évike megijed, ő is bőg velem együtt. Anyus dühös, hogy a drága
Miklós fia felébred és évit kivonszolja a szobából. évike ordít, hogy megy az anyukájához,
mert sír. Később, mikor valamennyire megnyugszom, megmosakodom, és viszem lefe-
küdni. Akkor már csak megállás nélkül hullnak a könnyeim. évi szepeg, és a kis arcán
olyan fájdalom van, hogy majdnem örülök azért, mert ennyire szeret.

Végtelen gyöngédséggel simogatja a hajamat és kérdezgeti, hol fáj anyukám, mutasd
meg, ne sírj. Megsajnálom, és felajánlom a holnapi csokiját, vigasztalásnak. Láttad volna,
hogy felderül örömében a kis arca. 

Miklós bátyámat mindig szerettem, anyámnak a jobbik fia volt. Négy évig volt orosz fog-
ságban, Bakuban! Ha teheti, alszik, de ettől sem hízik.

A Phylaxiából elmegyek a Péterffy kórházba, mert Csáky tanársegéd kéri, hogy egy vizs-
gálatot szeretne még elvégezni. Augusztus 18-án reggel picike fájdalmakra ébredek. Be
akarok menni a Phylaxiába, mert az utolsó pillanatig dolgozni kívánok, mert hatheti szü-
lési szabadság után így három hónap és a szabadság jár. Igazság szerint hatheti szülési
szabadság egészséges nőnek nem kell, de mindenki így csinálja. Anyám azt mondja, ez
már szülés! Hévvel tíz órakor bemegyek a MABI Klinikára. Senki nem adja át az ülőhelyét.
Azt hiszem, csak én csodálkozom! A klinikán kapok egy injekciót. Ezután rohanok a WC-
be, mert este Othello szőlőt ettem. Utánam két takarítónő. Végre ágyba kerülök. Egy kis
műtősfiú a két térdem között bekukkant, és lohol az orvosért. Tizenkét órakor nagyvizit,
a második tolófájás után évi megszületik. én azt hiszem, hogy azért van ott a professzor
és a rengeteg orvos, nővér. Egy fiatal orvos kezét szorítom, és megkérdezem tőle, hogy
most már meg fogok halni? Az utolsó állapotomban elkábítanak, és nem is tudtam elhin-
ni, hogy már túl vagyok mindenen, amikor felébredek. Csáky tanársegéd észreveszi,
hogy sírok, ezért megkérdezi, hogy mi a bajom.

Csak annyi, hogy csoda a gyermek megszületése!

évi, neked tizenkettő-tizennégy éves korodban többször adódik fejfájásod, Sanyi a sze-
mészprofesszor barátjához visz, akivel együtt vannak amerikai fogságban, haza is együtt
szöknek. Takács szerint az egyik szemre kancsalítasz, de ránézésre semmiféle szépség
problémát nem lát. Szemüveget rendel. Mindezek után többszöri fejfájásra panaszkodsz,
Sanyi antineuralgikával csillapítja. 

A repülőtérre, vasárnap, az egész család kivonul, hogy a légi parádét végignézze. Edina
és Hermina jól vannak, de évinek viszek egy nyugágyat, nem érzi jól magát. Sanyival
észrevesszük, tele lett kiütésekkel. Sanyi elviszi a mentőkhöz, ahol injekciókat kap. De
mire visszajönnek, már légzési problémái is vannak. Sanyi ismét elviszi a mentőautókhoz,
halljuk a szirénázást, de nem szól egy szót sem, hanem keresi az utat a kocsihoz.

Ennyi év után többet nem tudok mondani!

Ismét itt az ősz. A TV-ben mindenki nézi a Kórház a város szélént. Nekem is van televí-
zióm, az ágyamból láthatnám, de nem érdekel.
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