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Amikor populáris irodalomról vagy populáris műfajokról esik szó,
akkor egyúttal tipikus és konkrét szereplőkre is gondolunk. A nép-
szerű történetek ugyanis mindig népszerű hősökhöz kapcsolódnak.
Rájuk, az ő mítoszaikra épül a populáris kultúra, ők az újraírások és
adaptációk vándorló figurái, a rajongás és a kultusz közvetlen tárgyai.
éppen ezért érdemes behatóbban foglalkozni velük, számba véve
mindazt, ami hihetetlen változatosságuk mellet is összeköti őket.

Az alábbi fejtegetés ezzel a céllal íródott. A populáris hősök lét-
módjának néhány meghatározó aspektusát igyekeztem benne szám-
ba venni, kiemelve olyan tulajdonságokat, képességet és szokásokat,
amelyek többségüket jellemzik. A vizsgált jelenség természetéből
következik, hogy a példák felsorolása műfajok és médiumok közötti
cirkálást tett szükségessé. A gondolatmenet nemcsak a szereplő
elmélete szempontjából lehet érdekes, hanem azért is, mert segíthet
a populáris kultúra működési mechanizmusainak megértésében.

*

A populáris hősök történetek és műfajok szinonimái.1 Azért tettek
szert ismertségre, mert emlékezetes tetteket hajtottak végre; aktív,
cselekvő szereplőkről van szó, akikkel mindig történik valami; akik
rendre olyan helyzetekbe sodródnak, amelyekben újra és újra bizonyí-
taniuk kell (s bizonyítják is) rátermettségüket. Más szóval azt, hogy
méltók a hős címére. Ezért aztán a hős neve nemcsak a jellemére utal,
nemcsak azt idézi fel, hanem legalább annyira a róla szóló történetek
sokaságát is. Tegyük hozzá: bizonyos típusú történetekét, ami gyakran
műfaji hovatartozást is magába foglal. Minden populáris műfajnak
ugyanis megvannak a maga tipikus figurái, akikhez cselekedetek meg-
határozott köre kapcsolódik. Ilyen például a detektív, a szörny, az
űrlény, a kém, a mágus, a magányos cowboy vagy az egyedülálló nő.
Ezek persze nem konkrét személyeket, csupán általános szerepköröket
jelölnek. A populáris hős ezeket betöltő, ezeket képviselő nevesített
(Sherlock Holmes, Dracula gróf, E. T., James Bond, Gandalf, Brigitte
Jones), vagy éppen névtelenségével tüntető fiktív individuum (ilyen a
Clint Eastwood alakította pisztolyhős az Egy maréknyi dollárért és a Pár
dollárral többért című spagettiwesternekben).

A felsorolt példák rámutatnak a populáris hősök létmódjának
következő jellegzetességére: arra nevezetesen, hogy az elvont és a
konkrét pólusa között helyezkednek el. Nem csak abban az értelem-
ben, hogy műfajtipikus posztok betöltői és ebből következő tevé-
kenységformák végrehajtói, hanem abban az értelemben is, hogy
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bizonyos emberi tulajdonságok, képességek és ideálok egyedi
megtestesítőiként tekinthetünk rájuk. Az esetek többségében átlát-
ható, pszichológiai szempontból nem túlságosan bonyolult jellemek-
ről van szó, a szerzők egy-két vonás kiemelésével teszik őket egye-
divé; részletező belső lélekrajz általában nem társul hozzájuk.2 Ez
azonban a hősi karakteralkotásnak nem fogyatékossága, hanem
mondhatni szükségszerű velejárója: így, ebben a némileg redukált
formában tudják ugyanis hatékonyan képviselni, szimbolizálni azokat
az eszméket, amelyek életre hívták őket: a bátorságot, az önfeláldo-
zást, a kitartást, a találékonyságot, az ügyességet, a segítőkészséget,
a gyöngédséget – vagy éppen a gonoszságot, a kegyetlenséget, az
önzést, a hataloméhséget stb.

Ennek a reduktív, néhány domináns jegy kiemelésére szorítkozó
karakterépítésnek szükségszerű velejárója, hogy a populáris alkotá-
sok szereplői (nem csak a főhősei) könnyen és gyakran válnak külön-
féle nemi, faji, etnikai, társadalmi sztereotípiák és politikai vagy val-
lási ideológiák hordozóivá, olykor kimondott szócsöveivé. Lássunk
erre néhány megvilágító példát.

A szőke nő alakja (nemcsak a populáris kultúrában) sokáig a muta-
tós, gyámolításra és megmentésre szoruló gyenge nő sztereotípiáját
testesítette meg, aki nem intellektusának, hanem vonzó külsejének
köszönhetően lesz az érdeklődés és a vágy tárgya. Ezt az illusztráci-
ók, könyvborítók, képregények és zsánerfilmek szexista előítéletektől
terhelt képét rombolta le nemrég az Atomszőke című film (a The
Coldest City című noire képregény feldolgozása, r. David Leitch,
2017), mely Lorraine Broughton ügynök személyében egy kőke-
mény női akcióhőst keltett életre a vásznon, aki mind fizikai erejével,
harctudásával, mind taktikai érzékével túljár az életére törő férfiak
eszén. A hagyományosan férfias műfajtipikus karakterek női szem-
pontú, olykor a feminista ideológiától sem mentes újraértelmezésé-
nek természetesen számos előzménye volt, a zsánerirodalom és -
film szinte minden ágából vett példák tucatjaival lehetne ezt bizonyí-
tani. Csupán jelzésértékűen: van közöttük rendőrtiszt (Marge Gun -
derson, a Fargo terhes nyomozója), magánnyomozó (Kinsey Mill -
hone, Vic Warshawski), FBI-ügynök (Clarice Starling, Dana Scully),
törvényszéki orvosszakértő (Kay Scarpetta), titkosügynök (Salt
ügynök), bérgyilkos (Nikita, Fox, a Kill Bill bérgyilkososztagának tag-
jai), kincsvadász (Adéle Blanc-Sec, Lara Croft), vámpírvadász (Buffy),
vámpírharcos (Selene), harcos fantasy-hős (Vörös Szonja, Xena), sci-
fi hős (Ripley hadnagy), vadnyugati pisztolyhős (Ellen, a Gyorsabb a
halálnál főszereplője) és képregényes szuperhős (Catwoman) is.

Az amerikai popkultúra egyik jellegzetes vonása a multikulturális
nyitottság, ami a szereplők kulturális, nemzeti, faji hovatartozásának
és szexuális orientációjának változatosságában is megnyilvánul.
Ennek kedvezőtlen hozadéka ugyanakkor, hogy számos negatív
nemzetkép tartósítása is a számlájára írható. Ilyen például a lusta
néger, a részeges ír, az olasz maffiózó vagy a kapzsi zsidó.3 A szoci-
alizmus időszakában született közép-európai krimik és kémtörténe-
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tek tettesei, bűnös tevékenységet folytató szereplői rendre a kommunista
rendszer ellenségeinek tekintett személyek köréből kerültek ki – nyugati
állampolgárok, arisztokraták, jómódú gazdák (kulákok) vagy más vagyo-
nos, „kizsákmányoló” osztályok képviselői voltak, illetve szoros kapcsolat-
ban álltak velük. Az „arab terrorista” napjaink egyik legelterjedtebb sztere-
otipikus karaktere, mely vallási, etnikai és faji előítéletek kombinációjaként
számos politikai thrillerben, kémtörténetben és akciófilmben tűnik fel. A
nyugati keresztény világ kollektív félelmeinek megszemélyesítője, hasonló
szerepe van tehát, mint volt a 19. század végének és a 20. század első felé-
nek nyugati kultúrájában az ázsiai (leginkább kínai) gonosztevő alakjának.

De térjünk vissza egy alapvetőbb kérdéshez. Mitől válik valaki hőssé?
Mik a hőssé válás előfeltételei és indokai?

A hős attól hős, hogy valamivel kiemelkedik az átlagos emberek szürke
seregéből. Különleges, átlagon felüli fizikai vagy intellektuális képességei
vannak. De ez általában nincs így kezdettől fogva, hanem valamilyen neve-
lődési vagy beavatódási folyamat eredményeként áll elő. A hőssé válás
tehát az esetek többségében nem születés, hanem inkább – nem feltétlenül
könnyen meghozott – döntés kérdése, amit a tapasztalatszerzés és a
szunnyadó tehetség kibontakoztatását elősegítő életszakasz előz meg,
vagy pedig valamilyen végzetes esemény miatt következik be.  Nem ritka,
hogy baleset (Pókember, Hulk), félresikerült tudományos kísérlet (Hellboy,
V), törvénytelen titkos kiképzés (Jason Bourne), vagy születési rendellenes-
ség, például genetikai mutáció (az X-Men-ek csapata) folytán tesznek szert
e szereplők olyan tulajdonságokra és képességekre, amelyek megteremtik
a hőssé válás alapját. Ennek hátterében éppen ezért sokuknál valamilyen
handycap vagy gyerekkori trauma áll: Amerika kapitány vékony, gyenge
fiú, akit éppen ezért nem akarnak besorozni katonának; Harry Potter árva,
aki lenézett és megtűrt rokonként él nevelőszüleinél; James Bond szülei
hegymászóbalesetben hunytak el; Tarzant, szülei halála után, a majmok
nevelték fel a dzsungelben; Adrian Monk amellett, hogy kényszerbeteg-
ségben szenved (a tisztaság és szimmetria kóros megszállottja), egykori
rendőrként nem tudja feldolgozni felesége erőszakos halálát; Bruce Wayne
szüleivel egy rablógyilkos végzett. A negatív életrajzi események ellenére
a hősök azzal tesznek bizonyságot kiválasztottságukról, kivívva a közönség
rokonszenvét, hogy képesek ezeken felülemelkedni, illetve a testi vagy
pszichológiai hátrányt előnyükre fordítani, azaz a jó ügy érdekében végzett
munkájukba „fegyverként” beépíteni.

Különbséget kell tenni hősök és szuperhősök között. Az előbbiek min-
den különlegességük ellenére is emberi léptékű karakterek, az utóbbiak
viszont emberfeletti, gyakran nem evilági tulajdonságokkal bírnak. A repü-
lés példájával szemléltetve: „Ha a hős repül, akkor ezt repülőn vagy sár-
kányrepülőn teszi, robbanás következtében, ostoron lógva, szikláról sziklá-
ra átlendülve hajtja végre (Indiana Jones, Rambo). Ha a szuperhős repül,
akkor ez vagy valamilyen rejtélyes technológiának köszönhető, melyet rajta
kívül senki vagy csak emberek szűk köre ismer – mindenestre olyan tech-
nológiáról van szó, amely az adott valóságban nem számít standardnak
(Batman) – vagy azért repül, mert természetfeletti képessége ezt lehetővé
teszi (Superman). […] Esetleg seprűn repül vagy valamilyen varázsszer
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hatására (Harry Potter).”4 A szuperhősök legismertebb csoportját
alighanem a Marvel Comics (Spider-Man, Iron Man, Captain
America, Hulk, X-Men stb.) és a DC Comics (Superman, Batman,
Wonder Woman stb.) által kreált fiktív univerzumok kivételes képes-
ségű karakterei adják.

Természetesen a populáris hősök között is vannak hétköznapibb
karakterek, és olyanok is, akik produkciója ugyan feszegeti az emberi
teljesítőképesség határait, de még ezzel együtt is földközeli dimen-
zióban maradnak. A kettő közötti különbséget a kémregény két emb-
lematikus figuráján keresztül igyekszem megvilágítani.

Ian Fleming Casino Royal (1953) című regényével indította útjára
hősének, a 007-es brit ügynöknek, James Bondnak a kalandszériáját. A
sikeres filmadaptációknak köszönhetően alakja aztán egyre inkább füg-
getlenedett a regények világától, s Bond ikonikus filmes akcióhőssé
nőtte ki magát. A regények és filmek által kiadott portré egy olyan szu-
perkémet tár elénk, aki a világ bármely pontján bevethető, mindenhol
megállja a helyét. Jó a közelharcban, a gyilkolás legkülönfélébb módja-
iban (erre képezték ki) és a csábításban. Kiváló nyelvérzéke van, az
öltözködés és étkezés terén igazi ínyenc. Bármilyen járművet elvezet (a
motorcsónaktól az űrhajóig), bármilyen szorult helyzetből kivágja
magát. Jól tűri a fájdalmat, szívós és találékony. S emellett még vakme-
rő, munkaadóihoz hűséges és áldozatkész is. Mindezek a tulajdonságok
predesztinálták arra Bondot, hogy a szuperkém prototípusává váljék.

John LeCarré az ébresztő a halottnak (1961) című kisregényében
léptette színre először George Smiley hírszerzőtisztet, aki aztán első-
sorban a Karla-trilógiaként emlegetett regények főszereplőjeként vált
ismertté (árulás, Hajsza, Csapda). A debütáló műben a szerző a Bond-
mítosszal ellentétes stratégiát követett: úgy vezette fel hősét, hogy a
hétköznapiságát domborította ki: „Amikor Lady Ann Sercomb a hábo-
rú vége felé hozzáment Geroge Smiley-hoz, Mayfair-beli elképedt
barátainak úgy jellemezte a férfit, hogy »lélegzetelállítóan hétközna-
pi«”5 – áll a nyitó mondatban. A következő bekezdésben pedig egy
olyan jellemzést olvashatunk róla, ami alapján aligha gondolnánk arra,
hogy itt egy hős van születőben: „Ez az alacsony, kövér, békés termé-
szetű férfi láthatóan nagy összegeket költött kimondottan rossz ruhák-
ra, melyek köpcös alakján úgy csüngtek, mint összefonnyadt békán a
bőr.”6 A szánalmas és szürke külső mögött (amit egy vastagkeretes
szemüveg koronáz meg) azonban egy zárkózott, művelt, nagy önfe-
gyelemmel rendelkező férfi bújik meg, aki kiváló emlékezőkészséggel,
taktikai érzékkel és szerepjátszás iránti tehetséggel rendelkezik. S ezek
az adottságai adják majd szakmai sikereinek zálogát.

A populáris hősök felismerését különféle identifikációs jelek segí-
tik elő. Lehet szó a ruházatról, használati tárgyakról, kísérő állatokról,
előszeretettel fogyasztott ételekről vagy italokról, de ugyanúgy vissza-
térő beszédfordulatokról vagy megrögzött szokásokról is. Ezek a
hősök személyiségének szerves részét képezik, ezáltal viselkedésüket
kiszámíthatóvá teszik, és rituális jelleget kölcsönöznek neki. Afféle véd-
jegyek, melyek kötelező érvénnyel kell, hogy felbukkanjanak a karak-
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terrel együtt. Tekinthetjük őket a szereplő mindenkori beazonosítását
lehetővé tevő diagnosztikai tulajdonságok kemény magjának.7

A képregények korábban említett szuperhőseit már jellegzetes
viseletükről felismerhetjük. Míg Superman a felsőruháján (S betű),
addig Harry Potter a homlokán viseli kiválasztottságának jelét (villám
alakú forradás). Személyéhez a szemüveg és varázspálca éppúgy
hozzátartozik, mint a Hedvig nevű fehér hóbagoly. A gyűrött barna
Fedora kalap és a zöld-piros csíkos elhasznált pulóver a slasher-filmek
ikonikus hősének, Freddy Kruegernek az állandó viselete (a borotva-
éles fémkarmokkal ellátott bőrkesztyűjével együtt). Jack Sparow
kalózkapitányt jellegzetes tengerész kalapja (tricorn), gyöngyökkel
díszített fonott szakálla és sajátosan működő iránytűje emeli ki a
hasonszőrű figurák csoportjából. és hát „ki is volna James Bond ele-
gáns öltöny nélkül, John McClane véres atlétatrikó nélkül, Indiana
Jones […] kalap, colt és ostor nélkül és Columbo gyűrött ballonkabát-
ja, szétesőben levő autója és bűzös szivarja nélkül.”8 S folytassuk a
sort néhány további nagy detektív „jelzésértékű” megidézésével.

Pipa, hegedű, nagyító, kockás mintázatú sildes sapka – ennyi is
elég, hogy beazonosítsuk Sherlock Holmes figuráját. A pipa később
Maigret felügyelő alakjának is elidegeníthetetlen tartozéka lesz, oly-
annyira, hogy egy regényben főszereplővé lép elő (Maigret pipája).
Kojak felügyelőt nem tudjuk elképzelni előszeretettel fogyasztott
gömbölyű nyalókája nélkül, ami aztán róla kapta a nevét. A kultikus
hátborzongató thrillersorozat, a Twin Peaks Cooper ügynökét a dikta-
fon, a kávé és a meggyes pite aurája veszi körül. A whiskey legalább
annyira fontos szerepet játszik Philip Marlowe életében, mint James
Bondéban a vodkamartini (rázva, nem keverve). Nero Wolfe-nak az
orchideakert és a konyha a kedvenc miliője, amelyek általában
elsőbb séget élveznek a bűnügyi nyomozással szemben. A kötögetés,
kertészkedés, madárfigyelés és aktív pletykálás szokásegyüttese egy
irányba mutat, Miss Marple felé.

Ha nem is elengedhetetlen feltétele a hősi státusznak, de viszony-
lag gyakori velejárója a kettős identitás és a rejtőzködő életmód.
Ennek mintáját nagyrészt Orczy Emma bárónő Vörös Pimpernelről
szóló, 1790-es években játszódó kalandregényei alapozták meg.9 A
virágnév mögött a gazdag angol arisztokrata, Sir Percy Blakeney bújik
meg. Az unott, szalonbölcsességeket pufogtató, kicsit különc világfira
környezete a tökéletes úriember megtestesítőjeként tekint. Ez azonban
csak egy szerep, amelyet Sir Percy azért játszik, hogy titokban zavarta-
lanul végezhesse életmentő tevékenységét: nagy leleménnyel, felet-
tébb kockázatos módon, de mindig sikeresen menekít ki a guillotine
árnyékából franciákat Angliába. Kilétét csak közvetlen segítőinek szűk
köre, a Liga tagjai ismerik. A nyilvánosság felé szerepet játszó, de
titokban hősi tetteket végrehajtó figura ötletét később többen is kama-
toztatták. Zorro valójában gazdag földbirtokos, Don Diego de la Vega,
Batman, azaz Bruce Wayne pedig dúsgazdag üzletember. Superman a
civil életben újságíró, s Clark Kentként ismerik, Spiderman Peter Parker
néven lapfotósként dolgozik. A kettős vagy akár többes identitás olyan
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karakterek megformálásában is visszaköszön, akik a törvény túloldalán
működnek. Gondolhatunk itt a Fekete Tulipánra, alias Guillaume Saint
Preux grófra, aki álarcos rablóként tevékenykedik, a mestertolvajra,
Arsène Lupin-re (Maurice Leblance sorozathősére), akinek megannyi
arca van, szerepek sokaságát ölti magára, miközben valódi nevét
(Raoul dʼ Andrésy) titok fedi; vagy kései utódjára, Bernie Rhodenbarra,
Lawrence Block rokonszenves és talpraesett betörőjére, aki fedőtevé-
kenységként könyvkereskedéssel foglalkozik. Fantomas alakja annyi-
ban haladja meg ezt a hagyományt, hogy neki már nincs saját, valódi
arca, s mindig csak közvetetten ismerhető fel, azon a személyen
keresztül, akinek maszkírozza magát.10 S végezetül a modern és poszt-
modern kor populáris kultúrájának tipikus negatív populáris hőseire, a
sorozatgyilkosokra kell itt utalni, közülük is azokra, akiknek a félelme-
tessége abból ered, hogy külsőre teljesen normálisnak tűnnek (két
képviselőjükről szó lesz hamarosan). Minden szembetűnő hasonlóság
ellenére Dr. Jekyll/Mr. Hyde azért nem illik be maradéktalanul a sorba,
mert esetében a kettős identitás nem egy tudatos szerepjáték függvé-
nye, hanem egy uralhatatlan kóros elváltozás eredménye.11

Bizonyos értelemben a populáris hősök tartozékának tekinthetjük az
őket körülvevő állandó szereplőket is, főként azokat, akik segítik, vagy
ellenkezőleg, akadályozzák küldetésük teljesítését. Kiemelendők tehát
a segítőtárs és az ellenfél szerepkörét betöltő figurák. A populáris
hősnek mindkettőre szüksége van. Az előbbire azért, hogy legyen kire
támaszkodnia, az utóbbira pedig azért, hogy rangjához méltó kihívóra
találjon. Mivé is lenne Sherlock Holmes a bűnözők Napóleonjaként
emlegetett matematikus, dr. Moriarty nélkül, Batman Joker nélkül,
Harry Potter Voldemort nélkül vagy James Bond a főgonoszok nélkül,
akiket rendre „amorális gyilkológépek, vagy tébolyult hatalommániá-
kusok testesítenek meg”12?  De hogyan is boldogulnának az említett
hősök állandó segítőik – Dr. Watson, a komornyik Alfred Pennyworth,
Hermione Granger és Ron Weasley, illetve Q, a speciális kütyüfelelős
segítsége nélkül? Frodo aligha teljesíthette volna emberpróbáló külde-
tését, ha nincs mellette barátja, Samu és a kísérő csapat többi tagja –
Aragorn, Legolas és Gimli. A hős társa és ellenfele a kontrasztra épülő
szereplőábrázolás hathatós eszköze is. Mindkettő a hős rendkívülisé-
gének kidomborítását szolgálja. A segítőtárs szellemi vagy fizikai kapa-
citásait tekintve általában nem ér fel a hőshöz (ha csak egy hajszállal is,
de elmarad tőle). Az ellenfél viszont – jóllehet azonos „súlycsoportba”
tartozik, hasonló adottságokkal bír – rossz ügyet szolgál, tehát mintegy
a hős negatívjának tekinthető.

Az egyértelműen pozitív és negatív főszereplők mellett a popu-
láris kultúra hőseinek galériáját néhány olyan figura is színesíti, akik-
nél zavarba ejtő módon keverednek a rokonszenves és a visszataszí-
tó vonások, ezért pszichológiai és erkölcsi megítélésük is ambiva-
lensnek mondható. A szerzők, ha nem is adnak felmentést borzalmas
tetteikre, segítenek megérteni azokat a körülményeket, amelyek
hatására a bűn útjára léptek. Elvileg tehát a legyőzendő ellenfél, a
gonosztevő kategóriájába tartoznak (gyilkosok, tolvajok, csalók –
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vagy mindezek egy személyben), néhány megnyilvánulásuknak
köszönhetően azonban sikerült kivívniuk a közönség szimpátiáját.
Segítik például az igazságszolgáltatás munkáját, vagy igazságosztó-
ként, bűnösök büntetőjeként lépnek fel, vagy egyszerűen intelligen-
ciával párosuló ravaszságuk az oka ennek. Mindkét említendő példa
a regényirodalomból való, melyek népszerűsítéséhez ugyanakkor
nagyban hozzájárultak a jól sikerült filmadaptációk is.

Hannibal Lecter pszichiáter és sorozatgyilkos egy személyben.
Intelligens, művelt, ugyanakkor kegyetlen és számító gyilkos ember-
evő hajlamokkal. Thomas Harris A vörös sárkány című regényében tűnt
fel először, majd a folytatás, A bárányok hallgatnak és annak filmfeldol-
gozása tette őt igazán népszerűvé, Anthony Hopkins zseniálisan hát-
borzongató alakításának is köszönhetően. Ebben a történetben Lecter
egy szigorúan őrzött börtön lakójaként tanácsokkal segíti a leendő FBI
nyomozónőt, dr. Clarice Starlingot egy pszichopata kézre kerítésében.
A rendszeres beszélgetések alatt sikerül a bizalmába férkőznie, és segí-
tenie őt személyes szorongásainak feloldásában is. Tehát nemcsak az
üldözött sorozatgyilkos pszichológiai profilját készíti el, hanem
Starlingét is. A Hannibal ébredéséből tudjuk meg, mi vezethetett
Lecter személyiségének deformációjához és későbbi kannibalizmusá-
nak a kialakulásához: már árva fiúként szemtanúja volt annak, hogy
fogva tartói, a megszálló nácikkal kollaboráló litván bűnbanda tagjai
megölik, majd – élelmük nem lévén – megeszik a húgát. A háborús
bűnösöknek minősülő tetteseket aztán a még csak kamasz Hannibal
sorra elteszi láb alól. Harris magyarázata azért nem ennyire tézisszerű.
Nem zárja ki ugyanis annak a lehetőségét sem, hogy a fiú a családi tra-
gédia nélkül is ugyanúgy szörnyeteggé vált volna. „Növekszik és vál-
tozik, vagy talán csak az bontakozik ki belőle, aki mindig is volt.”13

Dexter Morgan14 a munkájának élő rendőrségi szakértő, egész pon-
tosan vérmintaelemző. Visszafogott, magának való ember, még a
hozzá legközelebb állók sem tudják azonban, hogy olyan erőszakos
bűnözők likvidálására specializálta magát, akiknek sikerült kijátszaniuk
az igazságszolgáltatást. Nem erkölcsi felháborodásból vagy bosszúból
vált a gyilkosok gyilkosává, hanem egyfajta „terápiaként”. Gyerekként
látnia kellet anyja erőszakos halálát, s néhány év múltán e traumatikus
esemény hatására ébredtek benne gyilkos ösztönök. Nevelőapja, aki
rendőr volt, ezt felismerte, s megtanította arra, hogy uralkodjon felet-
tük, s „társadalmilag hasznosabb” irányba terelje őket: sohase öljön
ártatlanokat, hanem csak olyanokat, akik saját morális kódexe szerint
erre rászolgáltak. A sorozat hazai népszerűségét főként azzal magya-
rázták, hogy Dexter az amerikai kultúrát jellemző „retributív igazság-
szolgáltatás”, az ószövetségi eredetű „szemet szemért, fogat fogért”
eszméjét testesíti meg, aki aztán a mitológia és a drámairodalom tra-
gikus sorsú hőseihez hasonló véget ér. 15

A populáris hős további jellegzetes vonása a sorozatszerű lét-
mód. Nagyon ritkán válik hőssé valaki pusztán egy történet (regény,
elbeszélés, képregény, film) hatására. A popkultúra hősei általában
visszatérő szereplők, regény-, film- vagy képregény-sorozatok hősei,
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ismertségüknek és tartós népszerűségüknek is ez a biztosítéka,
hogy újra és újra „előveszik” őket, folytatják, kiegészítik, adaptálják
történeteik sorát. Ez a folyamatos cirkulációból eredő tartós jelenlét
teszi, hogy hajlamosak vagyunk rájuk úgy gondolni, mint olyan vala-
kikre, akik dacolnak a múló idővel. Mintha egy örök jelenben élné-
nek: bár olykor mutatkoznak rajtuk a múló idő jelei, mindig hozzák a
formájukat, sosem okoznak csalódást. Ugyanazt mondják, ugyanazt és
ugyanúgy teszik, mint korábban oly sokszor már, és mi okkal remény-
kedünk abban, hogy ez később sem lesz másképp. Ez olyannyira így
van, hogy nem egy esetben a haláluk sem bizonyul véglegesnek: a
visszatérésnek a feltámadás is szerves részét képezi. Közismert példája
ennek Sherlock Holmes esete, akibe a rajongó olvasók leheltek új élet-
et. Nekik, írásban közölt követelésüknek köszönhető, hogy az eleinte
ellenkező Arthur Conan Doyle végül mégis beadta a derekát, és előállt
egy mentő ötlettel. A világhírű detektív, miután kiszabadult ama bizo-
nyos svájci vízesés félelmetes habjai közül (Az utolsó eset), néhány
inkognitóban eltöltött év után – a frászt hozva az őt halottnak hívő
barátjára, dr. Watsonra – váratlanul felbukkant Londonban, s ezzel egy
újabb sikeres nyomozási széria vette kezdetét (A lakatlan ház). De ha
a rajongóknak meg kell is békülniük kedvencük halálával, akkor is még
ott van a szerző előtt az a lehetőség, hogy hősének eddig nem publi-
kált eseteit, kalandjait tegye közzé – akár gyerek- vagy ifjúkorából.
Merthogy a populáris hősök is voltak valaha gyerekek, még ha erre a
„felnőtt” szövegekben kevés utalást találunk is. Szerencsére, tehetjük
hozzá, hiszen ez kiváló alkalmat biztosít számos visszamenőleges
kiegészítés, azaz prequel elkészítéséhez. Ilyen indíttatásból látott nap-
világot nem egy Sherlock Holmes,16 James Bond17 vagy Indiana
Jones18 gyermek- és ifjúkorát bemutató regény, film vagy filmsorozat
is. De utalhatunk a Bates Hotel című filmsorozatra is, mely Norman
Bates ifjúkorát „dolgozza fel”.

Az igazán népszerű hősök fiktív mozgástere nem szűkül le az
eredeti, „hazai” közegükre, sokkal inkább a határok folyamatos
tágulásának a jeleit mutatja. általában annak vagyunk a tanúi, hogy
a szereplő kalandokkal teli élettörténete előbb-utóbb túlterjed az
eredeti kor, nyelv és médium keretein, s fokozatosan hódítja meg
más írók, műfajok és médiumok történetvilágait. A populáris hősök
jellemzően zsáner- és médiumközi utazók, cselekvő jelenlétük
permanens műfaj-, médium-, nyelv- és kultúraközi körforgásként
hat. A népszerűség egyik fontos mutatója épp a meghódított, tehát
a folytatás, kiegészítés, keresztezés és paródia játékába bevont szö-
vegek, műfajok, médiumok száma és változatossága. Az irodalmi
eredettel rendelkező hősök korábban a színpadi művekben és a
rádiójátékokban lépték át először saját közegük határát, ma már
inkább a mozi-és tévéfilm, a filmsorozat, a képregény, az animációs
film és a számítógépes szerepjátékok felé veszik az irányt. Mindez
azt is jelenti, hogy a populáris hősökről kialakuló kollektív képzetek
több tényező együttes hatására alakulnak ki, hagyományozódnak
tovább és íródnak át (rendezői koncepció, színészi játék, vizuális
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megjelenítés). érthető tehát, ha a történetmondás és karakter-
építés transzmediális dimenzióival foglalkozó tanulmányokban a
populáris kultúra példaanyaga felülreprezentáltnak mondható.
Henry Jenkins a The Matrix címszó alatt futó narratív világot járja
körbe alaposan, mely a filmtrilógián kívül képregényeket és
videojátékokat is magába foglal.19 Mary-Luis Ryan a Star Wars
univerzumot,20 Paolo Bertetti a Conan, a barbár képregény- és
filmadaptációit,21 Carlos Alberto Scolari a Steve Canyon című
comic stripet és a belőle készült tévésorozatot elemzi.22

A látszólagos időtlenség és nem szűnő migráció szoros
összefüggést mutat a populáris kultúra mitologizáló hajlamá-
val. „A különböző szerzők közös, műveik feletti művön, a míto-
szon dolgoznak. Tarzan nem E. R. Burroughs tulajdona többé,
Frankenstein elszakad Mary Shelley művétől, Drakula kilép Bram
Stoker regényéből.”23 és persze folytathatnánk a sort: James
Bond nem Ian Fleming tulajdona többé, Sherlock Holmes elsza-
kad Arthur Conan Doyle műveitől, Batman kilép a képregények
(DC Comics) világából. Ebben a megközelítésben a mítosz a
populáris kultúrában egy „olyan komplex narratív program,
amely előírja a lehetséges történések készletét, sorrendjét, sze-
replőit és miliőit; általánosított elbeszélés, amely konkretizált
elbeszélések sorában ölt testet.”24

Az effajta mítoszépítés nemcsak új mítoszok létrehozását és
folyamatos megerősítését jelenti, hanem a hagyományból ismert
ősi történetek megelevenítő újraírását is. Egy-egy ikonikus karak-
ter népszerűsége mögött nem egyszer konkrét mitológiai minták,
általános érvényű emberi ősképek (archetípusok) vagy bibliai
alakpárhuzamok aktualizálása húzódik meg. Hasonló funkciót
tölthetnek be továbbá mesei elemek is. Monte Christo alias
Edmond Dantés személye és sorstörténete (miként azt már az új,
felvett neve is jelzi) az ártatlanul szenvedő, poklokra alászálló,
majd onnan diadalmasan visszatérő és ítélkező Jézus alakját idézi
meg.25 Superman a távoli Kripton bolygóról kerül a Földre, ahol
nevelőszülőknél cseperedik fel. Rejtett származása, valódi nevé-
nek héber asszociációi, földöntúli eredetű különleges képességei
és védelmező szerepe okán hagyományosan Mózessel vonják
párhuzamba. Természetfeletti ereje és hírnevét megalapozó fan-
tasztikus tettei viszont Herkules kései leszármazottjának mutatják
őt.26 Catniss Everdeen, Az éhezők viadala főhőse mitológiai, tör-
ténelmi, irodalmi előképek sorát tudhatja magáénak. Ő a lázadó
gladiátor, Spartacus és az igazságtevő és védelmező Robin Hood
női megfelelője, miközben legalább annyira női Theseus is,
„önkéntes helyettesítő áldozat, aki egy közösségért valaki más
helyett vállalja a biztosnak látszó halált, bemegy a Minotaurus bar-
langjába, itt a rettentő amfiteátrumba.”27 A Star Wars világa,
George Lucas folklór iránti érdeklődéséből eredően is, tele van a
varázsmese-narratíva tipikus alkotóelemeivel, s ugyanezt
elmondhatjuk a James Bondról szóló regényekről és filmekről is28.
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A mitológia, illetve a mitologikusság nemcsak a többé-kevésbé rej-
tett analógia útján jelenhet meg a populáris kultúrában, bizonyos ese-
tekben közvetlenebb és konkrétabb formát is ölthet. Példaként említ-
hetők a skandináv mitológia (Edda) azonos nevű istenéről mintázott
képregényhősnek, Thornak vagy féltestvérének, Lokinak a kalandjai.
Rick Riordan öt részből álló ifjúsági fantasy sorozata, a Percey Jackson
és az olimposziak a görög mitológia isteneit és félisteneit hozza át a
mai korba, s ezáltal emberközelbe. S ugyancsak a görög mitológiából
merít a Hercules című produkció (r. Brett Ratner, 2014) és a Louis
Letterier rendezte Titánok harca című fantasy film is. és persze utalni
lehet arra is, hogy számos dolgozat született már az óészaki mitológia
J. R. R. Tolkien világalkotására gyakorolt hatásáról (A Gyűrűk Ura).

A populáris irodalom szereplőinek sajátos csoportját képezik
maguk a szerzők: a zsáneríró gyakran tűnik fel hősként olyan jellegű
történetekben, amelyeknek korábban alkotója volta. Ez jó lehetőséget
teremt élet és irodalom, valóság és a fikció ütköztetésére vagy zavarba
ejtő cseréjére, alkotó és teremtmény szembesítésére, illetve bizonyos
művek keletkezéstörténeti hátterének „leleplezésére”. Különösen ked-
velt téma a populáris irodalom 19. századi klasszikusainak szerepelte-
tése a regényekben, filmekben és képregényekben, nemcsak önállóan,
hanem olykor csoportosan is. Erre hozok néhány példát.

J. Barton Mitchell és Den Kotz Poe című képregényében (Poe,
2011) és A holló (The Raven, r. James McTeigue, 2012) című thriller-
ben egyaránt egy olyan sorozatgyilkos után nyomoz a rendőrség, aki
Edgar Allan Poe novelláit másolja, illetve azokból merít inspirációt
véres tetteihez. Ezért is kéri fel a rendőrség az írót, hogy segítsen
megoldani az ügyet. Arthur Conan Doyle több regényben tűnik fel a
szellemvadász vagy a nyomozó szerepkörében. Mark Frost 19. szá-
zad végén játszódó misztikus történelmi thrillerének, A hetek listájá-
nak (The List of Seven, 1993) 29 is ő a központi hőse, feltűnik azonban
mellette, egyelőre csak mellékszereplőként, Bram Stoker is. Graham
Moore 2010-ben megjelent regényében (The Sherlockian) azonban
már egyenrangú társak: Doyle a Drakula munkálatainak még csak az
elején tartó Stokerrel karöltve egy sorozatgyilkos után nyomoz. A
Sherlock Holmes alkotója irodalmi detektívesdijének megvan az élet-
rajzi háttere: a szerző annak idején valóban részt vett a rendőrség
munkájában, s a Scotland yard felkérésére afféle tanácsadóként köz-
reműködött egy-két ügy felgöngyölítésében.30

A sci-fi egyik atyjaként is számon tartott H. G. Wells (Az időgép, A
láthatatlan ember) játssza a főszerepet Felix J. Palma Az idő térképe
(2008) című kiváló regényében, mely ravaszul egyensúlyoz a történel-
mi regény, a detektívtörténet és a sci-fi között. Néhány kulcsfontossá-
gú jelenet erejéig Bram Stoker és Henry James is bekapcsolódik a tör-
ténetbe, kettejük regényelméleti vitái, illetve Az időgép,  a Drakula és
A csavar fordul egyet értelmezésével kapcsolatos reflexiók a mű emlé-
kezetes részei közé tartoznak. Dan Simmons a Droodban (2009) egy
olyan, életrajzi és fantasztikus horror-elemeket kombináló történet
keretében hozza össze Charles Dickenst és Wilkie Collinst, mely egye-
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29 Magyarul csak a
regény első fele
jelent meg Sötét
szövetség címen,
Juhász Viktor fordí-
tásában (Budapest,
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30 Erről lásd: Peter
COSTELLO, Conan
Doyle Detective,
New york, Carroll &
Graf Publishers,
2006.
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bek mellett új fénybe állítja két bűnügyi regényük, az Edwin Drood rej-
télye és a Holdgyémánt cselekményét és keletkezéstörténetét is.

De a szerző nem minden esetben mozog olyan otthonosan az
adott műfaji közegben, mint irodalmi hősei. Amikor Agatha Christie
Lindsay Jayne Ashford romantikus kalandregényében megoldandó
rejtéllyel találja magát szemben, gondolatban Hercule Poirot-hoz
fohászkodik segítségért: „Használd a kis szürke agysejtjeidet. […]
Agatha érezte a helyzet iróniáját. Ült egy vonaton, amiről egyik jövő-
beli regényében írni készült, és a képzeletének egy szüleményétől
várta, hogy megmondja, mit is tegyen. Miként lehetséges az, hogy
egy író képes teremteni egy olyan karaktert, aki értelmesebb, jobb
megfigyelő és gyorsabb eszű, mint ő maga?”31 Nem tudom a választ
kérdésre, érdemes azonban ezzel összefüggésben emlékeztetni arra,
hogy a krimi királynője nem várta meg, míg mások csinálnak belőle
populáris hőst, s maga járt elől példával. Mrs. Ariadne Oliver, az
ünnepelt krimiírónő személyében megalkotta ironikus alteregóját, aki
zseniális és különc finn detektívjének, Sven Hjersonnak köszönheti
népszerűségét (ugyanilyen erővel lehetne akár belga is, nevének
monogramja pedig egy másik, mindkettejük számára mintaértékű
kolléga irányába mutat). Mrs. Oliver hét Poirot-regényben szerepel,
szakavatott laikus tanácsadóként aktívan közreműködve a gyilkossági
ügyek megoldásában. Rajta keresztül „Christie számos szerzői fruszt-
rációját írta ki magából”,32 főleg ami a túlzó rajongói megnyilvánulá-
sokat, a Poirot-val szemben érzett ellenszenvet és a népszerűséggel
járó hivatalos akciók kényelmetlen, kínos kötelességeit illeti.

*

Az angol írónő példája ismételten rávilágít arra, hogy egyrészt a szer-
ző nem feltétlenül rajongója saját karakterének, másrészt a népszerű-
ségnek ára van: a hőst akkor is „foglalkoztatni” kell, ha legszíveseb-
ben már megszabadulnánk tőle. S ha végül rá is szánjuk magunkat a
gyilkos tettre,33 meg kell békülnünk azzal a gondolattal, hogy a figu-
ra, népszerűségének hála, túlél majd bennünket, és ha közönség-
igény mutatkozik rá, mások lehelnek új életet belé. Mert a szereplő
kettős tudati függősségben leledzik: a szerző fantáziájának a teremt-
ménye, ugyanakkor a mindenkori olvasó tartja életben – azzal, hogy
folyamatos érdeklődést mutat iránta, olvassa és nézi a róla szóló tör-
téneteket, újra és újra, generációról generációra, évszázadról évszá-
zadra: „Egyes szereplők valamiképp mindenki számára hitelessé vál-
tak, mert a közösség az évszázadok vagy évek során érzelmeket
invesztált beléjük. Számtalan olyan ábrándba invesztálunk érzelme-
ket, amelyeket nyitott szemmel vagy félálomban szövögetünk.”34

(Kiemelés: B. K.). Így válnak közülük némelyek kulturális szokások,
társadalmi beállítódások vagy pszichológiai hajlamok típusaivá,
emlékezetes megszemélyesítőivé. S ez – a korokon (s tegyük hozzá,
médiumokon) átívelő érzelmi invesztíció és a típusalkotás igénye a
populáris hősökre fokozottan igaz.
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33 Agatha Christie a
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